হর্পৃসাদ শান্ধী রচনা-সংগুহ। 
পৃথম খণ্ড। 


হরপুসাদ শাস্ত্রী রচনা-সংগুহ। 
প্থম খ্। 


সম্পাদণ। 


দেবপ্রসাদ ভট্টাচার্য 


পরিবেশক 
নাথ ব্রাদার্স ॥ ৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট ॥ কলকাতা ৭০০০৭৩ 


প্রকাশ : ডিসেম্বর ১৯১৮০ 


প্রকাশক 

সমীরকুমাব নাথ 

নাথ পাবলিশিং 

২৬ বি পণ্ডিতিয়া প্লেস 
কলকাতা-৭০০০২৯ 


প্রচ্ছদপট 
চারু খান 


অক্ষরবিন্যাস 

ওয়ার্ডওয়ার্কস 

৭২/৩এফ/ ১. আর কে চ্যাটাজী রোড 
কলিকাতা-২০০০৪২ 


মুদ্রক 
যা প্রসেস 

পি ১২৮ সি. আই. টি. রোড 
কলকাতা-৭০০০১৪ 


ম্নিল্লেদকল্ 


'মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্তীর রচনাবলী এখন দুর্লভ, অথচ অধ্যয়ন- 
অধ্যাপনায় একান্ত প্রয়োজনীয় । তার রচনার বিষয় ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের নানা পধায়, ভারতীয় ধর্ম ও দর্শনের গাতপ্রকাতি 'বশ্রেষণ, 
সংস্কত সাহত্যের মূল্যায়ন এবং বাংলা ভাষা, সাহিত্য ও 'লাঁপর 
ইতিহাস । শান্ত্রীমশায়ের রচনাবলী মানাঁবকী 'বদ্যার আকর স্বরুপ । 
মাতৃভাষার মাধ্যমে উচ্চশিক্ষার নীতি রূপায়ণের উদ্দেশ্য পশ্চিমবঙ্গ 
রাজ্য পুস্তক পর্ষদ বাংলায় পাঠ্য পুস্তক ও সহায়ক মূল গ্রন্থাঁদ প্রকাশের 
পাঁরকপ্পনা নিয়েছেন । এই পাঁরকস্পন৷ অনুযায়ী নৈহাটি হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী গবেষণা-কেন্দ্রের সহযোগতায় প্রয়োজনীয় চীকা ও আনুষাঙ্গক 
তথ্য সহ চার খণ্ডে 'হরপ্রসাদ শান্্ী রচনা-সংগ্রহ' প্রকাশের আয়োজন 
করা হয়েছে । প্রথম খাট প্রকাশিত হল । দেশের 'বিদ্যানুরাগী মানুষ 
মাত্রেই এই রচনা-সংগ্রহ সাদরে গ্রহণ করবেন আশা করি । 

পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য পুস্তক পর্ষদের সঙ্গে সহযোগিতার জন্য হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী গবেষণা-কেন্দের পারিচালক সাঁমাতির সদস্যবৃন্দ ৪ শ্রীদীনেশচন্দ্ 
তপাদার, শ্রীমঞ্জগোপাল ভট্টাচার্য, শ্রীগো পালদাস রায়, শ্রীসুবোধকুমার 
মজুমদার, শ্রীআময়কুমার ভট্টাচার্য, শ্রীসরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীঅনিল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীনরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত, শ্রীরাঘবেন্দ্রনারায়ণ মিত্র এবং 
শ্রীসোমনাথ ভট্টাচার্যকে ধন্যবাদ জানাই । 

শ্ীবুন্ত সুকুমার সেন মহাশয় উপদেষ্টা রূপে এই উদ্যোগের সঙ্গে যুক্ত 
আছেন এবং বিশেষ আগ্রহের সঙ্গে সম্পাদনার কাজ তত্তাবধান করছেন । 
এজন্য তার প্রাতি আমাদের কৃতজ্ঞতা নিবেদন কার । 
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7762107) 37275/712077 27777 ৫ 7 77775 20- 41888 
018800109017928%, 08100051972. 
চর্যাগীতি-পদাবলী, সুকুমার সেন, বর্ধমান, ১৯৫৬ । 

প্রাচীন বাংল। ও বাঙালী, সুকুমার সেন, কলকাতা ১৩৫৩ 

বঙ্গীয় সংস্কৃত-অধ্যাপক-জীবনী, প্রথম খও, শ্রীহেমচন্দ্র ভট্টাচার্য, 
কলকাতা, ১৩৮৩ | 

বাঙ্গালীর ইতিহাস, আদ পর্ব, নীহাররঞ্জন রায়, কলকাতা” 
১৩৫৮ । 

হাজার বছরের পুরাণ বাঙ্গালা ভাষায় বৌদ্ধগান ও দোহা» 
হরপ্রসাদ শান্্রী সম্পাদত, কলকাতা, ১৩৫৮ । 

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । 

সংস্কৃত সাহিত্যে বাঙালীর দান, সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কলকাতা, ১৩৬৯ । 

সাহত্য-পারিষৎ-পাত্রক! । 

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী স্মারকগ্রন্থ, সত্যাঁজৎ চোখুরী-দেবপ্রসাদ ভট্টাচা- 
নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত সম্পাঁদত, কলকাতা, ১৯৭৮ । 
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প্রারভ-বচন 


০০০১০ টা সি সে ভাসতে 


শাক্ষত বাঙালির কাছে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী নামটি অপাঁরচিত নয়। 
চর্যাম্চ্যাবনিশ্চয়' পথ আবিষ্কার ও প্রকাশের ফলে বাংলা তথা পৃ- 
ভারতীয় প্রান্তিক ভাষা ও সাহত্যের ইতিহাসের পরিধি পাচ-সাতশেো 
বছর পিছিয়ে গেছে । এই ঘটনাটুকুতে তার নাম িরস্মরণীয় হয়েছে । 

কিন্তু এ পরিচয় বাইরের সাইনবোর্ডে লেখার মতে । স্বীয় মনীষার 
ও বৈদগ্ের কৃতিত্বের জন্যেও শাস্তীমহাশয় বাঙালির কাছে স্মরণীয় ও 
বরণীয় হয়ে আছেন ও সুদীর্ঘধকাল থাকবেন । শাস্ত্রীমহাশয়ের মনীষার 
ফল আমরা নানা রূপে ও রসে পেয়েছি । তিনি সরস অনুবাদ 
করেছেন, সরস গস্প ও কাহনী লিখেছেন, সহজ সবল সরস রীতিতে 
ইতিহাস সাহিতা ও ভারততত্তের বাবধ বিষয়ের আলোচন। করেছেন । 
দেশের ইতিহাস ও সংস্কতির পক্ষে বহুমূল্য প্রচুর উপাদানও তান 
আবিষ্ষার ও সংগ্রহ করে গিয়েছেন । ত৷ ছাড়া বাংলা ভাষার রীত 
বিষয়েও তার স্বচ্ছ দৃষ্টি কিছু নূতন আলোকপাত করেছে । সাধারণ 
শাঁক্ষিত ব্যান্তর কাছে হরপ্রসাদের মনীষার এইটুকু পারিচয়ই যথেষ্ট মনে 
করি । তার তশি যিনি জানতে চাইবেন তাকে হরপ্রসাদ শান্ত্ীর রচনা- 
সংগ্রহ রূপ হুদে_ যা আমাদের উীদ্দিষ্ট প্রস্থাবলী বন্ধন করতে উদ্যত 
হয়েছে_ ভুব দিতে হবে । কিন্তু সে কাজে কতজন অগ্রসর হবেন ত। 
জান ন। মাঝে মাঝে এক-আধ জন ডুবার মিললেও আমাদের 
উদ্দেশ্য সফল হবু । গভীর পাওত্য সকলকে টানতে পারে কিন্তু তা 
সাহস যোগায় দ্ু-একটিকে । 

ভারততত্বের নানাবিষয়ে অনেক সম্ভাব্য গবেষণার সূত্র ছড়িয়ে 
আছে শান্্রীমশায়ের রচনায় । তা খু'জে নিয়ে যাঁদ কোনো গবেষক 
পাত শান্ত্রীমশায়ের ক্ষেত্রে লেখনী কর্ণ করেন তবে তার শ্রম সফল 
হবে । মোটা ফসল পেতে পারেন তিনি এই আমি মনে কারি।, 
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হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর রচনাবলী বকেয়৷ পাঁজ নয়। তাতে ডাকের বচন 
প্রায় আগাগোড়া ছড়িয়ে আছে । 

হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর ব্যন্তি-পরিচয় তার পাঁওত্যবৈদদ্ধের পরিচয়ের 
তুলনায় কম উল্লেখযোগ্য নয় । তান রাঙ্গণ ছিলেন, পাঁওতের 
বংশধর । তিনি নিজে খুব বড়ো পণ্ডিত ছিলেন । কিন্তু সমসামায়ক 
বড়ে৷ পাঁওতের তুলনায় তিনি অসামান্য ছলেন । তার শিক্ষারন্ত 
হয়োৌছল টোলে। কিন্তু তার পর শিক্ষা পেয়েছিলেন তান কলেজে ৷ 
[তিনি ছিলেন এম. এ পাস পা্ডত। তাই তান সংস্কৃত জ্ঞান ও 
ইংরেজি বিদ্যা দুইই যুগপৎ আয়ত্ত করতে পেরেছিলেন । বিদ্যানদীর 
দুকুলচারী হয়েছিলেন বলেই তান সমসাময়িক পাঁওত ও 'বিদ্বান্মগলীর 
মধ্যে সমুল্ত হতে পেরোছিলেন । এখানে তার কিছু তুলনা চলে এক- 
মাত্র কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্যের সঙ্গে । কৃষকমল তার চেয়ে বয়সে অনেক 
বড়ো ছিলেন । কৃষ্ণকমলের মন সবদা বিদ্যারসে আভাষন্ত থাকত না । 
এবং তিনি আইন শিখে ও মাঝে মাঝে ওকালাতি করে দু নৌকো 
চালাতে চেষ্টা করোছলেন । কৃষ্ণকমলের বিদ্যা ও মনীষা তাই ফলপ্রসূ 
হতে পারে নি। আরে মিল আছে হরপ্রসাদের কৃষ্ণকমলের সঙ্গে । 
দ্ূজনেই বাল্যকালে বিদ্যাসাগরের ম্নেহ পেয়েছিলেন এবং দুজনেই স্কুল- 
কলেজের পাঠ সংস্কৃত কলেজে শুরু ও শেষ করোছলেন । কৃষ্কমল 
ব্রাহ্মণ পাঁওতের মতো আচরণ করতেন না. হরপ্রসাদের আচার-ব্যবহার 
যথাসম্ভব ব্রাহ্গণ পাঁওতের মতো ছিল । 

সে সময়ে আরো তো কিছু কলেজে পড় সংস্কৃতির এম. এ. 
ছিলেন । ঠারা তো কেউ হরপ্রসাদের পথ ধরেন নি । তার কারণ কী? 

তার কারণ আছে । হরপ্রসাদ এম. এ. পাস করবার পরই রাজেন্দ্র 
লাল মিত্র মহাশয়ের সংস্পর্শে এসোঁছলেন । রাজেন্দ্রলাল আমাদের 
দেশে প্রথম ভারততত্তববেত্তার সম্মানমুকূটের আঁধকারী । আমাদের দেশে 
আধুঁনককালে বৌদ্ধিশান্ত্রর আলোচনায় অগ্রণী ছিলেন রাজা রাজেন্দ্রলাল 
মন্তর। তিনি যখন নেপালে প্রাপ্ত পথ নিয়ে সংস্কতে-_ অস্পবিস্তর 
প্রাকৃত 'মাশ্রত ভাষায়_ লেখা মহাযান বৌদ্ধশান্ত্রের বিবরণ লিখতে 
ব্যস্ত ছিলেন তখন তার অসুচ্ছতার দরুন ভালো সহকারীর আখশ।ক 
হয়। অনুকূল দৈব সংঘটনায় সেই কাকে রাজেন্দলাল হরপ্রসাদকে গ্রহণ 


প্রারভ্ভ-বচন | ১৫ 
করোছলেন (১৮৭৮ খু. )। হরপ্রসাদ তাকে প্রচুর সাহায্য করোছলেন । 
মিত্র ও শান্ত্রীর এই যুক্ত প্রচেষ্টার ফল 75 52715107711 8522/751 
171০7215760) 77241 (১৮৮২ খু.) । ধারা রবীন্দ্র-সাহত্যের অন্তরঙ্গ 
পারিচয়ের আধিকারী তারা এই বইটির নাম অবশ্যই অবগত আছেন । 
রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি গাথা ধরনের কাঁবতার বস্তু এই বইখানি 
থেকেই নেওয়। । 

রাজেন্দ্রলালের কাছ থেকে হরপ্রসাদ বৌদ্ধশাস্ত্রে প্রবেশের চাবকাঠি 
পেলেন । পুি-সমুদ্রেরও সন্ধান পেলেন । রাজেন্দ্রলালের একটা বড় 
কাজ দেশের চার দিকে ছড়ানে৷ সংস্কৃত পুঁথর বিবরণ সংগ্রহ ও প্রকাশ । 
এই কাজ কেন, রাজেন্দ্রলালের সব কাজই করা হয়েছিল কলকাতার 
এশিয়াটক সোসাইটির তরফে । এই কাজে-_ প্রা্থর অনুসন্ধান ও 
তার বিবরণ প্রকাশে- হরপ্রসাদ রাজেন্দ্রলালের কাছে দীক্ষা পেয়ে- 
[ছিলেন । এই পথেই হরপ্রসাদের মনীষ৷ সার্থক হয়োছিল । এশিয়াটিক 
সোসাইটির তরফে যে সংস্কৃত পুর বিবরণগুলি তিনি সংকলন 
করোছিলেন__ তার পুথি সংগ্রহের এবং সেগুলির আলোচনার ক্ষে্ 
[ছল খুবই সুবিস্তীর্ণ-_- বোঁদক গ্রন্থ থেকে উনাবংশ শতকের বই পর্যন্ত । 
তার £72507/7:৮6 0217719£5 গুলিতে যে দীর্ঘ ভূমিকা দেওয়া! আছে 
সেগুলি একত্রে সমাহার করলে সংস্কৃত শান্তর ও সাঁহত্যের বিরাট 
ইতিহাস পাওয়া যায় । এই ভূমিকাগুলির মধ্যে আধুনক পাঁওতদের 
গবেষণার বস্তু প্রচুর মিলবে । 

এইভাবে হরপ্রসাদ বোদ্ধাবদ্যায় প্রবেশ লাভ করে ও সংস্কৃত পুথির 
আলোচনা করে যে জ্ঞান সণ্য় করেছিলেন তার জন্যই প্রধানত তানি 
সমসামায়ক ও পরবতাঁ কালের ব্রা্ষণ পাঁওতের মধ্যে ছিলেন সমাঁধক 
উন্নতশীর্ষ । বোদ্ধশাস্ত্রের- বিশেষ করে মহাযান দর্শন ও তান্রক 
সাঁহত্য আলোচনার ফলে তার এতিহাসিক বিচারবৃদ্ধি স্বচ্ছ ওপারচ্ছন্ন 
হয়েছিল । আর সংস্কৃত পুঁথর সাগর মন্থন করায় তার ইীতহাসবোধ 
গভীর ও সৃক্ষ হয়োছল । তিনি ইতিহাসের বই পড়ে এরীতহাসিক হন 
নি, পুঁথ ঘেঁটে প্রাচীন দলিল হাতড়ে, নানা দেশের প্রাচীন ও আধুনিক 
ক্লিয়াকর্ম আচার-ব্যবহার অনুধাবন করে তার ইতিহাসজ্ঞান মজ্জাগত 
হয়েছিল । এইজন্যে বাঙাল এীতিহাসিকদের মধ্যে অগ্রণী রাজেন্দ্রলাল 
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মিত্রের পরেই হরপ্রসাদ শান্ত্রীর নাম, এবং পরবতীকালের এতিহাসিকের 
নামমালায় হরপ্রসাদ শান্ত্রীর নাম সবাগ্রগণ্য । পরবতাঁকালের ভারত- 
তাত্বক এীতিহাসিক পাঁওতেরা সকলেই তার শিষ্য অথবা ভাবশিষ্য। 
যেমন, শ্রীযুন্ত রাধাগোবিন্দ বসাক, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, নলিীকাস্ত 
ভট্রশালী, রমেশচন্দ্র মজুমদার, অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ, নিখিলনাথ রায় 
ইত্যাদ । 

রাজেন্্রলাল ও হরপ্রসাদ ছাড়া আর কাউকে ঠিক ভারততাত্ৃক 
(10009198156) বলা চলে না । ভারতীয় সাহত্য ও সংস্কাতর ব্যাপক 
অনুশীলন যিনি না করেছেন তিনি ভারততাত্ক নন । রাজেন্দ্রলাল 
মন্রের অধিকার ছিল সংস্কৃতে ও বাংলায়, ত৷ ছাড়৷ তান প্রত্রতত্রেরও 
অনুশীলন করেছিলেন । হরপ্রসাদ সংস্কৃত খুব ভালো জানতেন, পাি- 
প্রাকৃত বেশ ভালে। জানা ছিল, অপভ্রংশ-অবহট্ঠও অনুশীলন করে- 
ছিলেন. বাংলায় অগাধ আধকার ছিল । তা ছাড়া 'হান্দ, রাজস্থানি, 
গুজরাট ও মৈথিলিও জানতেন। প্রত্বতত্তেও তার ওৎসুকা ছিল । এই 
দিক দিয়ে তার কেউ জুড়ি ছিল না। 

পুথি ঘেঁটে হরপ্রসাদ এমন অনেক পাঁওত মনীষীর পারিচয় আবিষ্কার 
করেছেন ধাদের সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান নামাটিতে পর্যবাঁসত ছিল । যেমন 
রায়মুকুটমাঁণ বৃহস্পতি । ইনি পণ্চদশ শতাব্দীর প্রথম অর্ধের লোক, 
সম্ভবত তৃতীয় পাদ পর্যন্ত জীবত ছিলেন। দেশের রাজার বা সুলতানের 
মহামন্ত্রীর মতো৷ ছিলেন বলে ইনি উপাধি পেয়োছিলেন 'রায়মুকুটমাঁণি', 
সংক্ষেপে 'রায়মুকুট' । বৌদ্ধ ও যোগী তান্নকদের অনেক মৃূল্যবান্‌ 
পথ আবিষ্কার ও সংগ্রহ করে ভার৩তধ্রেপ একঠ বিশিষ্ট অংশের তিনি 
পত্তন করে গেছেন বললে কিছুমাল্র অনুচিত হয় না । এই-সব পথ 
অবলম্বন করে শাস্ত্রীমহাশয়ের চতুর্থ পুর্ন ডকৃটর বিনয়তোষ ভট্টাচার্য তার 
অমূলা গ্রন্থ দু খও 'সাধনমালা' প্রকাশ করে গেছেন । হাজার বছরের 
পুরাণ বাঙ্গালা ভাষায় বোৌদ্ধগান ও দোহ।'র মূল্য তো সকলেই মোটামুটি 
জানেন ! অপর বহু 'বাঁচন্র প্রাচীন গ্রন্থ আবিষ্কারের মধ্যে আমি শুধু 
1তনাটি বইয়ের উল্লেখ করব। সোন্দরনন্দ-কাব্য, রামচব্ধিত ও কীর্তিসতা। 
অশ্বমঘোষের সৌন্দরনন্দ-কাব্যের কোথাও কোনে উল্লেখমান্র ছিল না। 
বন্দাঘচীয় সবানন্দের টীকাপবস্থে কাব্যাট থেকে কিছু উদ্ধাতি থাকায় 


প্রারস্ভ-বচন [১৫ 


পাঁওতের! সোম্দরনন্দ-কাব্যের আন্তত্ব জানতে পারেন । সবানন্দ বাঙালি 
ছিলেন । বোঝা গেল যে অশ্বঘোষের এই কাব্যাট অন্যত্র লুপ্ত হলেও 
বাংলাদেশে প্রচলিত ছিল। এই কাব্যের পথ হরপ্রসাদ আবঙ্কার 
করোছলেন নেপালে । এশিয়াটিক সোসাইটি থেকে প্রকাশিত হয় 81611০- 
016০৪, 10105 গ্রন্থমালায় (১৯১০ খু.) | সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাসে 
এ এক আতিশয় মূল্যবান সংযোজন । রামচরিত কাব্যের পুঁথও হরপ্রসাদ 
পেয়ৌোছলেন নেপালে । বইটি একটি অদ্ভুত রচনা । দ্ৰর্থ কাব্য । 
শ্লোকগুলির এক অর্থে পাই রামচন্দ্রের সীতা-উদ্ধার কাহিনী, অপর অর্থে 
পাই রামপালদেবের পিতৃভমি বরেন্দ্রী বিপক্ষহস্ত থেকে উদ্ধারের 
কাহনী। বইটি বাংলা দেশে লেখা প্রথম ইতিহাসের বলতে পারি 
সমসামায়ক ইাতিহাসের-_ বই । গ্রন্থকার সন্ধ্যাকর-নন্দীর পিত। 
প্রজাপতি-নন্দী রামপালদেবের মহাপান্র ছিলেন । কাঁর্তিলতার পুরথও 
নেপালে লব্ধ । অনেক দিক দিয়ে বই মূল্যবান । প্রথমত, বইটির 
রচয়িতা 'বদ্যাপাতি । দ্বিতীয়ত, 'বষয় প্রায় সমসামায়ক ইতিহাস-- 
কাঁবর পোষ্টার বংশের । তৃতীয়ত, বইটি অবহট্ঠ ভাষায় লেখা । এই 
অবহট্ঠ ভাষা থেকে মোথল ভাষা এসেছে, বাংলা ভাষাও এসেছে । 
এই দুই ও অন্যান্য পূরবপ্রান্তীয় ভারতীয় আর্ধভাষার হীতহাস জানবার 
পক্ষে কীর্তলতা একরকম অপরিহার্য বলা যায় । কীর্তলতার মতে। 
আরে একটি মূল্যবান্‌ পুস্তকের পুথর আবিষ্কার হরপ্রসাদ করেছিলেন 
নেপালে । এট হল 'বর্ণনরত্বাকর' । রচাঁয়ত।৷ জ্যোতিরীশ্বর ছিলেন 
মাথলার রাজা হরিহরাঁসংহদেবের মন্ত্রী (চতুর্দশ শতাব্দী) । বইটি মোঁথল 
ভাষায় লেখা, গদ্য । পৃরপ্রাস্তীয় ভারতীয় আর্ভাষায় গদ্যের পদক্ষেপ 
এখানেই প্রথম মিলল । বইটি এশিয়াটিক সোসাইটির 81119110608 
170108 গ্রচ্ছমালায় প্রকাশিত হয়েছে (১৯৪০ খু.) পাওত বাবুআ মিশ্র 
ও অধ্যাপক সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনে । সুনীতিবাবু যে 
দীর্ঘ মূল্যবান ভূঁমিকাটি 'দয়েছেন তা ভারতীয় ভাষা-বিদ্যার ছাত্র ও 
শিক্ষকদের অবশ্যপান্য | 

ভারততত্তের বাইরে হরপ্রসাদের মনীষার ও বৈদদ্ধ্যের বিশেষ প্রকাশ 
ঘটেছে তার বাংলা রচনার স্টাইলে । বাংল৷ লেখায় তার গুরু ছিলেন 
বাঁজকমচন্দ্র ৷ রাজেন্দ্রলালের সাহচর্য পাবার আগেই তিনি বাঁঞঙ্কমচন্দ্রের 

হ, ১।খ 
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প্লেহলাভ করোছিলেন । বাঁঙ্কমচন্দ্র তাদের প্রতিবেশী ছিলেন বলা যায়। 
বঙ্ছিমচন্দ্রের ভাষা তার এতটাই আয়ত্ত হয়েছিল যে তার “কাণ্জনমালা, 
নামে এতিহাসিক আখ্যায়িকাটি অনেকে বাঁঙ্কমচন্দ্রের লেখা বলে ভূল 
করেছিল । ( গ্পটি বঙ্গদর্শন প্রকাশিত হয়েছিল । তখন বঙ্গদর্শনে 
প্রায়ই লেখকের নাম ডীল্লপখিত হত না । এর কারণ ঠিক জান। যায় ন৷ ৷ 
অনুমান হয়, লেখকের নাম অপরিচিত হলে পাঠকেরা তা উপেক্ষা করতে 
পারেন এই আশঙ্কা ।) শোনা যায়, কেন জানি না 'কাণ্চনমালা' বঙ্গ- 
দর্শনে ছাপা হওয়ায় বাঁঙ্কমচন্দ্র প্রীত হন 'ন । (তখন সম্পাদক ছিলেন 
বাঁজ্কিমচন্দ্রের মেজোদাদা সঞ্জীবচন্দ্র । এ'র সম্পাদকতায়ই বঙ্গদর্শনে 
প্রকাশিত হরপ্রসাদের আধিকাংশ রচন।৷ বার হয়েছিল । আমার বিশ্বাস 
হরপ্রসাদ সঞ্জীবচন্দ্রেরও ম্নেহ ও সাহচর্য লাভ করেছিলেন, এবং এই ম্নেহ 
ও সাহচর্য তার বাংলা লেখার রীতি বিশেষভাবে প্রভাবত করোছল । 
হরপ্রসাদের স্টাইল যে সঞ্জীবচন্দ্রের রীতির বেশ কাছাকাছি তা তার মধ্য 
ও শেষ জীবনের লেখা থেকে বোঝা যায় । সঞ্জীবচন্দ্র সম্মন্ধে হরপ্রসাদ 
কোথাও কিছু লিখেছিলেন বলে জানি না । না লেখবার একটা কারণও 
অনুমান কর যায় | সঞ্জীবচন্দ্রের প্রকীতি গোছালো ও সংযত ছিল না। 
তার ব্যবহার সবদা বাঁজ্কমচন্দ্রের মনঃপূত ছিল না । সঞ্জীবচন্দ্রের প্রাতি 
বাঁজ্কমচন্দ্রের যে সাংসারিক কারণ ঘাঁটত অগ্রসন্নতা তাই-ই ওদের প্রাতি- 
বেশীকে দুই ভাইয়ের মনান্তরের ইন্ধন যোগাতে দেয় নি। পরবতাঁকালে 
রবীন্দ্রনাথ সঞ্জীবচন্দ্র সম্বন্ধে যা লিখোছলেন তার বেশ হরপ্রসাদ বলতে 
পারতেন ন। বলেই হয়তো সঞ্জীবচন্দ্র সম্বন্ধে উদাসীন রয়ে গেছেন । ) 

'কাণ্চনমালা' পড়ে বাঁজ্কমচন্দ্রের প্রীত না হবার কারণ কী ত৷ বলা 
দুষ্কর । মনে হয়, তিন হয়তো আশঙ্কা করেছিলেন যে গম্প লিখে 
হরপ্রসাদ নিজের পথ-_ ইতিহাসের ঘানষ্ঠ আলোচনা-_ থেকে ভ্রষ্$ হয়ে 
পড়বেন । বঙ্কিমচন্দ্রের অনুশাসন মনে রেখেই বোধ হয় হরপ্রসাদ আর 
কোনে গল্প লেখেন নি । শেষের 'দকে লিখোছলেন “বেনের মেয়ে, 
নিজস্ব রীতিতে নিজসৃষ্ট ইতিহাস-কল্পন৷ অবলম্বন করে । এই বইটির 
ব্ষয় বলতে পার 06৪01৮ 1)15101% । 

'কাণ্চনমালা” ও “বেনের মেয়ে' বাদে হরপ্রসাদের গ্রায় সব সাহ্ত্যা- 
রসমাওত রচনাই সংস্কৃত কবি ও কবিতার সানুরাগ সরস আলোচনা । 


প্রারভ্ভ-বচন [ ১৯ 
এই আলোচনায় কালিদাসই একচ্ছন্র ৷ আধুনিক কালে রবীন্দ্রনাথ ছাড়া 
আর কেউ এমন গভীর ও ব্যাপকভাবে কালিদাসের রচনার সোন্দর্য 
বিচার করেন নি। সমসাময়িক পাওত-রাসকদের মধ্যে হরপ্রসাদের 
অনন্যতা এই বিষয়াটতে পরিস্ফুট । 
এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের রচনার সম্পর্কে হরপ্রসাদের মনোভাবের 
কথা বলি । বর্ধমানে (২০ চেন্ন ১৩২১ বঙ্গাব্দ ) অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য 
সম্মিলনের প্রধান সভাপতি রূপে হরপ্রসাদ যে আঁভভাষণ রচনা 
করোছলেন সেটি তার ইতিহাস জ্ঞানের ও ইতিহাস বোধের জাঙজ্বল্যমান 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বলে গৃহীত হয়েছে । সেই সাম্মলনে হরপ্রসাদ সাহিত্- 
শাখার সভাপাঁতও ছিলেন ৷ রবীন্দ্রনাথ তখন সদ্য নোবেল পুরস্কার 
পেয়েছেন এবং তখন দেশেই আছেন । তবুও তান সাহত্য সাম্মলনে 
আসেন নন দেখে অনেকে ক্ষুব্ধ ও অসন্তুষ্ট হয়োছলেন। তাতেও বিশেষ 
কিছু হত ন৷ যাঁদ হরপ্রসাদ সাহত্যশাখার অধিবেশনে সভাপতির 
ভাষণে রবীন্দ্রনাথের নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তর গুরুত্বকে চুটাক রচনার 
মর্যাদাদান বলে তুচ্ছ ন৷ করতেন । হরপ্রসাদের উন্তিতে রবীন্দ্র-অনুরাগগীর৷ 
বিশেষভাবে ক্ষুব্ধ হয়োছিলেন। প্রতিবাদ করোছিলেন অক্ষয়কুমার দত্তের 
পোন্র সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত । তার 'অ!' কাঁবতাটি পরের মাসে প্রবাসীতে 
বার হয়ে হরপ্রসাদের খ্যাতিকে সামায়কভাবে তিমিরাবৃত করেছিল । 
অথচ একদ। হরপ্রসাদ রবীন্দ্র-রচনার গুণাবাল সম্বন্ধে সম্যক অবাহত 
ছিলেন । তার বিলক্ষণ সাক্ষ্য রয়েছে সাবিত্রী লাইব্রোরতে প্রদত্ত 
(১২৮৭ বঙ্গাব্দ, সংযোজন ১২৯৩ বঙ্গাব্দ ) তার আভিভাষণে । (এই 
ধ্সঙ্গে সাহত্য সাম্মলনের ভাষণে রবীন্দ্রনাথের রচনার প্রাত হীঙ্গতের 
একটা ব্যাখ্! আমার মনে এসেছে তা বলে দিই । হরপ্রসাদ চলাত 
কথার পক্ষপাতী ছিলেন । এই পক্ষপাতের ফলেই তিনি রবীন্দ্রনাথের 
'গীতাঞ্জলির কবিতা-গ্রানগুলিকে চুটকি রচন৷ বলোছিলেন । এই শব্দাট 
ব্যবহার ন।৷ করলে অতটা গোলমাল হত না 1) 
ধলা রচনায় গোড়। থেকেই হরপ্রসাদের একটু বিশেষ ক্ষমত। 
(1817) ছিল । পাঁওত তিনি, সাধুভাষায় দখল তার স্বতগীসদ্ধ । সেই 
সঙ্গে তার আসান্ত ছিল চলিত ভাষার শব্দে, কথ্যভাষার ইডিয়মে । এই 
প্ুইয়ের সহযোগ ইরপ্রসাদের লেখন-শিল্পের প্রসাধন ঘটিয়েছে। সঙ্জীব- 


২০] প্রারস্ত-বচন 
চন্দ্রের লেখাতেও এই রকম পাই | তবে তার লেখায় হরপ্রসাদের মতো। 
মনোযোগের পরিচয় খুব নেই । এই স্টাইল-দীক্ষা যাদ হরপ্রসাদ স্জীব- 
চন্দ্রের কাছে পেয়ে থাকেন তবে বলতে হবে ষে এ শিস্পে তান গুরুকে 
লজ্জায় ফেলেন নি। 

বাংল৷ ভাষার বিষয়ে হরপ্রসাদ ষে প্রবন্ধ কট লিখোছলেন তার 
মূল্য এখনো কম নয় । তার মতো ভাষাজ্কান ও ভাষাবোধ নিয়ে কম 
লেখকই বাংলা লিখেছেন । 


বছর কতক আগে হরপ্রসাদের রচনাবলী সংকলন আর্ত করোছলেন 
এক প্রকাশক । সম্পাদক ছিলেন যোগ্যতম ব্যক্তি সুনীতিকুমার চট্রো- 
পাধ্যায় মহাশয় । সুরন্নীতিবাবু হরপ্রসাদের অনুরাগী ছিলেন। হরপ্রসাদও 
সুনীতবাবুকে প্লেহ করতেন । সুনীতিবাবূর বিরাট কীর্তিগ্রন্থ 07187% 
712 192721077777277 07 1775 582712211 £:2712%426 যখন প্রকাশিত হয় 
(১৯২৬ খু.) তখন দেশের কোনো বদ্ধজ্জনসভায় কোনে। রকম প্রতিক্রিয়া 
দেখা যায় নি। না বিশ্বাবদ্যালয় না সাহত্য পারষৎ না এশিয়াটিক 
সোসাইটি-- কোথাও সুনীতিবাবুকে সংবর্ধনা করা হয় নি। এ কাজ 
করোছলেন হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় । 'তাঁন তার পটলভাঙার বাঁড়তে 
একাঁদন বিকালবেলায় সুনীতিবাবুকে সংবার্ধত করার জন্যে ১ চ01)6- 
এর আয়োজন করেছিলেন | সুনীতিবাবূর বন্ধু ও অনুরাগীরাই 'নমান্ত্রত 
হয়োছলেন ৷ প্রচুর জলযোগ করিয়েছিলেন হরপ্রসাদ । তার এই 
কাজ যে বাঙাল জাতির মুখ রক্ষা করেছিল তা এতাদন পরে বুঝতে 
পারাছ । 

সুনীতিবাবুর সম্পাদকতায় দুখ 'হরপ্রসাদ-রচনাবলী' বার হবার পর 
প্রকাশক ত৷ বন্ধ করে দেন। এতাঁদন পরে শাঙ্্রীমহাশয়ের নামে প্রাতাষ্ঠত 
গবেষণা-কেন্দ্র হরপ্রসাদ-রচনাবলীর সম্পূর্ণ সংগ্রহ করতে লেগেছেন । 
উপাস্থিত গ্রন্থট প্রথম খণ্ড । এই কাজে মনে প্রাণে লেগে আছেন 
ডক্টর অধ্যাপক সত্যাঁজৎ চৌধুরী । এ'র এবং এর উপযুক্ত সহকারী 
ও সহযোগীদের নিষ্ঠা ও পরিশ্রমই এই বিরাট কাজ সফল করতে 
চলেছে । পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই রচনা-সংগ্রহ প্রকাশের দায়িত্ব গ্রহণ 
না করলে এ কাজে কিছুতেই অগ্রসর হওয়। যেত না । শ্ত্রীমান সতাজিং 


প্রারন্ত-বচন [ ২৯ 
ও তার সহকারী-সহযোগীদের ধন্যবাদ দেওয়া সাজে না। এ কাজে 
তাদের গভীর অনুরাগ ও আগ্রহ ধন্যবাদ দলে খেলো করা হবে ॥ 
তবে পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে অবশ্যই ধন্যবাদ দিতে হবে কেনন। তারা 
সব্দাই জনগণের (এবং বিদ্বজ্জনগণের ) সমর্থন প্রত্যাশ। করেন । 

শাঙজীমহাশয়ের লেখায়-_ হস্তলিপিতে ও ছাপায় চলিত শব্দের 
অনেক রকম বানান দেখ যায় । আমাদের এই সংস্করণে যথাসাধ্য সে 
বোৌচন্র কমিয়ে এনে আধুনিক রূপ দেওয়া হয়েছে ! এই দিকে তারও 
আগ্রহ ছল । তভ্ভব শব্দের বানানে এঁক্য আনতে রবীন্দ্রনাথও সমর্থ 
হন নি। কেউ কখনো সমর্থ হবেন বলে মনে হচ্ছে না । 

এখন আশা করব যে অপর খগওগুলিও যথাকালে প্রকাশিত হয়ে 
আরব্ধ কাজাট সুসম্পন্ন হয় আর উপাস্থিত খণ্ডাট পাঠকবর্গের সমাদর 
লাভ করে। 


কাঁলকাতা শ্রীসক;মার সেন 
সহি, ৩, ৮০ 





হরপ্রসাদ ভট্টাচার্য শ্াস্ত্রীর (১৮৫৩-১৯৩১ খু.) রচনাবলী প্রত্র-সামগ্রী নয়। 
আধুনিক মনীষার বিকিরণে, মননের ব্যাপ্তিতে, সাহাত্যিক উৎকর্ষে তার 
রচন।৷ আমাদের প্রয়োজনীয় অপাঁরহার্য উত্তরাধকার, আমাদের সচল 
এীতহ্যের অঙ্গ । আপন কালের আনবার্ধ সীমাবদ্ধতা সত্ত্বেও স্বদেশ- 
'জিজ্ঞাসায় তিনি একটা যুক্তিযুস্ত, িচারবুদ্ধ-নর্ভর অবস্থানে দাড়াতে 
পেরেছিলেন । বিষয় যাই হোক, তার রচনার বুননিতে ফুটে ওঠে যুন্তি- 
পরায়ণ মনের দীপ্ত । বিবেচ্য বিষয়কে তিনি যুগ বিশেষের সামাজিক 
শান্তগুলর দ্বন্দ-বিরোধের পরিপ্রেক্ষিতে বিশ্লেষণ করেন । বন্তব্যের ভিত 
রচনা করেন বিস্তারত তথ্য-প্রমাণের সাহায্যে । সে তথ্যের বৌশরভাগ 
তারই আবিষ্কার, তার জীবনব্যাপী পারশ্রমের ফল । শুধু রাজশন্তর 
ওঠাপড়ার বিবরণকে তন প্রকৃত ইতিহাস মনে করতেন না। “যেমন 
কিকাতার গঙ্গায় বয়৷ ভাসে. তেমনি ভারতবর্ষের ইতিহাসে কতকগুলি 
রাজবংশ ভাসিতে লাগিল,..”১-__ সেই রাজবংশাবলীর হিশাব-নিকাশে 
দেশের জনবৃত্তের আবহমান জীবন-যান্রার, ধ্যান-ধারণার আবর্তন- 
বিবর্তনের পাঁরচয় অগোচর রয়ে যায় । এই বিশ্বাসে তান আজীবন 
আবচালত নিষ্ঠায় কৃষি ও কারু উৎপাদনের, ভাষা বিকাশের, শিল্প- 
সাঁহত্যের বিবর্তনের, জনজীবনে আচারত ধর্মের রূপ-রূপাক্তরের বিচি 
তথ্য সংগ্রহ এবং বিচার বিশ্লেষণ করেছেন । কোথাও কোথাও চিন্তার 
স্বতোবিরোধ ও পিছুটান এবং তথ্য বিচারে, সিদ্ধান্ত প্রাতিষ্ঠায় ভূলভ্রান্তি 
সত্তেও সামগগ্রক ইাতিহাস-তত্তের বোধের দিক থেকে, বিচারবুদ্ধি প্রয়োগের 
দক থেকে তার রচনাবলী আমাদের স্বদেশ-চর্চায় আজও একান্ত 
প্রাসাঙ্গক । কোনে দেশেই বুদ্ধির মুন্তি এবং শুদ্ধ চৈতন্যের স্বাবলম্বন 
অকস্মাৎ কারো আয়ত্তে এসে যায়না । আজত হয় বহু মন্নীষীর 


১. "আমাদের ইীতহাস”, ৬ অনুচ্ছেদ । 


২৪] ভূমিকা 
পরম্পরাগত আয়াসে। দীর্ঘ ওপাঁনবোশক শাসনের চাপে অষ্টাবক্র দশা- 
গ্রস্ত ভারতীয় বাস্তবতায় এ মুন্তি, এ স্বাবলম্বন অর্জন স্বভাবতই আরো 
দুরৃহ। আজও আমাদের সামাঁজক জীবনে এবং জ্ঞানচর্চায় বস্তুনিষ্ঠ 
দৃষ্টি ও অনাবিল যুস্তিবুদ্ধির উপরে নির্ভরতার পথে বাধা দুস্তর । নান। 
সংকীর্ণতার, সংস্কারের জড় বৈজ্ঞানিক মানসিকতার প্রসার দুঃসাধ্য 
করে তোলে । এই পারাম্থিতিতে আমাদের পরম্পরায় আধুনিক চেতনা 
বিকাশের একটা পৰে হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর ভূমিকা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ এবং 
একালেও তিনি আমাদের অনেকদূর পর্যন্ত সাহায্য করতে পারেন । 


২ 
বাংলার এক প্রাচীন পাঁওত বংশে তার জন্ম (৬ ডিসেম্বর ১৮৫৩ খু. 
২২ অগ্রহায়ণ ১২৬০ বঙ্গাব্দ )। সাতপুরুষ আগের রাজেন্দ্র বিদ্যা- 
লংকারের (আ. সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ ভাগ ) সময় থেকে এ*দের বংশের 
ধারাবাহক নির্ভরযোগ্য পাঁরচয় জানা যায়।২ এ*রা ছিলেন বিদ্যাজীবী 
ব্রাহ্মণ ৷ নিষ্ঠাবান্‌, কিন্তু গৌড়াম মুন্ত । দেশকালের পরিবর্তনের সঙ্গে 
নিজেদের মানিয়ে নিতে অভ্যস্ত ছলেন। এ বংশের কারো কারে৷ 
জীবনে কুলাচার অগ্রাহ্য করার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। যেমন কুলীনের 
বংশধর রাজেন্দ্র বদ্যালংকার অকুলীন ঘরে বিয়ে করে কুলভঙ্গ করেন । 
হরপ্রসাদের প্রশ্পিতামহ মাণিক্য তর্কভৃুষণও অকুলীন ঘরে বিয়ে 
করোছিলেন । 

রাজেন্দ্র বিদ্যালংকার তার সময়ে খ্যাতি প্রতিপাত্তর অধিকারী 
ছিলেন । যশোর জেলার নলডাঙার রাজা তাকে সভাপাওতের মরধাদা 
দয়ে সম্মানিত করেন । তার পর থেকে প্রজন্মের পর প্রজন্ম বিদ্যাচর্চায় 
এদের প্রাতিষ্ঠা ক্রমেই বেড়েছে । 

শান্্রীমশায়ের প্রাীপতামহ মাঁণিক্য তর্কভূষণ (মৃত্যু আ. ১৮০৯ খু) 
১৭৫৭-র পলাশির বুদ্ধের পরে খুলনা জেলার কুমিরা গ্রামের ভদ্রাসন 
ছেড়ে এসে কলকাতার ৩৮ কিলোমিটার উত্তরে নৈহাটিতে বসবাস 


২,171, 8. 817091010501019552. 0%7 47055738108 1943 : 
শ্রীমঞ্জগোপাল ভট্টাচার্য, নৈহার্টীর ভট্রাচার্্য বংশ, নৈহাটী ১৩৫২ বঙ্গাব্র । 


শুরু করেন । কুমিরায় তার প্রতিষ্ঠা কিছু কম ছিল না। পাওত্যের 
সমাদর করে যশোর-খুলনার দাতিয়া, নূরনগর, সর্পরাজপুরের জামদাররা 
তাকে অনেক জমিজমা দেন । তবুও কালের পাঁরবর্তনে এই অণ্চলের 
দুত শ্রীবৃদ্ধর সন্তাবনা উপলান্ধ করে তানি কলকাতার কাছাকাছ বাস 
তুলে নিয়ে এলেন। মাণিক্যর দূরদৃষ্টরি ফলে তার উত্তরপুরুষরা 
কলকাতার নতৃন বিদ্যাচ্চার এবং সংস্কতির সংস্পর্শে আসার সুযোগ 
পেয়েছেন । নৈহাটিতে টোল প্রাতিষ্ঠঠ করে মাঁণক্য কষ্টে দন যাপন 
করতেন । নব্যন্যায় ও স্মৃতিশান্ত্র শিক্ষায় তার খ্যাতিতে আকৃষ্ট হয়ে 
হালিশহরের সাবর্ণ সন্তোষ রায়চৌধুরী এবং মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায় তাকে 
ব্রহ্ষোত্তর জাম দান করায় বন্তগত প্রাতষ্ঠাও সুনিশ্চিত হয় । তিনি প্রায় 
পণ্টাশ জ্রন ছান্র প্রাতপালন করতেন । সমকালীন পাঁওত সমাজে তার 
রচিত 'পন্রিকা' ব নব্যন্যায়ের কৃট প্রশ্নের সমাধানগ্লির সমাদর ছিল । 
এই সমাধান আয়ত্ত করবার জন্য বাংল। দেশের সমস্ত অণ্চল থেকে ছান্র 
আসত | মাণিক্য কলকাতার সঙ্গে প্রতক্ষ যোগাযোগ রাখতেন । তান 
এশিয়াটক সোসাইটির প্রাতষ্ঠাত। বিচারপাঁত স্যার উইলিয়াম জোন্স- 
এর €১৭৪৬-৯১৪ থৃ. ) বিশেষ প্রীতিভাজন ছিলেন, বিচারের কাজে 
হন্দু আইনের ব্যাখ্যায় জোন্স তার সাহায্য নিতেন । মাণিক্য তর্ক- 
ভূষণের বাড়ির টোলের প্রভাব সম্পর্কে রমাপ্রসাদ রায় ( ১৮১৭-৬২ খু.) 
১৮৫৮ খৃস্টাব্দে মন্তব্য কবোছিলেন, “4০ 11215 10001015100 [ 06115$6 
0190 10816 01 1115 1621] 98119101111 ০6167101659 11) 01015 ০00101017% 
৪1৩ 5006069 011115 [নন্দকুমার ন্যায়চুণ্ুর ] ৪0০556০1৪1৮ 

মাণিক্যর ছয় ছেলেই পারিবারিক ধারায় বিদ্যাচর্চা করেন । তৃতীয় 
শ্রীনাথ তর্কালংকার (মৃত্যু আ. ১৮০৮ খু. ) মেধায় প্রখর এবং স্বভাবে 
একরোখা মানুষ ছিলেন । পাঁওত সভায় তর্কযুদ্ধে তার মেধা ও স্বভাবের 
খরতা প্রকাশ পেত । তিরিশ পেরোবার আগেই শ্রীনাথের অপমৃত্যু হয় 
দস্যুদের হাতে । তার ছেলে রামকমল ন্যায়রত্ব (মৃত্যু ১৮৬১ খু) 
কাকা-জেঠাদের য়ে বাড়ির টোলে পড়াশুনে৷ করে সেই পুরুষের শ্রেষ্ঠ 
পাগুত হয়ে ওঠেন । রামকমলের ছয় ছেলে নন্দকুমার, রঘুনাথ, যদুনাথ, 
'হেমনাথ, শরৎনাথ ( হরপ্রসাদ ) এবং মেঘনাথ । 

হরপ্রসাদের বড়োদাদা নন্দকুমার ন্যায়চুণ্ু-তর্করর (১৮৩৫-৬২ খু.) 


২৬] ভাঁমিক। 
দাদামশাই রামমাণিক্য বিদ্যালংকারের শিক্ষার গুণে এবং অসামান্য মেধায়, 
খুব অল্প বয়সে পাঙওত্যে খ্যাতি অর্জন করেন । মান্র উনিশ বছর বয়সে 
প্রো পাঁওত শ্রীরাম শিরোমাঁণকে তর্কযুদ্ধে হারিয়ে দেশের পাওত সমাজে 
স্বীকৃতি পান । তরুণ পাঁওতের প্রাতিভায় আকৃষ্ট হয়ে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা- 
সাগর ( ১৮২০-৯১ খু. ) তাকে সংস্কৃত কলেজে (প্রাতিষ্ঠা ৯৮২৪ খৃ. ) 
অধ্যাপনার কাজ দেন € ১৮৫৬ খু. )। একটি প্রশংসাপত্র বিদ্যাসাগর- 
মশায় নন্দকুমার সম্পর্কে লিখেছিলেন, “28010 21708. 1017781 15 
৪ 50106 17121 01 95010190101701 19161715, 136 019111711151)90 
10171591100 2 ৮61৮ 62119 856 11) [1720 77091 20500560200) 
০1 92051011010 5100195 076 15258 01 1,010. 1716 1795 8150 
8০0101790 2 01 0010510618015 10100915096 ০01 1176 92.051011 
7810501209 2100 171061701016- 2 00191150270101] 12615 €০ ০০ 
1161 ৬7101) 21717011851 95917510110 1051012125. 

“172 1785 18106915 ০0120177617060 1০ 51010% 1175 15170511517 
[.010508150 2190 11061981076 200 ] 1786 100 ৫০৮০৫ 1114 105 
111 50901) 179105 11117759162. 1655106019/016 501)0121. 

নন্দকুমার কছুঁদন সংস্কৃত কলেজে সহকারী অধ্যাপকের কাজ 
করার পরে বিদ্যাসাগরমশায়ের সুপারিশে কান্দী স্কুলে হেডপাঁওত হয়ে 
যান। কলকাতায় থাকার সময়ে তানি এশয়াঁটক সোসাইটির সঙ্গেও 
যুস্ত ছিলেন, বৈশেষিক-সূত্র' সম্পাদনায় জয়নারায়ণ তর্কপণ্ঠাননকে সাহায;, 
করেন । 

দেশে বৃটিশ শাসন জমাট হয়ে ওঠার ধাপে ধাপে ক্রমে সংস্কৃত- 
আরাঁব-ফারাঁস আশ্রত আবহমান 'বিদ্যার্চার ধারা অবাঁসত, তাৎপর্হীন 
হয়ে গেল । বিদ্যাজীবী পাঁওতদের সামাজিক প্রতিপত্তি লোপ পেল । 
ব্রহ্গোত্তর বাজেয়াপ্ত আইনে এই-সব পাঁওত পাঁরবারের আর্থিক 'ভাত্তও 
ভেঙে গেল। ইংরেজ রাজত্বে আবহমান সংস্কৃতাবদ্যা-চর্চার পারণাতি 
সম্পর্কে শান্ত্রীমশায় লিখেছেন, “উনবিংশ শতাব্দীতে বহু দিন পর্যন্ত 
ভট্টাচার্যাদগের প্রাধান্য ছিল সত্য ; কিন্তু চিন্তাশীল ব্যান্ত মাই জানিতে 
পারিয়াছিলেন যে, সে প্রাধান্য আঁধক দিন থাকিবে না । জগন্নাথ, 
তর্কপণ্চাননাদর পর যে সকল পাঁওত হুইয়াছিলেন, সকলেই জানে ষে,. 


ভূমিক। [ ২৭. 
তাহারা উন্ত মহাত্মাদিগের অপেক্ষায় অনেক অনেক অংশে নিকৃষ্ট ; 
তাহার পর আরো নিকৃষ্ট, তাহার পর আরো নিকৃষ্ট । শেষ এমান হইয়া 
দাড়াইল ষে, “সর্বদর্শনসংগ্রহে'র ভূমিকায় খ্যাতনামা ৬জয়নারায়ণ তর্ক- 
পণ্চানন মহাশয় বাঁললেন যে, ভট্রাচার্ষগণ চার পাঁচখানি ব্যতীত পুস্তক 
পড়েন না, এবং তারানাথ তর্কবাচস্পতি। মহাশয় বলেন যে, আধুনিক 
নৈয়ায়িকেরা ন্যায়শান্ত্রের ৬৪ ভাগের এক ভাগ মাত্র পাঁড়য়া৷ পাঠ সমাপ্ত 
করেন । ১৯ শতাব্দীর প্রথম হইতেই ভঙ্টাচার্ধাদগের ও সেই সঙ্গে সঙ্গে 
সংস্কৃত চর্চার উচ্ছেদ হইতে লাগিল ।”৩ আক্ষেপের কারণ থাকলেও 
বাস্তব পারস্থিতির আনবার্ধতা মেনে নেওয়া ছাড়া কোনো উপায় 
ছিল না। ইংরোজ শিক্ষা প্রভাবিত আধুনিকতার ফলাফল বিচার করে' 
জীবনের শেষে শান্ত্রীমশায় ভাবতেন, সংস্কৃত-আরাব-ফারসি আশ্রত 
দেশীয় বিদ্যাচর্চার ধারাকেই আধুনিক পর্যায়ে আনা যেত, যদি বৃটিশ 
সরকার বাধা না দিত। এই বিশ্বাস থেকেই তিনি ১৯২৮-এ লাহোর. 
ভাষণে বলেন, “5175 20015015166 10 16195580175 9919510716 (2170 
/12010) ০001001৬৩0০ ৪ 96001781% 01806, 2170 1171 10015 
[00051115117 1 (11155 ৮1791 1195 06617 00176 110 (116 17760192৬91 
1101৬0151015 01 1700170199 %7111) 0102 18011 07010016) 10285 ০০০] 
৪6৪.৪ এই 'দুহ্কীতির' মূল টমাস ব্যাবংটন মেকলের শিক্ষা-বষয়ক 
প্রস্তাব (১৮৩৫ খু. ) সম্পর্কে তীক্ষ মন্তব্য করেন । সত্য তবুও সত্যই । 
আমাদের ইতিহাসে সমাজের ভেতর থেকে স্বাভাবিক উদ্বঙনে আধুঁনক- 
তার সূত্রপাত হয় নি। ওপাঁনবোশক প্রশাসনের নীতিই ছিল পরম্পরা" 
গত সামাঁজক বিন্যাসে পাঁরবর্তন ঘটানোর মতো কোনো শান্তর অভ্যুদয় 
রোধ করা । এই নীতির নিপুণ রূপায়ণের ধাপে ধাপে পুরানো কারু- 
উৎপাদনের কেন্দ্রগুলি বিধ্স্ত করে দেওয়৷ হয়, কৃষি-উৎপাদনের আয় 
শুষে নেবার 'বাঁধ-ব্যবস্থা পাক করে তোলা হয়। দেশের উৎপাদন 
সম্পর্কের স্তরে, সামাজিক কাঠামোর মধ্যে দেশজ আধুনিকতার বিকাশ 


৩. “বাংল। সাহত্য : বর্তমান শতাব্দীর”, ৬ অনুচ্ছেদ । 

৪. :5277510171 0111276 77 14092177127, 65105170150 
01655. 7100) 117101817 011517091 0501015161)099 1.81)016- 
1928, 0. 23. 


২৮] ভূমিকা 
সম্ভব করে তোলার মতো কোনো বাস্তব ভিত্তি ছিল না । কীকরে 
আর প্রাচীন বিদ্যার ধারা আধুঁনকতায় উত্তীর্ণ হবে । 

অন্য দিকে সাম্রাজ্যক-বাণাজ্যক প্রশাসনের নতুন কেন্দ্র কলকাতায় 
বিচক্ষণ মানুষেরা ভিড় করে এসেছে জীবিকার সুযোগ-সুবিধা সন্ধানে ৷ 
তাদের পুণ্জ ইংরোঁজ বদ । হেয়ার সাহেবের পালাকর পেছনে 406 
[০০07 ০০9৮, 102৬6101101) 106. 1706 626 117 ৮০101 501)001+ বলতে 
বলতে বালক দলের ছুঁটে চলার বিবরণে শিবনাথ শাস্ত্রী সেকালের মধ্যাবত্ত 
মানসিকতার একাটি চমৎকার প্রতীক তুলে ধরেছেন ।৫ বৃটিশ শাসন 
স্থায়ী ও নিবিঘ্ন করে তোলার প্রক্রিয়ায় উপজাত মধ্যাবত্ত শ্রেণী ইংরোজ 
বিদ্যা সম্বল করে জীবন ও জীবিকার, ধ্যান-জ্ঞানের নতুন জমিতে এসে 
দাড়ালেন । এ প্রবণত৷ রোধ করার প্রশ্ন ওঠে নি, বরং শচন্তাশীল ব্যন্তি' 
মাত্রেই বুঝেছিলেন, অবধারিত পারাশ্থাতির সুযোগ নেওয়াই সমীচীন । 
বিদ্যাসাগরমশায় তাই সংস্কৃত কলেজে ইংরোজ পড়া আবাঁশ্যক করেন 
(১৮৫৩ খু. )। পুরানো ধারার পাঁওত তোর করায় তার কোনো আগ্রহ 
ছিল না । 'তনি চেয়োছলেন, সংস্কৃত কলেজের ছাত্ররা মুরোপীয় 
জ্ঞানের আলোয় আবহমান ভারতীয় বিদ্যার মূল্যায়ন করতে শিখবে, 
প্রয়োজনীয় গ্রহণ-বর্জন ও সমন্বয়ে সমর্থ হবে, মুন্তদৃষ্টি মননের আঁধকারী 
হয়ে উঠবে । বিদ্যাসাগরমশায়ের সঙ্গে নন্দকৃমারের যোগাযোগ হর- 
প্রসাদের জীবনের দিক থেকে খুব তাৎপর্যময় । তারই পরামর্শে নন্দ- 
কুমার ইংরেজি শেখেন এবং এই সূত্রে এদের পাঁরবারে ইংরোঁজ-চর্চার 
সূত্রপাত হয়। 

১৮৬১-৬২-র মধ্যে পর পর রামকমল এবং নন্দকুমারের মৃত্যু 
হওয়ায় এদের পরিবার দুর্গাতির মধ্যে পড়ে । হরপ্রসাদের “এ বি সি 
শিক্ষা কান্দীর স্কুলেই হয়” ৮/৯ বছর বয়সে । তখন তার নাম ছিল 
শরতনাথ ভ্রাচার্য । একবার কঠিন অসুখে শিবের প্রসাদে সেরে ওঠায় 
নতুন নামকরণ হয় হরপ্রসাদ। দাদার মৃত্যুতে কান্দী থেকে চলে 
আসতে হল । উপার্জনহীন, আভভাবকহীন পাঁরবারের ছেলেদের 
পড়াশুনোর ব্যবস্থা নিশ্চই ভালো ছিল না । ১৮৬৬ সালে বিদ্যাসাগর- 


&. রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ, শিবনাথ রচনাসংগ্রহ, "দ্বিতীয় 
খণ্ড, কলকাতা ১৯৭৬, পৃ. ২৬০। 


ভাঁমক। [ ২৯, 
মশায় তাকে নিজের বাঁড়র ছান্লাবাসে এনে সংস্কৃত কলেজে ভর্তি করে 
দেন । এইভাবে হরপ্রসাদ বিদ্যাসাগরমশায়ের সংস্পর্শে এলেন এবং 
এ সম্পর্ক ক্লমেই নিবিড় হয়েছে । প্রত্যক্ষ ছাত্র না হলেও বিদ্যাচর্চায় 
তান 'বদ্যাসাগরমশায়ের উপরে নির্ভর করতেন এবং বরাবর সম্পর্ক 
রাখতেন-_ এমন প্রমাণ আছে । হরপ্রসাদের মানাঁসক গঠনে, সাহত্য- 
রুচিতে, জ্ঞান-দৃষ্টিতে বিদ্যাসাগরের প্রভাব গভীর । 

১৮৬৬ থেকে ৭৭ পর্যন্ত কৃতিত্বময় ছাল্র-জীবনে শান্্রীমশায় পড়া- 
শুনে। করেন মূলত সংস্কৃত কলেজে এবং অংশত প্রেসিডেন্সি কলেজে । 
সংস্কৃত কলেজে তান অধ্যক্ষ হিশাবে পান প্রসন্নকুমার সবাধকারী 
(১৮২৬-৮৭ খৃ.) এবং মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্কে (১২৪২-১৩১২ বঙ্গাব্দ )। 
প্রস্নকুমার ইংরোজ এবং সংস্কৃত বিদ্যায় সমান পারঙ্গম ছিলেন । তার 
প্রভাবে এবং ব্যবস্থাপনায় ছান্রর দুই ধার৷ থেকে মানসিক পুষ্টির সুযোগ 
পেত । মহেশচন্দ্র টোলে পড়া পাঁওত হলেও ইংরোজ জানতেন, 
প্বতন অধ্যক্ষ এডওয়ার্ড বাইল্‌স কাওয়েল-এর €(১৮২৬-১৯০৩ খু.) 
ঘাঁনঠ সহযোগী ছিলেন। তার আমলেও এখানে প্রাচ্য-পাশ্চান্ত শিক্ষার 
মালত ধার! ব্যাহত হয় নি। তা ছাড়া তখনকার সংস্কৃত কলেজের 
বি.এ. র্লাসের ছান্ররা ইংরোজ বিষয়গুলি প্রোসিডোক্স কলেজে পড়তেন । 
প্রোসডোন্স কলেজের যুরোপাীয় বিদ্যাচর্চার পারবেশের সঙ্গে তাদের 
প্রতাক্ষ যোগ থাকত । সংস্কৃত কলেজের ছার হলেও হরপ্রসাদকে বি. এ. 
পরাক্ষায় প্রোসডেন্সির ছাতু ধরা হয়, কারণ, প্রোসডেন্সিতেই তানি “৪9 
[07 0১৩-77099 0817 1908). তার সময়ের সং্কৃত কলেজের 
অধ্যাপকদের মধ্যে ছিলেন দ্বারকানাথ বিদ্যাভূুষণ ১৮১৯-৮৬ খু ), 
ধার বিচক্ষণ সম্পাদনায় 'সোমপ্রকাশ' (১৮৫৮ খৃ. ) পত্রিকা সামাজিক 
পারাচ্াতি বিচার-বিশ্লেষণের দিক থেকে সেকালের শ্রেষ্ঠ সংবাদপন হয়ে 
উঠোছল । হরপ্রসাদের অধ্যাপকদের মধ্যে আর একজন কৃতী মানুষ 
রামনারায়ণ তর্করত্ব (১৮২২-৮৬ খু-)। সংস্কৃত সাঁহত্যে মার্জিত রুটি- 
সম্পন্ন এই পাঁওত সামাজিক আন্দোলনের সঙ্গে যুস্ত ছিলেন । সমাজ- 
বাস্তবতার উপাদানে সৃষ্টি তার 'কুলীনকুলসবস্ব' ১৮৫৪ খু.) এবং 
নব-নাটক'-এ € ১৮৬৬ খু.) বাংলা নাটকের সূত্রপাত হয়েছিল । 
বাংল। ভাষা-চর্চা তার দৃষ্টিতে, “প্রসূতির ম্তনক্ষীর যে প্রকার শরীরের 


১৩০ এ ভূঁমিক। 
পুষ্ট ও বাঁলষ্ঠতা সম্পাদক, স্বদেশীয় ভাষাও তদুপ মানাঁসক 
শাক্তদায়ক... । হরপ্রসাদের কালিদাস-চর্চ। শুরু এই রামনারায়ণ তর্করত্ের 
কাছে। 

বিদ্যাজীবী প্রাচীন পওত বংশের ছেলে হরপ্রসাদ শান্ত্রী আধুনিক 
[শক্ষা-সংস্কাতির কেন্দ্র কলকাতায় এই পারবেশে বড়ো হয়ে ওঠেন । টোল- 
চতুম্পাঠীর শিক্ষা-পন্ধাততে আর্জত বিদ্যায় শান্ত্রীমশায়ের প্বপুরুষদের 
মধ্যে অনেকেই চূড়ান্ত শান্তর পাঁরচয় দিয়েছেন । আবান্ত-পুনরাবৃত্তিময় 
সেই ববিদ্যা্চার গাঁণ্তর মধ্যে থেকেও নন্দকুমার প্রথম ইংরোজর 
সংস্পর্শে আসেন । শান্ত্রীমশায়ের মেজোদাদ৷ রঘৃনাথ ( মৃত্যু ১৮৯৭ খু.) 
এবং সেজোদাদ। যদুনাথ ( মৃত্যু আ. ১৮৯৯ খৃ. ) সংস্কৃত বিদ্যার সঙ্গে 
আর সংন্তরব রাখেন ন। ইংরাজিতে দক্ষ রঘুনাথ কিছু দিন কাঁব 
মধুসূদন দত্তের €( ১৮২৪-৭৩ খৃ,) কাছে তার লেখক 1হশাবে কাজ 
করেন । নতুন ধরনের জীবকার সন্ধানে এ'র। দুজনেই বাংলার বাইরে 
চলে যান । ছোটোভাই মেঘনাথও € ১৮৫৫-১৯১১ খৃ. ) জয়পুর মহা- 
রাজা কলেজে অঙ্কের অধ্যাপক এবং উপাধ্যক্ষ ছিলেন । উনাঁবংশ 
শতাব্দীর দ্বিতীয় পবে এদের পারিবারিক পাঁরবেশ এমনিভাবে দুত 
বদলে গেল । 

কুলব্রত থেকে ডীচ্ছন্ন হয়ে যাবার এই প্রবণতার মধ্যে ব্যতিক্রম 
হরপ্রসাদ এবং ব্যাতিক্রমের কারণ তার প্রতিভাগ্বিত চারিন্র। প্রাতভাশালী 
মানুষ মাত্রেই প্রাতিভা ফলবান্‌ করে তোলার জন্যে সচেতন আয়াসে 
1নজের প্রতিষ্ঠাভীম গঠন করেন। সচেতন 'নবাচনে, গ্রহণ-বর্জনে 
আত্মবকাশের পথ তোর করেন । স্কুল জীবনেই হরপ্রসাদ মেধার 
শান্ত অনুভব করতেন । ক্রমে ব্যান্তত্ব প্রস্ফট হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
ানীজের ক্ষমতা সম্পর্কে তার সচেতনত। প্রখর হয়। এ সচেতনত। 
মানুষকে আত্মস্থ করে, নিজের জীবনতত্্র গঠনে সাহায্য করে। 
প্রাতভার সহজাত দায়ত্ববোধে জীবনের কৃত্য বিষয়ে সংকষ্প গঠনের 
এই পর্যায়ে বংশগত পাওত্যের উত্তরাধিকার বোধ তার ব্যক্তিত্বের, 
মানস চাঁরন্রের শিকড়ের মতে। কাজ করেছে । এরই টানে ঠার চিন্তা- 
চেতন স্বদেশের 'িকৃথ-এর দিকে আকৃষ্ট হয়। কিন্তু যেমননয়ে 
প্রাচীন বিদ্যার জগতের, স্বদেশীয় সংস্কৃতির মম জিজঞাসায় নিবিষ্ট 


'ভূমিক৷ 1৩৯ 


হন, সে মন গড়ে উঠোছল তার শিক্ষ।-দীক্ষার পরিবেশের মনন- 
বিচ্ছুরণের প্রভাবে । এ মন বিচারশীল, যুক্তিপরায়ণ ; ইতিহাসবোধ এর 
মেরু । টোল-চতুষ্পাঠীর 'বিদ্যাচর্চার সঙ্গে তার চর্চার তাই কোনে মল 
নেই । বিদ্যসাগর অধাক্ষতার সময়ে যে ধরনের মানুষ তৈরির কথ। ভেবে 
সংস্কৃত কলেজের শিক্ষা-পদ্ধাতি আমূল সংস্কার করে এসেছিলেন, মনের 
চরিন্রের দিক থেকে হরপ্রসাদ শাস্তীকে সেই আদর্শের প্রাতরূপ বল৷ যায় । 

“বঙ্গদর্শন” (১৮৭২ খু. ) পান্রিকার প্রভাবে বাংল৷ সাঁহত্য সৃষ্টি- 
'বৈচিত্রে নতুন যুগে উত্তীর্ণ হল। হরপ্রসাদ তখন সংস্কৃত কলেজের 
উচু ক্লাসের ছান্র। রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ( ১৮৪৫-৮৬ খৃ- ) ছিলেন 
বাঁজ্কমচন্দ্রের (১৮৩৮-৯৪ খু.) ইঞ্টগোঠীর অন্যতম, বঙ্গদর্শনে লিখতেন । 
বাংল! দেশের প্রথম “প্রকৃত সামাঁজক ইাতহাস-এর৬ লেখক রাজকৃষণ 
তার প্নেহভাজন হরপ্রসাদকে সঙ্গে নিয়ে গিয়ে বাঁঙ্কমচন্দ্রের সঙ্গে পারচণ্ন 
কাঁরয়ে দেন । সদ্য বি. এ. পাস হরপ্রসাদের গবেষণা নিবন্ধ “ভারত- 
মাহলা' পড়ে এই তরুণের সাহাত্যিক প্রাতভায়, অবলোকনের বোশষ্ট্ে 
এবং গদ্য শৈলীর অনন্যতায় বাঁঙ্কমচন্দ্র মুগ্ধ হন । “ভারতমাহলা তিনি 
বঙ্গদর্শনে প্রকাশ করলেন ( মাঘ-চৈত্র ১২৮২ বঙ্গাব্দ )। হরপ্রসাদের 
পক্ষে এ এক দুলভ সুযোগ । ছান্রযয়সেই তার আরো কয়েকটি 
লেখা বঙ্গদর্শনে এবং যোগেন্দ্রনাথ 'বিদ্যাভূষণের ( ১৮৪৫-১৯০৪ খু. ) 
'আর্ধদর্শন' (১৮৭৪ খু.) পন্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল । 

বিদ্যাসাগর চাইতেন, সংস্কৃত কলেজে তৈরি ছেলেরা প্রাচ্য-পাশ্চাত্ত্য 
জ্ঞানে মার্জত মন নিয়ে বাংল! সাহত্যের যোগ্য লেখক হয়ে উঠবে । 
“যতদিন না সুশাক্ষিত জ্ঞানবন্ত বাঙ্গালীর! বাঙ্গাল! ভাষায় আপন উন্ত 
সকল বিন্যস্ত করিবেন, ততাঁদন বাঙ্গালীর উন্নতির কোন সম্ভাবন৷ 
নাই”? __ বঙ্গদর্শন প্রকাশের মূলে ছিল বাঁঞ্কমচন্দ্রের এই প্রতীতি। 
রাজকৃষ মুখোপাধ্যায়ের ভাবনা-মন্ত্র ছিল, “নানান্‌ দেশে নানান্‌ ভাষা ;/ 
বিনা স্বদেশীয় ভাষা পুরে কি আশা ?” তরুণ হরপ্রসাদের সৃজনপর 


৬. প্রথম শিক্ষা বাঙ্গালার হীতহাস, কলকাত। ১৮৭৪ | 

.. উদ্ধৃত মন্তব্য বাঁঞ্কমচন্দ্রের 

এ. “বঙ্গদর্শনের পন্র সৃচনা', বঙ্কিম রচনাবলী, "দ্বিতীয় খণ্ড সাহত্য সংসদ, 
কলকাত। ১৩৭৬ বঙ্গাব্দ, পৃ. ২৮২। 


৩২] ভূমিকা 
প্রতিভা উন্মীলিত হয় এই ভাব-মওলে এবং ছাত্রবয়স পেরোবার 
আগেই তাঁর সাহাত্যক প্রাতষ্ঠা নিশ্চিত হল । 


৩ 


চান্ধশ বছর বয়সে হরপ্রসাদ যখন ছান্রজীবন শেষ করে কলেজ থেকে 
বেরোলেন, কলকাতার জ্ঞাশী-গুণী সমাজের দৃষ্টিতে তখনই তিনি 
একজন শ্রদ্ধেয় মানুষ ! এই মনোভবের প্রমাণ পাওয়া যায় তার 
সম্পর্কে রমেশচন্দ্র দত্ত ( ১৮৪৮-১৯০১৯ খু. ) এবং (রাজেন্দ্রলাল মিন্রের 
(১৮২২-৯১ খু.) আগ্রহে । এই দুই ভারত-িজ্ঞাসু পাশ্চাত্য শিক্ষায় 
মার্জত তীক্ষ মনীষার আঁধকারী ছিলেন, হরপ্রসাদকে মানাঁসকতায় 
বদ্যাবত্তায় নিজেদের সমপর্যায়ের মনে করতেন | এ*রা দুজনেই নিজেদের 
কাজে হরপ্রসাদের সাহায্য চান এবং হরপ্রসাদ এ"দের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে 
আসেন । 712 20077017710 47151070707 1704-র (১৯০২ খু.) 
লেখক রমেশচন্দ্রের সঙ্গে দীর্ঘ প্রত্যক্ষ যোগাযোগে ভারতীয় জীবনের 
বাস্তব 1ভীত্ত 'বিষয়ে-_ কীষ-কারু উৎপাদন, জাঁমর 'বাঁল-ব্যবস্থা, খাজনার 
আইন, করনীত ইত্যাদ বিষয়ে হরপ্রসাদ আগ্রহী হয়ে ওঠেন মনে 
হয়। এই-সব প্রসঙ্গ নিয়ে তিনি বঙ্গদর্শনে প্রবন্ধ লিখেছেন, গৃরুত্বপৃণ 
আভভাষণগ্ুলিতে প্রাচীন ও আধুনিক ভারতের বৈষয়িক জীবনের 
বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণ করেছেন । ভারতাবদ্যার চর্চায় প্রাচীন ভারতের 
বৈষয়িক জীবন ও সামাজিক রীতি-পদ্ধাতি সংক্রান্ত শাস্ত্রে তার বিশেষ 
আঁভানিবেশে এই দৃষ্টির বিস্তার ঘটোছল. যার প্রমাণ 71227 
1//5721575 (১৯২৩ খু.) গ্রন্থে কোটিল্যের অর্থশাস্ত্রের এীতিহাঁসক 
তাৎপর্য ও বাৎস্যায়ন-কামসূর্ন বিষয়ে আলোচনা এবং /০%77721 ০) 71০ 
19171072710 071552 76522707 5০০৮1)-তে প্রকাশিত € ১৯১৮ খু. ) 
508251091 11065180016 10 981851010” প্রবন্ধ | 

রমেশচন্দ্র দত্তের উদ্যোগে বাংলায় খধেদের অনুবাদ প্রকাশিত 
হয় (১৮৮৫-৮৭ খু. )। আধুনিক ভারতীয় ভাষায় এটিই খধেদের 
প্রথম অনুবাদ । সায়ণাচার্য এবং ফ্রীর্দীরথ মাক্স মৃযল্লার ( ১৮২৩- 
১৯০০ খু.) ও অন্যান্য মুরোপীয় বেদাবং পাঁওতদের ভাষ্য মিলিয়ে 
তোঁর বিস্তারিত টীকা-টিপ্ননী সমেত এই অনুবাদ সম্ভব হয়েছিল 


ভূমিক। [ ৩৩ 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর সহায়তায় । ভূমিকায় রমেশচন্দ্র লেখেন, “তাহার 
সহায়তা ভিন্ন আম এ গ্ুরুকার্য সমাধা কারতে পারতাম কিন। 
সন্দেহ |” শান্ত্রের দোহাই দিয়ে ভ্রান্ত সংস্কার জিইয়ে রাখার বিরুদ্ধে 
সংগ্রামের উপায় হিশাবে রামমোহন রায় (১৭৭২-১৮৩৩ খৃ.) শান্তরগ্রন্থ 
অনুবাদ শুরু করোছিলেন । খধ্েদের অনুবাদ এই ধার৷।য় একটি গুবুত্বপ্ণ 
কাজ । রমেশচন্দ্রের সঙ্গে খধ্ধেদের অনুবাদ শুরু করার অনেক আগে 
বঙ্গদর্শন পত্রিকায় (পৌষ, ১২৮৪ বঙ্গাব্দ) প্রকাশিত “বেদ ও বেদব্যাখ্য।” 
প্রবন্ধে হরপ্রসাদ বেদের অপৌরুষেয়ত্ব ধারণার মূল উচ্ছেদ করেন । 
রমেশচন্দ্রের পক্ষে খণ্ধেদ অনুবাদ উপলক্ষে এই মুস্তদৃষ্টি তরুণ পাঁওতকে 
কাছে টেনে নেওয়৷। তাই খুবই স্বাভাবিক । 

কলেজ ছাড়ার পরে হুরপ্রসাদ রাজেন্দ্রলাল 'মিন্রের কাছেও কাজ 
করবার সুযোগ পান । রাজেন্দ্রলালের সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠ যোগাযোগের 
বিবরণ শাস্্রীমশায় নিজেই বলে গেছেন ।৮ তাঁর সম্পর্কে রাজেন্দ্র- 
লালের ধারণার পারচয় আছে 72176 :52775%711 87017751 12167015476 
(7 712771 €( ১৮৮২ খু.) বইয়ের ভূমিকায় । “৮2 0090 ০1 
11115", হ্রপ্রসাদের %*:0901090518 10028506515 01 006 92051011 
18050095 2110 10005516055 ০ চ£0100691) 11661800016**"-এ 
গভীর আস্থায় রাজেন্দ্রলাল তাকে আধুনিক পদ্ধতিতে গবেষণায় 
দীক্ষা দেন । 

জীবনের গঠনপবে এইভাবে বাংলা সাহিত্যের লেখক এবং ভারত- 
বিদ্যার গবেষক বূপে শাস্রীমশায়ের আত্মপ্রতিষ্ঠার পথ তের হয়ে 
উঠেছিল । আজীবন তার প্রাতভা নিয়োজত ছিল এই দুটি ক্ষেত্রে । 
ক্ষেত্র দুটি তার ব্যান্তগত বিকাশের দিক থেকে অন্যোন্য সম্পর্কে যুক্ত । 
বাংল৷ সাহিত্যের সংস্রবে আধুনিক জীবনের সমস্যা সম্পর্কে তান 
সচেতন হয়ে ওঠেন এবং বর্তমানকে বুঝবার আগ্রহে অতীত ইতিহাসের 
সত্য পাঁরচয় উন্মোচনের কাজে 'নাবষ্ট হন। আবার তথ্যের দিক 
থেকে এবং ব্যাপ্ত ইতিহাস-বোধে তার রচন। সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে গবেষণার 
আভজ্ঞতায় । 


৮. “চল্লিশ বৎসর পুবে : রাজেন্দ্রলাল মিন", স্মারকগ্রস্থ । 
হ* ১গ 
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আমাদের আধুনিক শিক্ষার গোটা কাঠামোতেই যেমন, তেমাঁন ভারত- 
বিদযা বা প্রাচ্যাবদ্যা-চর্চার আয়োজনের সঙ্গে ওপাঁনবেশিক প্রশাসনের 
স্বার্থের সম্পর্ক ছিল ওতপ্রোত । অষ্টাদশ শতাব্দীতে রহস্যময় প্রাচ্যের 
প্রকীতি এবং মানুষ সম্পর্কে মুরোপে নতুন আগ্রহ জেগে উঠেছিল । 
একে রোমাণ্টিক আকুলতা বা বিশুদ্ধ জ্ঞানতৃষা-- যাই বলা হোক, 
যুরোপে উৎপাদন ব্যবস্থায় প্রযুক্তীবজ্ঞানের ক্রামক প্রসারে উদ্ভূত নতুন 
অর্থনোতিক পারস্থিতি থেকে এ আগ্রহের উৎপান্ত । উৎপাদন ব্যবস্থায় 
অগ্রসর যুরোপীয় দেশগুিতে ইতিহাসের এই পবে সাম্রাজ্যবাদী প্রবণতা 
প্রকট হয়ে উচঠাছল | প্রাচ্য তখন প্রভীচ্যের দৃষ্টিতে সত্যিই সোনালি 
স্বপ্নের জগৎ । কাচা মালের অফুরম্ত উৎস। বিরাট একচেটিয়। 
বাজারের সম্ভাবনা এখানে | প্রাচ্যে দখল বাড়াবার জন্যে মুরোপের 
উঠতি সাম্রাজ্যবাদী শন্তিগুলির মধ্যে রন্তান্ত প্রাতিযোগিতার সমানুপাতে 
এখানকার মাটি ও মানুষের আদ্যন্ত ইতিহাস জানবার গরজ বেড়েছে । 
এই ইতিহাসের অন্যতম দীর্ঘ অধ্যায় ভারতে ইংরেজ আধিপত্য 
এবং ইংরেজদের তত্বাবধানেই ভারতে প্রাচ্যবিদ্যার গবেষণা আরন্ত 
হয়েছিল । 

ইস্ট হাওয়া কোম্পানির রাজত্বে সুপ্রীম কোর্টের বিচারপাঁত স্যার 
উইলিয়াম জোন্স৯ এদেশে আসার পথে জাহাজে বসে উপলান্ধ করেন, 
কী গুরুত্বময় এবং বিশাল একটি এলাকা এখনে অনাবিষ্কৃত পড়ে 
রয়েছে । তখন তার দৃষ্টির নামনে ভারতবর্ষ, বায়ে পারস্য, আর বয়ে 
আসছে আরব্য বাতাস । তখনই বাংল দেশে প্রবাসী স্বদেশীয়দের 
সংঘবদ্ধ করে এাঁশয়াকে জানার কাজ শুরু করবেন সংকস্প করেছিলেন । 
এঁশয়ার ভৌগোলিক পারিসপীমার মধ্যে মানুষের ষাকছু কাঁতি এবং 
প্রকীতির যা-কিছু উৎপাদন-- অনুসন্ধানের জন্যে ১৫ জানুয়ারি ১৭৮৪ 
“এশিয়াটিক সোসাইটি" হ্থাপন করলেন । কাবিদ্বে, দার্শনিকতায় 
ভরপুর জোন্স ছিলেন অস্টাদশ শতাব্দীর একজন আদর্শ 'ইংরেজ 


৯, এআ [00070081110 55 ভা] 22) 0০75 :1746- 
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ভূঁমিক৷ [ ৩৫ 
ভদ্রলোক' । তিনি যুক্তিবাদী, আবার গৌঁড়। খৃস্টান ; মানুষের সহজাত 
আত্মোন্নতির সম্ভাবনায় বিশ্বাসী, কিন্তু মানব-ইতিহাসে যুরোপের শ্রেয়ত্বে 
তার অটুট আস্থা । ফলে এদেশ এবং এদেশের মানুষ সম্পর্কে তার 
মনোভাবে শ্রেয়ত্ব আভমানীর করুণা স্বাভাবিক । “765 ৪, ১৩৫ 
[66], 11)0711) 7১8591)5, [1১6১ 016 10917 এই উন্তিতে তাঁর মানাস- 
কতার যথার্থ প্রতিফলন পাওয়া যায়। প্রাচ্যে পাশ্চাত্তোর পাঁরন্রাতা- 
ভূমিকা বা! ভারতে ইংরেজদের পারন্রাত।-ভূমিকা সম্পর্কে যুরোপের 
বিদ্ধংসমাজে কোনো সংশয়-সন্দেহের অবকাশ ছিল না। যেমন 
অকৃস্‌ফোর্ডের অধ্যাপক, মান্য জর্মান প্রাচ্যবিদ্যাবৎ মাক্স মৃযল্ল্যর ভারতে 
বৃটিশ প্রশাসনের কাঁতিত্বে অভিভূত বোধ করতেন । ১৮৫৭-র ভারতীয় 
মহাবিদ্রোহ দমনের পরে তিনি উচ্ছুসিত ভাষায় বলেন, “15 51- 
[01959510171 ০1 1116 [180191) 1৬101109 51)0৮/5 ৬1181 5000 151051151) 
50101619 2100 512625100]) 216 11806 07, 40011 2100 9/2107 
ড1]। 1701 10018,” তেল তো উপরে থাকবেই, মুরোপীয়দের প্রাধান্য 
(তেমন তার অবধারিত মনে হত 1৯০ 

এই শ্ররেয়ত্ব ও প্রভুত্বময় মর্যাদাবোধসম্পন্ন ইংরেজ রাজপুরুষদের 
উদ্যোগে কলকাতায় এশিয়াটিক সোসাই'টর পত্তন হয়েছিল । উদ্দেশ্য 
ছিল আধুনিক মেথডলাঁজ বা মনন-পদ্ধাত অনুসরণ করে প্রাচ্যের পরিচয় 
উন্মোচন । 

১৭৮৬-এ উইলিয়ম জোন্স এশিয়াটিক সোসাইাটর বাৎসারক 
অনুষ্ঠানে বলেন, সংস্কৃত-গ্রীক-লাতিন, এমন-কি গাঁথক, কেল্তিক, প্রাচীন 
ফারাস একই উৎস-জাত ভাষা মনে করার কারণ আছে । প্রাচ্যাবদ্যা- 
চর্চার হীতহাসে তার এই উপলান্ধর প্রভাব দূর-প্রসারী । জোন্সের 
তত্গত ধারণার বীজ থেকে তুলনাত্মক ও এঁতিহাসক ভাষা-বিদ্যা 
এবং আনুষাঙ্গক বিদ্যা-প্রশাখা হিশাবে তুলনাত্মক ধর্মবিদ্যা, নৃবিদ্যার 
চ্৷ বিকাঁশত হয়। সঙ্গে সঙ্গে এই সাম্রাজ্যের প্রাকৃতিক সম্পদের 
উৎস জানবার প্রয়োজনে এবং সংস্কৃতির আণুলিক পরিপ্রেক্ষিত 
বুঝবার আগ্রহে ক্লমে প্রকাঁতিবিজ্ঞান প্রাচ্যাবদ্যা-চর্চার অঙ্গ হয়ে ওঠে। 


১০, 100 0. 010900106011) 50/10/27125417701727701), ৩ 
[61101 1974, 0. 341. 


৩৬] ভূমিকা 


চস পেস স্পস্ট পিজি পি তাজ পি | জী টিটি তি পেস্ট শিট পাস | পিট তিল শির বাসটি | পিষ্ট পিষ্ট পি্টিজটি | পেস্ট সি সস ক 


ভারতের বাভল্ন ধন্ন আশ্রত সমাজের আইন-কানুন, সামাজিক 
বিন্যাসের বোশষ্ট্য সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহ এবং এ সব বিষয়ের মূল শান্তর 
উদ্ধারের কাজও সোসাইটিতে সূচনাকাল থেকে চলে এসেছে । 

এশিয়াটিক সোসাইটির গবেষণা যে-উদ্দেশ্যেই নিয়ন্রিত হোক, 
এখানে প্রথম থেকে কাজ হয়েছে বৈজ্ঞানক পদ্ধতিতে । এই পদ্ধতির 
মূল কথা, মানাবক সৃষ্টির কোনে! শিদর্শন বাচ্ছন্নভাবে দেখার পারবে 
বিবর্তনশীল ইতিহাসের, সামাঁজক রূপান্তরের পারপ্রেক্ষিতে দেখা এবং 
বাঁভন্ন উপাদানের মধ্যে প্রকাশিত বোঁশষ্ট্য উন্মোচন করে তার 
পারস্পারক সম্পর্ক ব্যাখ্যা করা । সাম্রাজ্যক প্রয়োজনে যে প্রাচ্যাবদ্যা- 
চর্চার পত্তন হয়োছল, যে চর্জ-জাত জ্ঞান সাম্রাজ্যশাসনে নানা ভাবে 
কাজেও লেগোছিল, তার পদ্ধাতগত শিক্ষাটা কলুষিত মনে করার 
নিশ্চয়ই কোনে কারণ নেই । জ্ঞানের জগতে সমস্ত মেথডলি উদ্ভবের 
কারণ ও পাঁরবেশ নিরপেক্ষভাবে ব্যবহৃত হতে পারে এবং হয়েও 
থাকে । 

রাজেন্দ্রলাল 'মন্ত্র শান্ত্রীমশায়কে এশিয়াটিক সোসাইটিতে আনেন 
(১৮৮৫ খৃ-) এবং এখানকার গবেষণার ধারার সঙ্গে তাকে পারাঁচত 
করেন! সংস্কৃত জানা পাঁওতের৷ সোসাইটির প্রকাশন প্রকল্পে, পুঁথর 
বিষয়ীববরণী তোঁরর কাজে বরাবর সাহায্য করে এসেছেন । এদের 
সাহায্য ছাড়া মুরোপীয় ভারতাবদ্যাবংদের পক্ষে এগোনো সম্ভব 
ছিল না। কিন্তু সেই-সব খ্যাতিমান শান্্রীবং সাধারণত নির্ধারিত 
দায়িত্বটুক পালন করতেন । এখানকার গবেখণা গরিঢালনায় তাদের 
কোনে ভীমকা থাকত ন! । ব্যাতিরূম শান্ত্রীমশায় । এখানে আসার 
আগেই নিজের ক্ষমত।' এবং জীবনের সংকম্প সম্পর্কে স্পম্ট ধারণায় 
[তান একজন সংহত-চেতন্য-সম্পন্ন আত্মপ্রত্যয়ী মানুষ হয়ে উঠে- 
ছিলেন ! পুরানে। শিক্ষা-পদ্ধীতিতে তোর শান্ত্রাবংর৷ মনীষার শান্ত 
প্রয়োগ করতেন টীকা-টিপ্নীর ক্রামক ধারায় উন্মোচত মূল শাস্ত্রের 
তাৎপর্য পুঙ্খানুপুজ্থভাবে অনুশীলন এবং সামাজিক আচার-বিচারে 
শাস্ত্রীয় বিধ-বিধান প্রয়োগে । প্রাচীন বিদ্যাজীবী বংশের ছেলে হলেও 
তিনি জানতেন এ চর্চার আর-কোনে৷ সামাঁজক উপযোগিতা নেই । 
অথচ স্বদেশের সাংস্কৃতিক বিকাশের পাঁরচয় ও দেশের ইতিহাস জানার 


ভূমিকা [৩৭ 
জন্যে প্রাচীন বিদ্যার জগৎ থেকেই তথ্য আহরণ, সে তথ্যের বিচার- 
বিশ্লেষণ প্রয়োজন | প্রাচীন জ্ঞানের এবং সাংস্কাতিক নিদর্শনের 
পারম্পর্য ও তাৎপর্য উন্মোচনের, 'িবর্তমান সমাজের গাতধারা স্পষ্ট 
করে তোলার কাঁঠন দাঁয়ত্বে তান নজেকে বাধলেন । সচেতন 
নিবাচনে শান্ত্রীবৎ না হয়ে হয়ে উঠলেন ভারশুতত্বিৎ, ভারতীয় 
ইতিহাসের গবেষক । তার সংকপ্প গঠনে, কাজের ক্ষেত্র নিবাচনে 
মনীষার আধূনিক চারন্র সুস্পষ্ট | 

তার মনীষা বিকাশের প্রথম পরবে এশিয়াটক সোসাইটির সঙ্গে 
সংস্রব খুব গুরুত্বপূর্ণ । রাজেন্দ্রলালের আনুকুল্যে সোসাইটির পাঁরবেশে 
কাজের পদ্ধতি-গত এবং আয়োজন-গত সুযোগ যতটা ছিল, তার 
উপরে আধিপত্য বিস্তার করেন । পরে তান সোসাইটির "আজীবন" 
সহ-সভাপাঁত এবং সভাপতি (১৯১৯-২১ খু.) নিবাচিত হয়েছিলেন । 
শিক্ষকতাবত্তর পাশাপাশি সোসাইটির কাজের ভেতর দিয়ে ১৮৮৫-৯১, 
৬ বছরে তিনি ভারতাবদ্যার গবেষণায় নেতৃভামিকায় উত্তীর্ণ হলেন । 
এই সময়ে সোসাইটির অন্যান্য কাজের সঙ্গে বিখ্যাত বিবলওথেকা 
ইন্ডিক৷ গ্রন্থমালার সংস্কৃত বিভাগের তত্তাবধান করেন ৷ রাজেন্দ্রলালের 
মৃত্যুর পরে ১৯৮৯১৯তে [11001107170 00019610175 11) 588101) 
০9192175101 21805011015 পদে নিযুক্ত হন । 

প্রাচীন ভারতীয় বিদ্যা মূলত পূথিতে নিবদ্ধ, অপ্রকাশিত” । 
ভারতবর্ষকে জানার একটি প্রধান উপায় এই পুঁথ-নিবদ্ধ জ্ঞানের পরিচয় 
উদ্ধার । পুঁথ সংগ্রহ তাই সোসাইটির গবেষণ। পাঁরকষ্পনার প্রধান 
'অঙ্গ হিল । অপ্রকাশিত জ্ঞানের এই আকরে প্রবেশের শিক্ষা শাস্ত্রী- 
মশায় রাজেন্দ্রলালের কাছেই পেয়েছিলেন । সাঁণ্চত পুঁথর ডেস্্‌- 
ক্রিপৃটিভ ক্যাটালগ তৈরির কাজ শুরু করোছলেন রাজেন্দ্রলাল, শাস্ত্ী- 
মশায় সে কাজ শেষ করার দায়িত্ব নিলেন । সোসাইটি থেকে প্রকাশিত 
শান্ত্রীমশায়ের ডেস্ক্রিপৃ্টিভ কাটালগ এবং তার ভূঁমিকাগুলি দেখলে 
বোঝা যায় ভারতীয় বিদ্যার 'বাভন্ন শাখার তথ্য-ভীত্তর উপরে তার 
অধিকার কত বাপক । এই বিশাল আকারের উপরে প্রত্যক্ষ দখল 
তার ভারতাবদ্যা ভাবনার ভিত্তি এবং এই জ্ঞানের জন্যেই দেশ ও 
[বিদেশের প্রাচ্যাবদ্যাবং সমাজে তাকে সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য মানুষ মনে 


৩৮] ভাঁমকা! 
করা হত। তাকে লেখা বিখ্যাত যুরোপীয় প্রাচ্যবিদ্যাবিৎদের চিঠিপন্র* + 
থেকে যুরোপের প্রাচ্যবিদ্যা-চর্চায় তার প্রভাব সম্পর্কে ধারণা পাওয়া 
যায়। এ স্থুল পাওত্য' নয়, রবীন্দ্রনাথের মন্তব্যের উপম৷ অনুসরণে বলা 
যায়১২, তান খাঁন থেকে তোল! ধাতুপিণ্ডের সোন৷ এবং খাদ অংশ 
পৃথক করতে জানতেন । তথ্যের উপরে এই অধিকার কী আশ্চর্য 
দক্ষতায় কাজে লাগিয়েছেন, তার প্রমাণ ডেস্ক্রিপটিভ ক্যাটালগের 
ভাঁমিকাগুঁলি । যেমন ব্যাকরণ-অলংকার খণ্ডের ৩৩৯ পৃষ্ঠ ভূমিকায় দেশের 
বাভল্ল অণ্চলের সামাজিক এবং ধর্মীয় বিশিষ্টতার পরিপ্রেক্ষিতে 
ব্যাকরণের এক-একটি শাখার বিকাশ বিশ্লেষণ করেছেন । পুঁথ-নিবদ্ধ 
জ্ঞানের চর্চা তাকে সেই জ্ঞানের বৃত্তের বাইরে নিয়ে যায়, তার দৃষ্টিতে 
প্রধান বিবেচ্য বিষয় হয়ে ওঠে জ্ঞানের উৎপান্ত ও বিকাশ যে জন- 
সমাজে, তার ইতিহাস । এই চেতনার দিক থেকে পথ সংগ্রহ এবং পথ 
চর্চা তার গবেষণায় অন্য তাৎপর্য পেল। এ কাজের পারধিও তিনি র্মেই 
প্রসারিত করেছেন । রুমে সংস্কৃত ও পালি ভাষ৷ ছাড়াও অবহট্ঠ এবং 
নবীন ভারতীয় স্তরের বাংলা, হন্দি, মৌথাল, গুজরাটি, রাজস্থানি ভাষার 
পুথির আধারে সাত সাঁহত্য-সংস্কাতির এবং সামাজিক বেশিষ্ট্ের 
আধুনিকতর রূপ তার পর্যালোচনার 'বষয় হয়ে ওঠে । নিতান্ত পুথি 
খোঁজা, পথ বোঝার কাজের ভেতর 'দয়ে এইভাবে তিনি বৌদকষৃগ 
থেকে আধুনিকতর যুগ অবাঁধ ভারতীয় সংস্কাতর বাভন্ন পায়ের প্রমাণ- 
ভিন্তক পাঁরচয় উন্মোচন করলেন । ভারতবিদ্যার গবেষণায় দৃষ্টি ও 
1বষয়-পারাধর এমন ব্যাপ্তি সেকালের বা একালের আর-কোনে। 
গবেষকের কাজে দেখা যায় না। বস্তুত ইওলাঁজর ধারণাই বদলে 
গেছে শান্ত্রীমশায়ের কাজে । বিশেষভাবে সুরোপীয় ভারত বিদ্যাবৎদের 
গবেষণার সঙ্গে তুলনা করলে দেখ। যাবে শান্্রীমশায় তাদের তোর 
ছক ভেঙে বোরয়ে এসেছেন এবং এক অখণ্ড ইতিহাস-তত্তের 
উপলাদ্ধতে উত্তীর্ণ হয়েছেন । 

পুথ-চার সঙ্গে সঙ্গে শিলালিপি, স্থাপতা-ভাগ্ষর্ষের নিদর্শন, লোক- 
সংস্কৃতির ধারায় বিক্ষিপ্ত তথ্য সংগ্রহ ও বিশ্লেষণে তিনি 'বাঁভন্ন যুগের, 


১১. স্মারকগ্রঙ্থে সংকলিত । 
১২. “হরপ্রসাদ শান্ত্রীর স্মৃতিপুস্তকের জন্য”, স্মারকগ্রন্থ । 
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মানবিক সৃষ্টির ও তার সামাজিক পটের সামাগ্রক পারচয় ধারণায় 
আনতে চেস্টা করেছেন । ব্যাপক পর্যটনে অজিত আভজ্ঞতার আলোয় 
পুথিপন্লের এবং অন্য নিদর্শনের তথ্য পরীক্ষা করেছেন । প্রত্রতথ্য ও 
বাস্তব আভজ্ঞতার সম্বন্ধ নির্ণয়ের এই চেষ্টা তার লেখায় সবনত্র পাওয়া 
যায় । 

আর্ধপূব কাল থেকে ইংরেজ আমল পর্যস্ত ভারতের সামাজ্িক- 
সাংস্কৃতিক ইতিহাসের প্রচুর তথ্য শাস্ত্রীমশায়ের বাংল! এবং ইংরোজ 
রচনায় সাণ্চিত রয়েছে । বিষয় অনুযায়ী সাঁজয়ে দেখলে মনে হয় 
পূর্ণাঙ্গ ভারতীয় ইতিহাসের কোনো খসড়া অনুসারে তিনি বিভন্ন 
অধ্যায়ের উপাদান সংগ্রহ করেছেন । ইতিহাসের অধ্যায়গুলি তার 
দৃষ্টতৈে অবিচল রেখায় বিভাজত নয় । তানি দেখাতে চান, চলমান 
বিবর্তনশীল জন-সমাজে নান। প্রভাবের ছন্দ-সমন্বয় কী ভাবে চলে 
এসেছে । তার রচনাধারায় ভাষা-সাহিত্য-ধর্স-দর্শন-ম্থাপত্য-ভাস্কর্য এবং 
সামাজিক রীতি-পদ্ধাতর বিচার-বিশ্লেষণের ভেতর থেকে ভারতী 
সভ্যতার মিশ্র রূপ ফুটে ওঠে । চলমান জন-জীবনে অনার্ধ-আর্ধ-বৌদ্ধ- 
হিন্দু-ইসলাম-- সব সংস্কীতির উপাদান মিলে মিশে গেছে, কোনে। 
ধারাকেই আঁবামশ্র বিশুদ্ধ রূপে পাওয়া আর সম্ভব নয়। গবেষক 
জীবনের প্রত্যক্ষ আভজ্ঞরতায় ?তাঁন এই ধারণায় পৌচোছলেন । কোনে। 
একপেশে ঝোঁকে এ সত্যবোধ থেকে বিচ্যুত হন নি ! “বেদ ও বেদ- 
বাখ্যা'র মতে। আদ রচনাতেই তার মুপ্ত দৃষ্টির পারচয় উজ্ঘবল হয়ে 
ফুটোছিল । বস্্ুনষ্ঠ ও জীবনানিষ্ঠ গবেষণায় মনের সেই দৃষ্টি ক্রমেই 
আরে ব্যাপ্ত হয়েছে । “ভারত-হিন্দু-সভার আঁধবেশনে সভাপাঁতির 
সম্বোধন' (১৩২৯ বঙ্গাব্দ)-এর মতো একটি দুটি 'বরল ব্যাতিক্রম ভিন্ন 
শান্্রীমশায়ের মূল রচনাধারায় সংকীর্ণ মনোভাবের পরিচয় নেই 
বললেই চলে । 

বৌদ্ধধর্মের উত্থান এবং ভারতীয় জনসমাজে তার ন্যাপ্ত ও দীর্ঘ 
প্রভাবের স্বরুপ উন্মোচনে শাস্রীমশায়ের গবেষক জীবনের সবচেয়ে 
বোশি সময় এবং শ্রম নিয়োজিত ছিল । বৌদ্ধ প্রভাবের তাৎপর্য তিনিই 
প্রথম এত গুরুত্ব দিয়ে আলোচন! করেন । 
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& 
উত্তর ও পৃব ভারতের সামাজিক বিন্যাসে, সাংস্কৃতিক ধারায় বোদ্ধ 
প্রভাব সম্পর্কে তার গবেষণায় বিশেষভাবে বাংলা দেশের সমাজ ও 
সাহিত্য-সংস্কতির প্রাচীন ইতিহাসের অনেক প্রাচীন পাত" উল্টিয়ে 
শদয়েছেন । বাংলা ভাষা ও সাহত্যের ইতিহাস আক্র আমরা যে 
পূর্ণতায় পাচ্ছি, তা শাস্ত্রীমশায়ের গবেষণার ফল । 

তার গবেষণার এই বিশেষ ধারার বিকাশ ঘটোছিল বাঙালির নিজস্ব 
প্রতিষ্ঠান বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের (প্রাতিষ্ঠা ১৮৯৪ খু. ) আশ্রয়ে । 
রবীন্দ্রনাথ যথার্থ বলেছেন, “আমাদের সোভাগ্যক্রমে সাহত্য-পরিষদে 
হরপ্রসাদ অনেক দন ধরে আপন বহুদর্শাঁ শান্তর প্রভাব প্রয়োগ করবার 
উপযুক্ত ক্ষেত্র পেয়েছিলেন । রাজেন্দ্রলালের সহযোগিতায় এশিয়াটিক 
'সোসাইটির বিদ্যাভাণ্ডারে নিজের বংশগত পাওত্যের আধকার নিয়ে 
তরুণ বয়সে তিনি যে অক্লান্ত তপস্যা করোছলেন, সাহত্য-পারষদকে 
তারই পরিণত ফল দিয়ে এতকাল সতেজ করে রেখোছিলেন ।৮৯৩ 

সোসাইটিতেই বাংল৷ পুথপন্র নিয়ে কাজ শুরু করলেও এই ধারায় 
শান্ত্রীমশায় ব্যাপক চর্চা করেছেন সাহত্য-পাঁরষদে । তার এবং তার 
সহযোগীদের প্রভাবে প্রথম থেকে সাহত্য-পারষদের একটা দেশীয় চরিত্র 
€োঁর হয়ে উঠোছিল । সরকার নিয়ন্ত্রণের বাইরের এই প্রতিষ্ঠানে 
নিজেদের আঁভপ্রায় অনুযায়ী কাজ করার পূর্ণ সুযোগ ছিল । বাঙালির 
আত্মপারচয় সংগঠনে যেমন, শাস্্রীমশায়ের নজের গবেষণার বিকাশ ও 
পরিণাতর দিক থেকেও তেমনি পাঁরষদের কাজের ধারা তাৎপর্ষপ্ণ । 

পরাধীন স্বদেশে ইচ্ছামতে৷ সব কাজ সম্পূর্ণ করার সুযোগ ছিল না। 
কিন্তু সীমাবদ্ধ সুযোগ সদ্বাবহার করে অটল সংকম্পে শান্রীমশায় স্বদেশ- 
চর্চার পাঁরাঁধ যতদূর সম্ভব "বস্তুত করেছিলেন ! উনবিংশ শতাব্দীর 
আধকাংশ ধুঁদ্ধিজীবীর মতো তিনিও ভারতে ইংরেজ রাজত্বের কল্যাণকর 
দিক সম্পর্কে গভীর আস্থা নিয়ে জীবন শুরু করেছিলেন ! ইংরেজ রাজত্ব 
আছে এবং থাকবে এই স্বতগাসদ্ধ ধারণার পারসীমার মধ্যেই এরা জীবনের 

ংকম্প গঠন করতেন । ইংরেজদের মাধ্/মে যুরোপীয় আধুনিকতার 





পপ হত 


৯৩. পৃবোন্ত সুর । 
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করতেন এক যুগান্তকারী ঘটনা ৷ দেশের রাজার হাত থেকে বিদ্যাসাগর, 
রাজেন্দ্রলাল, বঙ্কিমচন্দ্রের মতো শাস্্রীমশায় সি. আই. ই. (0017799- 
1101] 07 (176 110018]) 131)0176) খেতাব নিয়েছেন । মহারানী 
ভিকৃটোরয়ার &০তম রাজ্যাঞ্কের (১৮৮৭ খু.) উৎসব উপলক্ষে প্রবর্তিত 
মহামহোপাধ্যায় উপাধি নিয়েছেন (১৮৯৮ খু. )। আজ আমরা বুঝতে 
পারি, ব্যান্তগত বা জাতীয় আত্মীবকাশের উদ্যম কোথায় আনবার্ষ বাধ৷ 
পাবে, এ বিষয়ে সেকালের মনীষীদের ধারণায় সীমাবদ্ধতা ছল । 
তাদের মনীষার আলোয়, একানষ্ঠ উদ্যোগে স্বদেশের জটিল ছন্দময় 
বাস্তবতার নান। দিক সত্য স্বরূপে উদ্‌ঘাটিত হয়েছে । কিন্তু তখনকার 
ভারতীয় পরিস্থিতির মূল যে দন্দ্, ওপাঁনবোশক শাসন ও ভারতীয় 
জনগণের দ্বন্ধ, তাদের দৃষ্টির বাইরে থেকে যেত । ফলে সংকস্প গঠন 
এবং রূপায়ণে তারা বাধা পেতেন । উদ্যম ও বাধার ঘাত-প্রতঘাতে 
কারো কারে দৃষ্টি খুলেছে, নিজেদের কাজের পাঁরসীমার মধ্যেই 
পরাধীন স্বদেশের মূল সংকট কোথায়, উপলাদ্ধ করেছেন । 

এই উপলাদ্ধ থেকেই বোধ হয় শান্্রীমশায়রা বঙ্গীয়-সাহত্য-পারষং- 
কে একটি বাধামুন্ত দেশীয় গবেষণার কেন্দ্র রূপে গড়ে তুলতে চেয়ে- 
ছিলেন । এঁতিহ্য আশ্রত দেশীয় আধুঁনকতার বিকাশ 'বাপ্ঘত হওয়ায় 
তার খেদের কথা আগে উল্লেখ করা হয়েছে ( পৃ. [২৭ দ্র.)। যুরোপীয় 
উদ্যোগে ভারতাবদ্যা-চর্চার ফলাফল সম্পর্কে তিন্ত মন্তব্যে এ ভাষণ শেষ 
করেন, “46 07901659171 10.0116186 111০16 19 & 1918 0০9৫ 01 
70101) /1)0 809 85 9210510110 901)01815 ড/111)01011000/110 2. 16661 
01981151111. 117616 279 0110615 25911) ৬/1)0 12 (176 0181175 
01 00901 98501152110 1708105 015 17877)6 25 001617151 50110191. 
4৮0 006 00171661671006 ০ 011511911965 10 1911 2. ৬919 21681 
121) (010 11)6 ৪02050 2১560)019 01020 101100000৬০ 9550015 
26 11761 ০1609/9 0106১ 081 17010 06 011617681 501018175. 9001 
€011917091 50101215191] 51)0010 069 15009012960. 712 9251715 
$/0/14 22 1727127 107 071277121 50101715111. 44191917091 
$27152 5770410 02212127120 27 41017 77717125১77. 

“106 901150091 501)01815 06 1201006 195 00186 
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59105101 1106181016 ৪. 8691 58710 9 177005176 ও. 17150011081 
991559 117] 0059 11০ 216 11766765060 11) 1 1 110019. 306 111 
110৩ 70155910109 11616 15 2, 151705120% 212010651 1116 $০0110861 
59109121010 ০ ]11018) (0 17081061170 011617681 901)01915 01 
17100100 011617 00705 01 91001110091 50165 10 91] 70901615 1519- 
11105 09 17018. 0 99108 11 69৮০1) ৮1018 0116 5011 01 11012 2100 
15 08011109105 (1)6 110105117512101) 01 11)0121) 1116 ০১ 120101992,179 
51)090110 21৮/855 06 1909150 ড/111/ 09001010) 01101019]া] 27৫ 
015011101102110911. 7716) 5/1010 7101 22. 51015111)) 17011072270 
17121077577 71011275791217715 10 17712. ১ ৪ [ইটালিক আমাদের |] 

মোহভঙ্গের আরো স্পষ্ট প্রমাণ আছে একটি একান্ত উত্তিতে । 
“ভারতবর্ষের ইতিহাস' বইটি সংশোধনের সময়ে শেষ পাঁরচ্ছেদের শিরো- 
নাম 'ভারতে ইংরাজ শাসনের সুফল' বদল করার নির্দেশ দিয়ে সহকারীকে 
বলেন, “ইংরেজের স্তাবকতা অনেক কর গেছে এবং প্রসাদও কিছু 
মিলেছে । কিন্তু এই ৭৬ বৎসর বয়সে মিথ্যা কথা আর িখতে পারব 
না। পারলে সুফল কেটে কুফল লিখতাম 1." যাক, তুমি পারচ্ছেদের 
নাম লেখ ভারতে ইংরাজ রাজত্বের ফল ।”১৫ 

উনাবংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় ভাগ এবং বিংশ শতাব্দীর তিন দশকে 
বাংল। দেশে আধুনিক চিন্তা-চেতনা বিকাশের কর্মকাণ্ডের সঙ্গে প্রত্যক্ষ- 
ভাবে যুস্ত থেকে জীবনের শেষে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এই উপলান্ধতে এসে 
দাঁড়য়োছলেন । 

ভার মৃত্যু হয় ১৯৩১-এর ১৭ নভেম্বর, ১৩৩৮ বঙ্গাব্দের ১ 
অগ্রহায়ণ । 


'প্রারন্ত-বচন-এ অধ্যাপক সুকুমার সেন শান্্রীমশায়ের গুরুত্পূণ আবিষ্কার 
এবং সাঁহত্যিক কৃতিত্বের পারচয় দিয়েছেন । প্রয়োজনে তার সম্পর্কে 
বিশদ তথ্য 'হরপ্রসাদ শাস্ত্রী স্ারকগ্রন্থ' (১৯৭৮ খু. ) সংকলনে পাওয়া 
যাবে । 


১৪, ৪ সংখ/ক সূত্রের পৃ. 41-2 1 
১৬. কালীপদ সেন, স্মৃতিচারণ”, স্মারকগ্রন্থ, পৃ. ১৬৯ ! 
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ঙ৬ 


শান্্রীমশায় ছোটো বড়ে। সমস্ত পল্র-পান্রকায় লিখতেন । সেই বিক্ষিপ্ত 
লেখার আত সামান্য অংশ নিজে বইয়ের আকারে প্রকাশ করে গেছেন । 
সে-সব পন্র-পান্রকার মধ্যে কিছু এখন আর পাওয়া সম্ভব নয়। 
যেমন 'বঙ্গবাসী" ব৷ “ভারতবাসী” পাত্রকা আমরা কোথাও পাই নি। 
একান্ত দুষ্প্রাপ্য পান্রকার রচন৷ ভিন্ন আর সমস্তই নৈহাট হরপ্রসাদ 
শান্ত্রী গবেষণা-কেন্দ্রে সংগ্রহ করা সম্ভব হয়েছে । এ ছাড় আমর! 
তার লেখা দেড়শোর বোশ চিঠি সংগ্রহ করতে পেরোছ । পরিকাষ্পত 
'হরপ্রসাদ শাস্ত্রী রচনা-সংগ্রহ' চার খণ্ডে তার বাংলা রচন। যতট৷ সম্ভব 
বিষয় অনুসারে বিন্যস্ত করে প্রকাশ করা হবে । শেষ খণ্ডে অন্য 
রচনার সঙ্গে চিঠিপত্র সংকলিত হবে। এই প্রথম খণ্ডে সৃজনধর্মী 
রচনাগুলি সংকলন কর৷ হল । 

বইয়ের বেলায় লেখকের জীবিতকালের শেষ সংস্করণের পাঠ অনু- 
সরণ করা হচ্ছে । পান্রকায় প্রকাশের সূচি, পন্রিকা থেকে বইয়ে আনবার 
সময় বিন্যাসের পরিবঙন এবং পাশ্রকার ও 'বাভন্ন সংস্করণের পাঠান্তর 
প্রাসঙ্গিক তথ্য' পর্যায়ে দেখানো হয়েছে । সম্পাদকীয় টীক৷ প্রত্যেক 
রচনার শেষে 'প্রাসাঙ্গক তথ্য' পধায়ে ছাপা হচ্ছে। মূল রচনায় লেখকের 
চিকা যেখানে যেমন ছিল আবকল তেমনি থাকছে । শান্ত্রীমশায়ের 
রচনার সমালোচনা, আনুষাঙ্গক তথ্য এবং প্রয়োজনে তার বাংল। রচনার 
পাঁরপূরক ইংরোজ রচন। পরিশিষ্টে ছাপা হচ্ছে । কোথাও কোথাও 
মূল লেখায় [] বন্ধনীর মধ্যে তারধ এবং শব্দ যোগ কর! হয়েছে। 
এই-সব শন্দের অধিকাংশ অন্য পাঠ থেকে নেওয়া । সম্ভাব্য শব্দ 
অনুমানের উপরে নির্ভর করে বসানো হলে ?' চু দেওয়া হয়েছে । 

স্পষ্ট ছাপার ভুল সংশোধন করে দেওয়৷ হয়েছে । কোথাও কোথাও 
যাঁত চিহের এবং অনুচ্ছেদ বিন্যাসে অসংগাঁত ছিল, অর্থ-সুগমতার 
প্রয়োজনে এ-সব ক্ষেত্রে সামঞ্জস্য বিধান করা হল । 

সবচেয়ে বড়ে৷ অসুবিধে দেখা দেয় শান্ত্রীমশায়ের লেখার বানান 
নিয়ে । তার বই বা পন্রিকার লেখায় কোথাও বানান ব্যবহারে শৃঙ্খলা 
নেই। তৎসম শব্দের বিকল্প রূপ এবং তত্তব, দেশী, বিদেশী সমস্ত 
শব্দেরই একাধিক বানান তান মিশিয়ে ব্যবহার করেছেন । এমন-কি. 
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একই লেখার মধ্যে এক-একটি শব্দের দুরকম বানান পাওয়া যাচ্ছে । 
ছাপার গোলমাল এর কারণ কিনা, তার নিজের অভ্যাস ও প্রবণত। 
কী-_ তা বুঝবার একটি উপায় পাত ঁলাপর বানান দেখা । ঠার কোনে। 
বই ব৷ প্রবঞ্ধের পাুঁলাঁপ আমরা পাই নি। চিঠিপন্ন যা আমাদের 
সংগ্রহে আছে তা খুশটয়ে দেখা গেছে । তার চিগিতেও বানানের 
কোনে সমতা নেই । ছাপা লেখ এবং টিঠিপন্ন থেকে সামান্য কিছু 
দৃষ্টান্ত দেখানো হল-- 


অন্ততঃ অন্ধ উর্দ করতঃ চক্ষুঃশূল 
অন্তত অর্ধ উর্ধ্ব করত চক্ষুশূল 
বাকাঁসত বদ্ধিত বর্ষা (স্ত্রঅর্থে) প্রাঁণবৃন্দ 
বিকাঁশিত বাধিত প্রাণীবৃন্দ 
একটী কলসী কাণ কাষ ক্ষোদকারী ক্ষোদাই 
একটি কলাস কান কাজ খোদকর খোদাই 
ক্ষৌরী গন্ী গৃহচ্ছালী তুগি দীঘি 
খেউার গাম গৃহচ্ছাল? তুটি দিঘী ধুনা 

দীঘী 
নাড়ী ভঙ্গী ভুরু মাটী রঙ্গ রাঙ্গা রাণী 
নাড় ভা্গ ভুরু মাটি রঙ রাঙা রানী 
সূতা সোণা হাতা 
সুতা সোনা হাত 
ইংরেজী খুসী জমী জানব জোড় জোগাড় তাতী 


ইংরোজ খুশি জাম শাজানস যোড় যোগাড় তাঁত 
তেলী দড়ী দরকারী তর্জমা দাড়ী দেরী পাইচারী বাকী বালুম 
তোল দাঁড় দরকারি তর্জমা দাঁড় দোৌর পাইচাঁর বাঁক ভলুম 


বাদী বাঙ্গালা বাঙ্গালী ভারী মাঝী রাজী শীকার সহী 
বাদি বাঙ্গল। বাঙালি ভার মাঝ রাজ শিকার সই 


সব বয়সের লেখায় এ রকম অজন্র দৃষ্টান্ত আছে । লেখার 
সময়ে বানান-সম্মিত সম্পর্কে তিনি সচেতন থাকতেন না বোঝা 


ভূঁমক। [ ৪ 
যায়। এ অবস্থায় আমাদের সামনে দুটি বিকস্প ছিল । মূল রচনার 
বানান আবকল রেখে দেওয়া, নয়তো কোনো একটা নীতির 1ভন্তিতে 
বানান-সাম্মতি সাধন । যেমন ছিল সেইভাবে ছাপা হলে বিশৃঙ্খল 
চেহারাটা স্থায়ী করা হয়। পাঠকদেরও পদে পদে অসুবিধেয় পড়ার 
সম্তাবনা । কাজেই বানান-সাম্মতর নীতি অনুসরণ করা হয়েছে । 
সাম্মীত সাধনের জন্যে পুরানে। বানানের ছাদ আশ্রয় করা হবে, ন৷ 
বানানের যে আধুনিক ছাদ দাঁড়য়েছে তাই অনুসরণ করা হবে 
এটাও একটা সমস্যা । উপরের দৃষ্টান্তে দেখা যাবে দু-ধরনের বানান 
মিশে আছে, পুরানো ছাদের বানানই অবশ্য বোশ। এ বিষয়ে 
শান্্রীমশায়ের সম্ভাব্য মতামত কী হত ? 

তিনি বঙ্গীয়-সাহত্য-পাঁরষদে রবীন্দ্রনাথের সহযোগতায় ১৩০৮ 
বঙ্গাব্দে খাটি বাংলা ভাষার রূপ ও প্রয়োগাঁবাঁধ সম্পর্কে যে আন্দোলন 
শুরু করেন ত৷ ছিল সংস্কৃত ব্যাকরণের অকারণ প্রভাব থেকে মুস্ত করে 
বাংল৷ ভাষার স্বাধীন বিকাশ সুনিশ্চিত করার উদ্যোগ । এই উপলক্ষে 
লেখা “বাংলা ব্যাকরণ” প্রবন্ধের ৮ অনুচ্ছেদে তার ভাবনার সুস্পষ্ট 
ইঙ্গত আছে । যেমন বলেছেন, “."তেল' শব্দ সংস্কৃতে 'তৈল', 
প্রাকতে এতেল্ল', প্রাচীন বাংলায় “তেল' । আমরা যাঁদ “তেল' 
লিখি, চণ্ডী অশুদ্ধ হইবে কেন ?.." 'কাজ' শব্দ প্রাকৃত 'কজ্জ' শব্দ হইতে 
উৎপন্ন; এখনকার পাঁওতাভিমানীরা সংস্কত 'কার্ধ শব্দ হইতে 
আসিয়াছে বাঁলয়া “কায অন্তঃস্থ য দিয়া বানান করেন, এ জায়গায় 
পাঠকবর্গ বলুন তো দেখি 'জ' শুদ্ধ না 'য' শুদ্ধ ।” 

আরো স্মরণীয় ১১৩০-এ রাজশেখর বসুর চলান্তকা আভিধান 
প্রকাশিত হলে শান্ত্রীমশায় দীর্ঘ ও গুরুত্বপূর্ণ একাঁট সমালোচনায় 
দেআভিধান”, প্রবাসী, আশ্বিন ১৩৩৭ বঙ্গাব্) এই অভিধান সংকলনের 
মূল নীতি অনুমোদন করেন । বাংলা ভাষায় নানা ভাষার শব্দ এসে 
পড়ায় “তাহাদের ব-কার ভেদ, য-কার ভেদ, স-কার ভেদ ও ন-কার 
ভেদ” 'নয়ে মে গোলযোগ সৃষ্ট হয়েছে তার মধ্যে সাম্মতি বিধানের 
[দক থেকে তান চলস্তকাকে স্বাগত জানান । 

মানব সংস্কাতির চলন-শান্ততে, পারিবর্তনে বিশ্বাসী শান্ত্ীমশায়ের 
আরো অনেক রচনায় কালের ও পরিবেশের পরিবর্তনে সংস্কৃতির মুখ্য 


৪৬ ] ভূমিকা 


সস এসি স্টিপ লিপ লিপি হাসি লেপ স্পা | পি শিস স্তর তি লিজ কটি তাস পাস পপ লিপ বিটি | ক্স লেস টি শিপ টি নিজ 


বাহন ভাষার ছাদে আনিবার্য পারবর্তন সম্পর্কে মন্তব্য পাওয়া যায় । 
কালে যা অবাঁসত হয়ে যায়, তাকে টিকিয়ে রাখার চেষ্টায় তার 
পক্ষে সায় দেওয়৷ সম্ভব ছিল না । বানানের বেলায় চিরকাল মান্য 
কোনো নিয়মে তার বিশ্বাসও ছিল না। আবদুল কারম -সম্পাদিত 
'রাধিকার মানভঙ্গ' (১৩১২ বঙ্গাব্দ) বইটির ভূমিকায় তাই শাস্ত্রীমশায় 
লেখেন, “বানান শাস্ত্রে আমার বিশ্বাস নাই । স্কুলের ছেলেদের জন্য 
একপ্রকার বানান বাঁধয়৷ দেও, রাজ আছ । কিন্তু সেই বাধা বানান 
যে সবদেশে সবকালে চালাইতে হইবে, ইহা অতি অসঙ্গত নিয়ম ।” 

তা হলে প্রয়োজনে পারবর্তনের স্বাধীনতা অব্যাহত রাখাই নিশ্চয় 
তার মতে সংগত নিয়ম । এই-সব উল্লেখ থেকে ধরে নেওয়া যায় 
বানানের আধুঁনক ছাদ মেনে নিতে তার কোনো আপাতত থাকত না । 
চলাস্তকা প্রকাশের পরে পণ্টাশ বছর কেটে গেল । আজ হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী রচনা-সংগ্রহের মতে৷ একটি বড়ে প্রকাশনায় বানানের প্রত্র-ব্প 
জিইয়ে তোলা আমাদের যুন্তিযুন্ত মনে হয় নি। বিশেষত, শাস্ত্রী 
মশায়ের লেখাতেই বিশৃঙ্খলার মধ্যেও বানানের এমন কিছু রূপ 
পাওয়া যাচ্ছে যা চলীন্তকায়ও নেওয়া হয় নি। যেমন, তাতি, তেলি, 
ইত্যাদি । এই ইঙ্গিত অনুসরণ করে আমরা তৎসম শব্দের বিকপ্প 
বানানের মধ্যে এখন বাংলায় প্রচলিত রূপ এবং তত্ব ও অন্যান্য শব্দের 
আধুনিক রূপ সবন্র বাবহার করোছ । বানান-সাম্মতির এই নীতি 
পরের খগগুলিতেও অনুসরণ করা হবে। এর ফলে মূল রচনার 
শিরোনাম কোথাও কোথাও পরিবঙন করভে হয়েছে । যেমন 'বেণের 
মেয়ে' “বেনের মেয়ে করা হয়েছে, 'একজন বাঙ্গালী গবণঝের অন্তুত 
বীরত্ব হয়েছে 'একজন বাঙালি গবর্নরের অস্থুত বীরত্ব । এইভাবে 
'বাঙ্গালা সাঁহত্য', “বাঙ্গালা ভাষা যথাক্রমে 'বাংল। সাহিত্য বাংলা 
ভাষা' শিরোনামে ছাপা হবে । 

শান্রীমশায়ের রচনাশৈলীর অনন্যতার একটি কারণ শব্দব্যবহারের 
বৈশিষ্ট্য । পাঁরণত লেখায় চলতি ভাষার 'বাঁচত্র শব্দ অসাধারণ 
নৈপুণ্যে ব্যবহার করেছেন । তৎসম শব্দও তার প্রয়োগে নতুন অর্থচ্ছট। 
বাকরণ করে । সমগ্র রচনা থেকে একটি শব্দকোষ সংকলন করা হচ্ছে। 
এই শব্দকোষ চতুর্থ খণ্ডে ছাপা হবে । 


বইয়ের পুরানো সংস্করণ, পুরানে৷ পত্র-পন্িক৷ থেকে অলংকরণের 
'নকৃশা, 'লাপির ছাদ ইত্যাদ সংগ্রহ করে ব্যবহার করা হয়েছে । 
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এর আগে দুবার হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর রচনার সংকলন প্রকাশিত হয়োছল । 
১৯৩২ খৃস্টাব্দে বসুমতী-সাহত্য-মন্দির একখণ্ডে 'হরপ্রসাদ গ্রন্থাবলী' 
নামে কিছু রচনার একটি সংকলন প্রকাশ করেন। এই সংকলনে 
অসতর্কতা বশত বাঁঙ্কমচন্দ্রের “বাঙ্গালা ভাষা” প্রবন্ধ অন্তভূর্ত হয়োছল । 
সংকলনাটিতে কোনো টীকা-টিগ্ননী ছিল না। 

'দ্বতীর, গুরুত্বপূর্ণ উদ্যোগ অধ্যাপক সুনীতিকুমার চট্রোপাধ্যায় এবং 
শ্রীআনলকুমার কারঞ্জলালের সম্পাদনায় 'হরপ্রসাদ-রচনাবলী' প্রকাশের 
আয়োজন । ১৯৫৬ এবং ১৯৬০-এ দুটি খণও প্রকাশের পরে এই 
আয়োজন অসম্পূর্ণ রয়ে যায়। “হরপ্রসাদ-রচনাবলী'তে সংকলিত 
বচনায় বিস্তারত এবং অত্যন্ত মূল্যবান্‌ গিকা ও আনুষাঁঙ্গক তথ্য যোগ 
কর! হয়োছল । 'হরপ্রসাদ-রচনাবলী” এখন পাওয়া যায় না । তাই 
এর গুরুত্বপূর্ণ চীকার প্রয়োজনীয় অংশ সূত্রনির্দেশসহ আমরা সংকলন 
করে দেব । 

সদ্য প্রয়াত পাঁরতোষ ভভ্রাচার্য এবং শাস্ত্রী মশায়ের অন্যান্য উত্তরা- 
ধকারীরা হরপ্রসাদ শাস্ত্রী গবেষণা কেন্দ্রকে তার সমস্ত রচনার স্বত্ব দান 
করায় এই রচনা-সংগ্রহ প্রকাশের পরিকম্পনা নেওয়। সম্ভব হয় । পশ্চিম 
বাংলার উচ্চশিক্ষা মন্ত্রী অধ্যাপক শঙ্কু ঘোষ উদ্যোগী হয়ে রাজ্য-পুস্তক 
পর্ষদ থেকে “হরপ্রসাদ শাস্ত্রী রচনা-সংগ্রহ" প্রকাশের ব্যবস্থা করেছেন । 
পর্ষদের প্রান্তন মুখ্য প্রশাসন আধিকারক অধ্যাপক প্রদ্যু্ম মিল্ন 
সাগ্রহে এই পরিকষ্পন৷ বূপায়ণের প্রাথমিক আয়োজন সম্পন্ন করে- 
ছিলেন । বর্তমান প্রশাসন আধকারক অধ্যাপক 'দব্যেন্দু হোতার 
এবং তার দপ্তরের সকলের আস্তারক সহযোগতায় আমরা কখনো 
সরকারি 'লাল ফিতের' অস্তিত্ব পর্যস্ত টের পাই নি, স্বচ্ছন্দে কাজ করতে 
পেরোছ । 

পুস্তক পর্দের পরিচালন সাঁমাতর সদস্য উপাচার্য মণীন্দ্রমোহন 
চক্রবতাঁ, উপাচার্য রমেন্দ্রকুমার পোদ্দার, উপাচার্য প্রতুলচন্দ্র গুপ্ত, 


৪৮ ] ভূমিক। 
উপাচার্য দেবীপদ ভট্টাচার্য, উপাচার্য সুবিমলকুমার মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক 
দেবীশংকর গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীঅআনিলা দেবী, অধ্যাপক নিনমাল্য বাগচী, 
শ্রীপারতোষচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীগোরীশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় এবং বিষয়- 
সাঁমতির সদস্য অধ্যাপক আঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় আমাদের প্রস্তাব 
অনুমোদন ও কার্ষকর করার ব্যবস্থা করেছেন । সরকারি অনুমোদন 
ত্বরান্বিত করায় সর্বদা সাহায্য করেছেন অধ্যাপক রূপচাদ পাল । 

এই কাজে সবদাই আমাদের তৃপ্তিকর আভজ্ঞতা হয়েছে । যখন 
ধার কাছে কোনো প্রয়োজনে গেছি, সকলেই ব্যক্তিগত প্রযত্ণে, সাগ্রহে 
সাধ্যমতো সাহায্য করেছেন । শান্ত্রীমশায়ের রচনা বিক্ষিপ্ত রয়েছে 
বাভন্ন গ্রন্থাগারের সংগ্রহে পন্র-পন্রিকায় । অধ্যাপক রবীন্দ্রকূমার 
দাশগৃপ্ত এবং জাতীয় গ্রন্থাগারের 'বাভল্ন বিভাগের কর্মকতারা এই 
প্রতিষ্ঠানে কাজ করার পূণ সুযোগ দিয়েছেন । বঙ্গীয়-সাঁহত্য-পরিষদের 
সম্পাদক অধ্যাপক দিলীপকৃমার বিশ্বাস, গ্রন্থাগারিক শ্রীশান্তিময় মত্ত 
এবং সধাশ্লষ্ক অন্য সকলের কাছ থেকে সবদা সাহায্য পেয়েছি । 
কলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের সহ-উপাচার্য দীপ্তিভূষণ দত্তের আনুকুল্যে, 
উপপগ্রহ্থাগাঁরক শ্রীশান্তপদ ভট্টাচার্য ও সহকারী শ্রীনালনীকূমার 
চক্রবতাঁর সহযোগতায় কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগারের সংগ্রহ আমরা প্রয়োজন- 
মতো ব্যবহার করতে পেরোছ । অনুর্প সাহায্য পেয়েছি এশিয়াটিক 
সোসাইটির গ্রন্থাগারিক শ্লীশবদাস চৌধুরী এবং নেহাটি খাঁষ বঙ্কিমচন্দ্র 
সংগ্রহশালার অধ্যক্ষ শ্রীগোশ্পালচন্দ্র রায়ের কাছ থেকে । 

ঢাকা বিশ্বাবিদ্যালয় বাংলা বিভাগের অধ্যাপক মোহামাদ মানরুজ্জামান, 
ঢাফা বাংলা একাডেমির গবেষণা বিভাগের পাঁরচালক জনাব 
বাঁদউজ্জামান এবং লগুন স্কুল অব ওরিয়েন্টাল আ্যাও আযাফ্রকান 
স্টাডিজ-এর অধ্যাপক তারাপদ মুখোপাধ্যায় শাস্্রীমশায়ের লেখার 
অনুলাপ পাঠিয়ে সাহায্য করেছেন । 

আমাদের নিয়ত উৎসাহিত করেছেন এবং প্রয়োজনে তথ্য জানিয়ে 
সাহায্য করেছেন অধ্যাপক নীহাররগ্ন রায় | প্রয়োজনীয় বইপত্র দেখতে 
[দয়েছেন আনগ্রপলাঁজকাল সার্ভে অব ইঙিয়ার ভিরেন্টুর ড্র হীরেন্দ্র- 
কুমার রক্ষিত । অধ্যক্ষা অলকা চট্টোপাধ্যায় এবং শ্রীঅতুল সুর 'কিছু 
তথ্যের সন্ধান 'দিয়েছেন । 


ভুমিকা ; ৪৯ 

শ্রীশঙ্খ ঘোষের মমত্বময় সহায়তায় অনেক জটিলতা পেরোনো 
সম্ভব হয়েছে । শ্রীশুভেন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় গবেষণা-কেন্দ্র প্রাতষ্ঠার 
সময় থেকে আমাদের সাহায্য করে আসছেন । 

শাস্ত্রীয় তথ্যের প্রয়োজনে আমরা সবদাই অধ্যাপক শ্রীজীব ন্যায়- 
তীর্থ মহাশয়ের সয়েহ আনুকুল্য পেয়োছ । 

শ্রীঅআনিলকুমার কা্জলাল তার সংগ্রহের মূল্যবান্‌ চিঠিপত্র গবেষণা- 
কেন্দ্রকে দান করেছেন । 

এ"দের উদ্দেশে আনুষ্ঠানিক কৃতজ্ঞতা জানানে৷ বাহুল্য, প্রাত পদে 
এ'রা আমাদের সহায় রয়েছেন, ভবিষ্যতেও থাকবেন আশা করব । 

অধ্যাপক সুকুমার সেনের আভভাবকত্ব ভিন্ন এত বড়ো কাজের 
দায়ত্ব বহন আমাদের পক্ষে দুঃসাধ্য হত । বয়সের ভার এবং শারীরিক 
অপঢুতা সত্তেও শুধু নীত-গত নির্দেশ দেওয়। নয়, অনেক কাজ তান 
নিজে হাতে করে 'দচ্ছেন ৷ অধ্যাপক সেনের নির্দেশে ও অনুমোদনে কাজ 
কর। সত্তেও ভুলন্রান্তি যাঁদ কিছু থেকে যায় তার দায়িত্ব পূর্ণত আমাদের । 

যত্ত করে চার খও রচনা-সংগ্রহের প্রেস কাপ তোর করে দিয়েছেন 
শ্রীতারাপদ ভো মিক, শ্রীবিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীঅতীশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং শ্রীমাল। বসুরায় । 

সম্পাদনার কাজে সবদা আমাদের সহযোগী শ্রীমান্‌ অঞ্জন বন্দ্যো- 
পাধ্যায় অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে দায়িত্ব পালন করছেন । মুদ্রণ ও বিন্যাসে 
আমরা 1নয়ত শ্রীসুবিমল লাহড়ীর সাহায্য 'পয়েছি । গবেষণা-কেন্দ্রের 
সম্পাদনা-দপ্তর তত্বাবধান করছেন শ্রীকষচন্দ্র ক্রবতীঁ । 

মডার্ন প্রিপ্টার্সের স্বত্বাধিকারী শ্রীসুরেশ দত্ত ও তার সুদক্ষ কমাঁদের 
যত্ব এবং সহযোগতায় রচনা-সংগ্রহ সময়সূচি অনুযায়ী ছাপা সম্ভব 
হয়েছে । রিয়াল হাফটোন'-এর শ্রীসুরত ঘোষ রুচিকর নৈপুণ্যে রক তোর 
করেছেন এবং প্রচ্ছদ ছেপে দিয়েছেন । প্রাত্যহক কাজের সঙ্গী এ'রা 
আমাদের আত্মীয়ের মতো । 

রচনা-সংগ্রহের এই প্রথম খণ্ডে নুটিবিচ্যুতি ঘাঁদ কিছু চোখে পড়ে এবং 
কোনো পরামর্শ ষাঁদ মনে আসে আমাদের জানাতে সকলকে অনুরোধ কার। 

জম্পাদদক 
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হস্ত হুক বহতা ত্বক ৩ ৯ বশ 





হযে বি হি ধন 


বর্ধা শেষ হইয়াছে । শর উপাস্থিত। আকাশ পাঁরঞ্কার, মেঘের 
লেশমান্ও নাই । নীল-- সুননীল-- গাঢ় নীল-_ বর্ণনার অতীত 
মনোমোহন নীলরঙের ছটার মাঝে বড়ে। বড়ে। তারা৷ জ্বল জ্বল কারয়। 
ভ্রালতেছে । তারকারাজিমধ্যে ছায়াপথ সমস্ত আকাশকে দুই ভাগে 
[বিভন্ত কাঁরয়৷ শেষে নিজেও ভাগ হইয়৷ পাঁড়য়াছে । পৃঁথবীর কাদা 
শুকাইয়া আঁসয়াছে, গাছপাল৷ সতেজে বাঁড়য়া উঁিতেছে, আর 
সবুজরঙের ছটায় পৃঁথবীর নবযৌবন প্রকাশ কারয়৷ দিতেছে । উপরে 
সব গাঢ় নীল, নীচে গাঢ় সবুজ : যেখানে এই দুইয়ে মিশিয়াছে, 
সেখানে বোধ হইতেছে যেন এক ফ্রেমে দুই প্রকাও চিত্র আটিয়া 
দর্শকের জন্য মাঝখানে একটু স্থান রাখিয়। দিয়াছে । 

যখন আকাশ 'নর্মেঘ, যখন ধুদ্ধুলার* সম্পর্কমান্র নাই, সেই সময়ে 
_ সেই সুখের শরৎ সময়ে কেহ হিমালয়ের মধুরমা দৌখয়াছ ক? 


* পাশ্চমান্ডলে যে ধূম ও ধুলায় গ্রীষ্মকালে আকাশ আচ্ছন্প্রায় থাকে তাহার 
নাম ধুদ্ধুল। | | 





বাল্মীকির জয়। 





চুতব্চতব্চঙ্ত তক কতৃক সস্তা তক তত 


একাঁদকে সমস্ত হিন্দুস্থান শতযোজনব্যাপী মাঠের ন্যায়, একাঁদকে 
পবতশ্রেণীর পর পবতশ্রেণী, তাহার পর পবতশ্রেণী, তাহার পরে-- কত 
পরে বরফের পাহাড় দৌখয়াছ কি ? সেই শ্বেত স্বচ্ছ বরফের উপর 
সূর্যকিরণ পড়িয়া ঝক্‌ ঝকৃ করিয়৷ জবলিতেছে. বোধ হইতেছে যেন 
রাজপুত্রের আগমনে বিশাল নগরীসমূহ নান দীপমালায় মাঁওত হইয়া 
রহিয়াছে, (দাঁখয়াছ কি ? পৃৰে ও পাঁশ্চমে কেবল দৌথবে চূড়ার পর 
চূড়া, তাহার পর চূড়া, তাহার পর আবার চূড়া ; শেষ নাই, বিরাম 
নাই, অনন্ত বললেও হয় । বর্ষা সম্প্রতি শেষ হইয়াছে, চারিদিকে 
ঝরনা হইতে ঝমৃ ঝমৃ রবে দুধের ফেনার মতে৷ সাদা জল বেগে 
পাঁড়তেছে, কোথাও তাহার উপর সূর্যের আলোকে রামধনু দেখা 
যাইতেছে, কোথাও কোনে নিঝণারণী চির-অন্ধকার মধ্য 'দিয়। চিরকাল 
অলাক্ষতভাবে প্রবাহত হইতেছে, কেহ দোখতেছে ন৷ অথচ গাতিরও 
বিরাম নাই । যেখানে ঝরনা সেইখানেই গাছপালা বন, আর যেখানে 
নাই, সেখানে ভীষণাকার প্রস্তর, কাছে গেলে বোধ হয় এখনই ঘাড়ে 


৬ বাল্মীকির জয় 
আসিয়। পাড়বে । এখানে এই ভয়ানক উচ্চতা, আবার পরক্ষণেই 
গভীর খড ; তাহার তলা কোথায় ₹-- দেখা যায় না, যাঁদ দেখা যান্ন, 
দেখবে একটি ক্ষুদ্র নদী চালয়া যাইতেছে, উপলে উপলে জল 
লাফাইতেছে, নাচতেছে, আর চলিতেছে । স্থানে স্থানে নীরস কঠিন 
তরুবর সহম্্ বংসরেরও আঁধককাল কালের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আত্মরক্ষা 
কারতেছে, আর সেউীতিলত। তাহাকে জড়াইয়। জড়াইয়৷ জড়াইয়৷ পাচ 
শত বৎসর পর্যন্ত বাচিয়৷ রাঁহয়াছে । 

এই হিমালয় তুমি আজি যেমন দৌখিতেছ, ইহা অনন্তকাল এইরূপ, 
অনন্তকাল ধারিয়া বরফের পাহাড় এইরুপই আছে, ঝরনা এইর্পই 
বাঁহতেছে. আকাশও এইবৃপ গাঢ় শীল, সবই এইব্ুপ। শরতেও 
হিমালয়ের এমনই গভীর অথচ মনোহর, ভয়ংকর অথচ উন্মাদক 
সৌন্দর্য । কিন্তু আমরা যে শরংকালের কথা উল্লেখ কারতোঁছ, সেই 
শরতকালের অমাবস্যারাত্রে হিমালয়ের এক অপৃব সৌন্দর্য হইগ্নাছিল । 
সে শরৎ সত্য ও ব্রেতাধুগের সান্ধসময়ে ৷ 


মানুষ মরিয়। কি হয় 2 কে বাঁলবে 2 কেহ বলে ভূত 

* হয়; যাহাদের িত। মাতা মরে, তাহারা বলে 
তাহারা স্বর্গে গিয়াছেন । কিন্তু বেদমতে তাহার! স্বর্গে যান না। যে 
সকল লোক পৃথিবীতে সংকার্য করিয়৷ যান তাহার৷ খভু* হন । ইহার। 
কোথায় থাকেন ? কি করেন? কে বাঁলতে পারে! ইহার! ছায়া- 
পথেরও ওপারে কোনো সুখময় ভবনে বাস করেন । উন্ত শরৎ অমাবস্যা- 
রান্রে সহসা ছায়াপথ দ্বিধা বিদীর্ণ হইয়া গেল. আর তাহার মধ্য হইতে 
অগাঁণতসংখ্যক খভুগণ বহির্গত হইলেন । সমস্ত রক্গাণড তাহাদের 
শরীরপ্রভায় আলোকিত হইল । নক্ষত্রের করণ অন্তহিত হইল, নক্ষত্র- 
গণ চিন্রাপতবং আকাশপটে বিরাজ কারতে লাগলেন । খভুগণ 
মুহঙমধ্যে আকাশপথ আতক্রম করিলেন । পক্ষী ঝাঁক বাধিয়া বেড়ায়, 
দোঁখতে কতই সুন্দর ; কিন্তু যখন তীব্রজ্যোতির্ময় খভুগণ শরীরপ্রভায় 
দিগন্ত আলোকিত করিয়া আকাশপথ আচ্ছন্ন করিয়া দলে দলে 


* যে মানুষ সৎকশ্ন কাঁরয়া মরণের পর দেবত। হন বেদে উহ।কে ঝড় কহে। 


সারে লাগিলেন, তখন পাঁথবীম্ছ মানববৃন্দ চমৎকৃত হইয়া গেল । 
কেহ বলিল ধূমকেতু উঠিয়াছে, কেহ বলিল নক্ষত্রসমূহ খঁসিয়। 
পাঁড়তেছে । খভুগণ আজব জন্মন্থান দর্শন কারতে আসিরাছেন ; 
তাহারা যত নিকটবতাঁ হইতে লাগলেন, তাহাদের আনন্দের সীমা 
নাই, তাহারা আসিয়া হিমালয়ে উপান্থছত হইলেন । তখন টিন্বায় 
টিৰায়*, চূড়ায় চূড়ায়, শিখরে শিখরে, খভুগণ দাঁড়াইয়া মহা আনন্দ- 
ভরে গান ধাঁরলেন । মানবের সাধ্য কি সে গান বুঝে । কিন্তু সে 
শ্তমনোহর স্বরে জগৎ মুগ্ধ হইল । জগৎ নিস্তর্, আকাশ নিস্তবা, 
নক্ষত্র অচল, দ্বিফাল ছায়াপথ নিশ্চল, নিষ্পন্দ, সমস্ত ব্রহ্মা স্তান্তত-_ 
'স্ভতামত-_ মহামোহ-নিদ্রা় অভিভূতবৎ হইল । খভুগণ একতানস্বরে 
গান ধারলেন । গীতধ্বানি ব্রহ্মাও-ভাণ্ডোদর পাঁরপৃরিত কাঁরয়া উন্মুন্ত 
ছায়াপথ-দ্বারপথে অনন্তে নিলীন হইল । 

মুদ্ধ হইয়। পৃথিবীস্থ. আকাশস্থ, রক্ষাওস্থ, অনস্তচ্ছ জনগণ এই গান 
শ্রবণ কারলেন । উহা সকলেরই কর্ণে সুধাধারাবং বোধ হইতে লাগিল । 
যেমন বড়ে। সুখের সময়ে সুখসম্তানবৎ-_ স্বপ্নবং__ অচেতন, অর্ধ- 
অচেতনবৎ__ মোহময়, সুখময়, শাস্তময়, অমৃতময়, দরস্থ মধুর সংগীত- 
ধ্বনিবং, কানে কি জানি কি নিলীন হয়, সেইরুপ সে গীতধ্বনি 
সকলের কর্ণে লাগিল । কেহই বুঝিল না কেন তাহাদের প্রাণ প্রফুল্ল 
হইল. অথচ সকলেই মুগ্ধ হইয়। রাহল ৷ কেবল তিনঞ্ন লোক গানের 
অর্থগ্রহ কারয়াছিলেন । তিনজনে গানে মত্ত হইয়াছিলেন, তিনজনে 
মন্্রমুপ্ধবং স্বর লক্ষ্য করিয়া হিমালয়চুড়ায় আসিয়াছলেন ৷ ইহার! 
ভারতের চূড়া, যতাঁদন ভারত থাকিবে, ষতাঁদন 'হন্দুধর্ম থাকবে, 
যতাঁদন জগতে মাহাজ্ম্ের মান থাকিবে, ততাদন ইহাদের নাম লোপ 


হইবে না । 


৩) প্রথম মহর্ষি বশিষ্ঠ, ষাষ্টসহত্রাশষ্যপারবৃত হইয়া 
আপন আশ্রমে অবাচ্থতি করিতোছিলেন । তাহা- 
দিগকে জ্ঞান, ধর, নীতি উপদেশ দিতোঁছলেন । কাহাকে বাক্য, বাচা, 


*প হাড়ের উচ্চ অংশকে পাহাড়িরা টিব্বা বলে । 


ব্যঙ্গ, কাহাকে প্রমাণ, প্রমেয়, প্রয়োজন, সংশয়, নির্ণয়, ছল, জাতি, 
হেত্বাভাস প্রভৃতির গৃঢ়তত্ব, কাহাকে পণ্তন্মান্রের সাহত লিঙ্গশরীরের 
ভেদাভেদ, কাহাকে বিবর্তবাদ, কাহাকে পরিণামবাদ বৃঝাইয়৷ দিতেছেন : 
কাহাকে গোমেধ, অশ্বমেধ, রাজসূয়, অগ্নিষ্টোম, গোষ্টোম, জ্ক্যোতিষ্টোম 
প্রীতি শিক্ষা দিতেছেন : শিষ্য বিবেচনায় কাহাকেও বা দশকর্মও শিক্ষা 
দিতেছেন : এমন সময়ে সহসা তাহার শিষ্যসমূহ অন্যমনা, শ্ছির, 
নিষ্পন্দ, শেষ মনতরমুঙ্ধবৎ বাকৃশান্তীবহীন হইল । গীতধ্বনি বাশষ্েরও 
কানে গেল, তান যোগবলে জানলেন খভুগণ আসয়াছেন ; অমাঁন 
যোগবলে হিমালয়ের শিখর লক্ষ্য করিয়া আকাশপথে গমন করিলেন । 
এবং মূহূর্তমধ্যে তথায় উপস্থিত হইয়া, খভুদিগকে নমস্কার কারয়া 
একতানমনে গান শুনিতে লাগিলেন । 

দ্বিতীয়, বশ্বামত্র । ইনি 'দাখজয়ে বাহর্গত হইয়া সমস্ত দিন 
সৈন্যচালন৷ করিয়া সন্ধ্যার প্রাক্কালে হিমালয়ের পাদদেশে শাবরস্থাপন 
করিয়াছলেন । সৈন্যগণ পথশ্রান্তিনিবন্ধন যে যেখানে পাইল সে 
সেইখানেই তান্থ গাঁড়তে আরম্ভ কারল। বিশ্বামত্র কয়েকজন মন্ত্রী 
লইয়া কালিকার সৈন্চালনার পরামর্শ কারবার জন্য এক ক্ষুদ্র নিরারণী- 
তটে আসিয়৷ বাঁসলেন ৷ এমন সময় আকাশ আলোকময় হইয়৷ উঠিল, 
আর সেই সুমধুর গীতরধবনি সকলের কানে গেল । সৈন্যগণ যে যেভাবে 
ছিল, সে সেই ভাবেই নিশ্চল, নিম্পন্দ, সুখ ও মোহে আচ্ছন্ন হইয়।৷ গেল । 
যে তাস্থু গাঁড়য়াছে তাহার 1বছানা করা হইল না, যে গাঁড়তেছে 
তাহার অর্ধেকেই শেষ হইল, আব 'য গ্াঁড়বাব উদ্যোগ করিতেছে, 
তাহার এ পর্যন্ত । বশ্বামন্র গীতধ্বনি বুঝিলেন, অমান ন্রিবিরুমের 
ন্যায় ভ্রিপাদাবক্ষেপে এক টিন্বায় উঠিলেন ; কিন্তু তাহার আগমনে 
যে খভুদেব কৃষণবর্ণ হইয়া গেলেন তাহা দেখিয়াও দোঁখলেন না । 

তৃতীয়, বাল্মীক । ইন নিজ দস্যুদল সমাভব্যাহারে গিররাজের 
প্রাসাদে ডাকাতি কারতে গিয়াছিলেন । নিজে প্রাসাদের ছাদে উঠিয়। 
দুই-পাচ জনকেও তথায় আনিয়া পড় ভাঙিবার উদ্যোগ করিতেছেন, 
চারাদকে হে হৈ রৈরৈ শব্দ পাঁড়য়া গিয়াছে, রাজরক্ষীগণ কে কোথায় 
যাইবে স্থির করিতে পাঁরতেছে ন। । কোথাও ডাকাত রক্ষী কাটিতেছে, 
কোথাও রক্ষী ডাকাত কাটিতেছে, কোথাও ডাকাতে ডাকাত কাটিতেছে, 


কোথাও রক্ষী রক্ষী কাঁটতেছে । বাল্মীকি ক্রমাগত আস আস্ফালন 
করিতেছেন, আর সংকেতমত শিঙা বাজাইতেছেন । এমন সময়ে 
আলোক ও গীতধ্বান হইল । অমান যে যেভাবে ছিল চিত্রপূর্তীলিবং 
নিম্পন্দ হইয়া গেল । বাল্মীক গান শুনলেন ও বুঝলেন । অমাঁন 
অস্ত্রত্যাগ করিয়া লাফ দিয়। ভূমিতে পাঁড়লেন এবং নিকটবর্তী টিন্বায় 
আরোহণ করিলেন । 


গানে মুগ্ধ কে নয় ? যখন সামান্য মনৃষ্যগায়ক তান 
8 ছাড়িয়া গায় তখন কে না মুগ্ধ হয় 2 তাহা অপেক্ষা 
যখন অন্তরের উল্লাসে প্রাণ খুঁলিয়৷ চিয়। গ্রান বাহর হয়, তখন আরো 
মধুর হয়, ষে গীত বুঝে সে আরো মুদ্ধ, যে গীতের ভাব বুঝে সে 
আরে মুগ্ধ হয়, গীতে যদ শুধু কান না ভরিয়া! মনও ভরাইতে পারে, 
তাহা হইলে সে গীতে লোকে উন্মত্ত হয়। আজ খভুগণ গায়ক, 
জন্মভূমিদর্শনে পুলকে পৃরিত হইয়া গাইতেছেন, হৃদয় উল্লাসে ভারিয়। 
উঠিয়াছে। তাহারা আবার বহুকাল পরে সেই চতুরুদাধ-তরঙ্গ-বাহ্‌- 
শ্কালিত-চরণা চির-নীহার-ধবলোন্নত-শীঝ প্রাচীন সুজল৷ সুফল৷ জননী 
জন্মভীমর দর্শন পাইয়াছেন । বাঁশষ্ঠ, বিশ্বামন্র ও বাল্মীকি শ্রোত।, 
তাহার শুনিতেছেন, বৃঝিতেছেন, ভাবগ্রহ করিতেছেন । কান, মন, 
প্রাণ ভাঁরয়। উঠিতেছে । বাহির ইন্দ্রিয় কানে প্রবেশ করিয়াছে । মন 
ও প্রাণ কানে উঠিয়াছে । জ্ঞান, চৈতন্য হত । তাহার৷ গায়কে মুগ্ধ, 
গায়কের ভাবে মুগ্ধ, গানে মু্ধ, সুরে মুগ্ধ, আর সুরের ভাবে আরো৷ মুগ্ধ । 
সুর যত জমিতেছে, কেবল যেন বাঁলতেছে ভাই ভাই ভাই । 
খভুরা যেন বাহুপ্রসারণ করিয়। স্থাবর, জঙ্গম, ভূচর, খেচর, জলচর 
সকলকে ডাকিতেছে এসে। ভাই ভাই, এসো ভাই ভাই, এসো ভাই 
ভাই ভাই । সবাই ভাই । সুর জাঁমিতেছে, যেন আরে৷ ডাকিতেছে 
ভাই ভাই ভাই । আমর৷ সবাই ভাই । 
পাঁথবী সুদ্ধ ষেন বাজিয়া উঠিল ভাই ভাই । ব্রহ্ধাও হইতে যেন 
প্রতিধ্বনি আসিল ভাই ভাই । পৃব, দক্ষিণ, উত্তর, পাশ্চম যেন গভীর 
স্বরে বলিল ভাই ভাই । আমর সবাই ভাই । 


বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র ও বাল্নীকর হৃদয়ের তলা হইতে প্রাতিধ্বান হইল 
ভাই ভাই । যেন মোহনীতে তাহাদের ইন্দ্রিয় স্তব্ধ কাঁরয়া হৃদয়কে 
গলাইয়া বলিল ভাই ভাই । একজন পাঁওত, একজন দিপ্বিজয়ী, আর- 
একজন দস্যু, সবারই মনের বিরোধীভাব যেন মৃহূর্ত জন্য তিরোহত 
হইল । সবারই হৃদয় যেন একতানমনপ্রাণে বলিয়া উঠিল-- ভাই ভাই 
ভাই । আমর। সবাই ভাই । 


তিন জনই উন্মত্ত, কিন্তু মনের তলায় তলায় আত 
€ গোপনে গোপনে, আস্তে আস্তে, ধীরে ধীরে একটি 
ভাবনানতোত সকলেরই মনে বাহতে লাগিল । তাহারা গানে এমান 
উন্মন্ত যে বেগবান্‌ চিন্তামতরোতেও তাহাদিগকে আকর্ষণ কারতে পারে 
না. হৃদয়ের তলবাহিনী অন্তঃসলিলা ক্ষুদ্র ভাবনার তো কথাই নাই । 
তাহার৷ যেমন গানে তন্ময় তেমনই আছেন । অথচ ভিতরে ভিতরে 
হৃদয় গলিয় ক্রমে ক্রমে আর-একরুপ হইতেছে । 
বশিষ্ঠের মনে আত্মপ্রসাদ-- আম ব্রাহ্মণক্ষন্রিয়ে বিবাদ মিটাইয়। 
তুলিয়াছি। আমি সব ভাই ভাই কারবার যোগাড় করিয়াছি । 
বিশ্বামিত্রের মনে আত্মগারমা- আম বাহুবলে সমস্ত পৃথবী জয় 
করিয়া এক কারয়া আনিয়াঁছ, আমার শাসনে সব ভাই ভাই হইয়া 
যাইবে । 
আর বাল্লীকির অন্তরের অন্তরে ভাবল! কি 2 বিষয় আত্মগ্লানি । 
হায়! আম কি কাঁরতেছি, আম কেবল আমার ভাইয়েদের সবনাশ 
কারতোছ !!! 
হদয়ে এই যে ভাবনা চলিতেছে তাহার প্রাতি কাহারো লক্ষ্য নাই। 


কিয়ৎক্ষণ পরে খভুগণ 1হমালয়শিখরসমূহ ত্যাগ 

ঙ কারয়া৷ উপরে উঠিতে লাগলেন । বশিষ্ঠা্দর বোধ 

হইল রাশচকু অন্যপথে ঘুরিতেছে । ক্রমে খভুগণ ঘত দূরবর্তা হইতে 
লাগিলেন, বোধ হইতে লাগল লক্ষ লক্ষ নৃতন নক্ষত্রের আবির্ভাব 
হইল. কলমে আর নক্ষত্রভাবও রাহল না । বোধ হইল আকাশ প্রকাও 


বালীকির জয় | ১৯ 
এক সাদা মেঘে আবৃত হইয়া উঠিল, ক্রমে মেঘ ছায়াপথগর্ভে প্রবেশ 
করিল । বোধ হইতে লাগিল, হরিতালী সমস্ত বিশ্বব্ুক্ষাণ্ড গ্রাস করিবে ; 
দ্বাপরের শেষকালে অর্জুন যেমন বিরাটমূ'তি নারায়ণের মুখে বিশ্বসংসার 
প্রবিষ্ট হইতে দেখিয়াছিলেন, এ সময়েও সেই প্রকার বোধ হইতে 
লাগিল। ব্মে সমস্ত শ্বেতমেঘপুঞ্জ হরিতালীগর্ভে নলীন হইল । 
হরিতালীর মধ্যগহ্বর পূর্ণ হইল । বিশ্বসংসার আবার যেমন ছিল 
তেমনি হইল, আবার নক্ষত্র জীলল, আবার আকাশ স্থির হইল. আবার 
আকাশের কোমল নীলিমা বিকাশ হইল । প্াঁথবীতে প্রভাত হইল ; 
কাক. কোকিল ডাঁকয়া উঠিল । 

বিশ্বামিন্্, বশিষ্ঠ ও বাম্মীকি এতক্ষণ একদৃষ্টে ছায়াপথের দিকে 
হা করিয়৷ চাহিয়। ছিলেন; খভুর৷ চলিয়া গেলে হতাশ হইয়া 
পাঁড়লেন ; তখনো সে সুর কানে বাঁজতেছে, যেন বাঁলতেছে, ভাই 
ভাই ভাই । আমরা সবাই ভাই । 

কমে ক্রমে ক্রমে যে চিন্তা তাহারা এতক্ষণ টেরও পান নাই, তাহা 
উদ্দামবৃপে প্রবল হইয়া উঠিল। তখন বাল্যের, যৌবনের, প্রাচীন, 
নবীন স্বার্থপর, অস্বার্থপর নানাবধ প্রবল বিরোধীভাবমালা যুগপৎ 
মনোমধ্যে উদয় হইয়৷ এই নবাগত অতীন্দ্রয় আধিদৈবিক ভাবের সঙ্গে 
মালিয়া সকলেরই মনের মধ্যে একটা প্রকাও কা ঘটাইয়৷ উঠিল । 
কিয়্ৎক্ষণ এমন ক্ষমতা রাঁহল না যে ডীণিয়। কোথাও যান । অথচ 
কানে বাজিতেছে ভাই ভাই ভাই । আমরা সবাই ভাই । 


বশিষ্ঠের একবার মনে হইতেছে, বৃদ্ধির কি মাহমা ! 

্ একবার ভাবিতেছেন, ক্ষন্রিয়দগকে কি ফাঁকিই 
দয়াছ । আবার ভাঁবতেছেন, ক্ষত্রিয়ব্রাক্ষণে মিলাইয়াছি, এমান কি 
অন) জাতি মিলাইতে পারব না? আবার কানে বাঁজতেছে- সেই 
সুর- সেই ভাই ভাই। আবার ভাবিতেছেন, সবশাস্ত্র তো আয়ত্ত 
করিয়াছি । তেজ কি? শাস্ত্রে তো বলে “স্বকার্ধামুদ্ধরেং”" তার আবার 
মান অবমান কি? পৌরোহিতা লাঘব সত্য, কিন্তু ক্ষমতা তো সবই 
ব্রাহ্মণের । খুব খেলাই খেলিয়াছ। আবার সংহত। করিতেছি । 


তারও এই মানে । যোগশান্ত্র, তারও এ মানে । মান হউক, অবমান 
হউক, কাজ উদ্ধার কাঁরব, পারিব না কি 2 তেজঃ, সত্য, ধর্ম, সব 
মিথ্যা । কাজ সত্য । পার নাকি? খভুর কেন আসিলেন 2 আহা, 
কিগান! কি ভাব! পারব কি? আর কি দোখতে পাইব ? এবার 
দেখিতে পাইলে আমরাও সেই ভাই ভাই করিয়। জবাব দিব। সম্বল 
বুদ্ধি আর শাস্ত্র । পারিব বইকি ? কানে বাঁজল ভাই ভাই ভাই। 

বিশ্বামিন্র ভাবিতেছেন. এরাই খভু! কি গান! কি মূতি! 
আমার কি সৌভাগ্য । হবে না কেন? আমায়ও একদিন এবৃপ 
মাতিতে হইবে । পারিব বোধ হয় । একবার খভুদের সঙ্গে জবাব 
করিব । অহং বিশ্বামন্রঃ । ভুবন জয় তো কার । তাতে কেহ বাধা 
দিতে পারিতেছে না! সব হাত তো করি। তার পর িলাইব । 
কানে বাজিল ভাই ভাই । ভাবলেন, পাঁথবীতে একাদন এইরূপ 
'গাওয়াইতে পারি তবে আম বিশ্বামত্র_ কিন্তু পারিব নাকি? এ 
কাজে এ ভূজদ্বয় কি সক্ষম হইবে না? 

বাল্মীকি ভাঁবতেছেন, কত খুনই করিয়াছ, কত অভাগিনীকে 
বিধবাই করিয়াছি, এ মহাপাতক কিসে যায় 2 এ জ্বালা কিসে নিবাই । 
এই যে খভু দৌখলাম । এই যে গান শুনিলাম । তাহাতে হদয় 
জ্বালাইয়৷ দিল । আম ইহার সঙ্গে মাতিতে তে৷ পারিলাম না । হায় 
কেন আমি মানুষ হইয়াছিলাম £ কোথায় সব ভাই ভাই হব, না 
আমায় দেখে সবাই পলায় । হে দেব! কেন আমার এ জঘন্য বৃত্তি 
হইয়াঁছল ? আবার ষেন বাজিল ভাই ভাই ভাই । বাল্মীকর নয়ন- 
জলে বুক ভাসিয়া গেল । ভাবিলেন, কি পাপই কাঁরয়াছিলাম ! এ 
স্মিত কি 'নাববে না ; আরে। নয়নে দরাবগলিত বাম্পপাত হইতে 
লাগিল । 


তাহার কতক্ষণ অন্তরের গোলমালে ব্াযাপূত ছিলেন, 

৮ কে বালিতে পারে ? কতক্ষণ খভুদত্ত নববৈদ্যুতীবলে 
তাহাদের অন্তরাকাশে তুমুল ঝাটকাবৃষ্ট হইতোঁছিল কে বালিতে পারে £ 
ক্রমে যখন ভাবশাস্তি হইয়৷ বাহ্যবন্তু ইন্দরিয়গ্রাহ্য হইল. তখন দেখিলেন, 
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সমস্তই অন্যরূপ, শরৎ আকাশে ভানৃদয় হইয়াছে, নক্ষত্র কোথায় 
লুকাইয়াছে, প্রভাতবায়ু প্রাণ প্রফুল্ল কাঁরতেছে, নির্বরশব্দ কান। 
জুড়াইয়। দিতেছে, তিনজনেরই রজনীর বৃত্তান্ত স্বপ্নবৎ বোধ হইতেছে । 

তুমুল-ভাব-ঝাঁটকার অন্তে বাঁশঙ্ঠের মনে শান্ত ও সুখ দৃষ্ট হইল । 
তান বুদ্ধ, বিদ্যা ও তপোবলে প্রাথবীতে ভাই ভাই হ্থাপন কাঁরবেন, 
এই আশায়, এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞায গবপূর্ণ হইয়।৷ উঠিলেন । 

বিশ্বামিত্রের মনে ঘোরতর আত্মগারমা, একটু ভ্রস্ততা, আম বাহুবলে 
প্রায় সমস্ত জয় কাঁরয়াছি। বাকিটুকু শীঘ্বই জয় কারয়া ভাই ভাই 
করিয়া দিব । 

বাল্মীকর শান্ত রাহল না, সুখখ রাঁহল না. দারুণ অনুতাপ তাহার 
সবস্ব হইল । 

[তাঁন দপুযদলের দিকেও গেলেন না । কাদিতে কাঁদিতে শান্তি 
উদ্দেশে বনাবড় গহনোদ্দেশে প্রচ্ছান কারলেন । 

বশিষ্ঠ মহাহষ্টাচত্তে প্রাতঃকৃত্যা্দর জন্য যোগবলে আশ্রমে যাইতে 
যাইতে দেখিলেন তেজঃপুঞ্জশরীর বিশালবক্ষাঃ বিশ্বামিত্র পদভরে পৃথিবা 
কান্পত করিয়৷ অবতরণ কারতেছেন, অমাঁন সসম্রমে যোগবলে তাহার, 
[নকট আসিয়। দুইজনে পদরজে পবত অবতরণ কারতে লাগিলেন, ৷ 


দ্বিতীয় 
খণ্ড 
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বঁশিষ্ঠ ও বিশ্বামিতর নাঁমতেছেন, পদভরে পবত নামত ও কাম্পত 
হইতেছে, সম্পুখান্থত উপল সকল দূরে বিক্ষিপ্ত হইয়া! তাহাদের 
পথপ্রদান করিতেছে । প্রকাণকায় বৃক্ষাবলী শাখাবাহু প্রসারণ কারয়৷ 
ঠাহাদিগের সম্মান কারতেছে, ও ছায়াদানে তাহাদিগের শরীর প্লিগ্ধ 
কারতেছে, শাখায় শাখায় সুপুষ্ট, সহষ্ট, সুক্ঠ, 'বাচত্রপক্ষ পক্ষী সকল 
সুমধুর গীতে তাহাদগের কর্ণানন্দ সম্পাদন কারিতেছে, লতাসমূহ 
বৃক্ষোপাঁর হইতে তাহাদিগের সবাঙ্গে পুষ্প বিকীরণ কারতেছে । 
কলকলনাদিনী নির্বারণীগণ প্রাতিপদে তরঙ্গহস্ত দ্বারা তাহাঁদিগের 
পথমার্জন৷ করিতেছে । বনতলম্ছ কোমলকায় গুল্মসমূহ, শৈত্য 
সৌগন্ধ্য মান্দ্যময় পবনাহলোলে আন্দোলিত হইয়া উঁহাদিগের 
শরীরে চামর-ব্জন করিতেছে । আঁত দুর্গম দুরারোহ সানুসমূহেও 
তাহারা অবলীলাক্রমে অবতরণ কারতেছেন । পশ্চাংভাগে অভ্রভেদী 
'পবতমালা, নিয়ে তৃণাচ্ছাদিত সুনীল সমতলভূমি, মধাস্থলে তীন্র 
তেজোময় বশিষ্ঠ ও বশ্বামিত্র ! উভয়েই পবতচুড়ার ন্যায় প্রকাওকায় । 
বোধ হইতে লাগল যেন সৌর-কর-প্রতিফলিত অতএব তীব্রোজ্খল 
তুষারাঁশখরঘয় স্থম্থানাবগ্্যুত হইয়া সমানগাতিতে নিম্নাভমুখে পাঁতিত 
হইতেছে । 

প্রথম সাক্ষাতে বন্দনাদির পর বশিষ্ঠদেব উদাতু অনুদাত্ত স্বারতাদি 
স্বরপ্রক্রিয়াপারশোধিত কোমল মসৃণ অথচ গন্তীর স্বরলহরীতে গারগুহা- 
কন্দরাদ প্রাতধ্বনিত করিয়া বিশ্বামতরকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, 
“মহারাজাধিরাজ বহুদিবসাবাধ আমি শ্রুত আছি আপান ভুবনবিজয় 
ব্যাপারে লিপ্ত আছেন । তপরঃস্বাধ্যায়াদি আনুশুবিক ক্রিয়াকলাপে 
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নিরন্তর ব্যাপৃত থাকাতে ভবাদৃশ বীরজনের অদ্ভুতচারব্রসন্ন্ধীয় সংবাদও 
লইতে পার নাই । অদ্য পরমসৌভাগক্কমে আপনার সাক্ষাৎলাভ 
হইয়াছে । আপান অনুগ্রহ প্রদর্শন করিয়। স্বকীয় দাধজয়ব্যাপারের 
অদ্ভুত ইতিহাস বর্ণনা করিয়া আমার কৌত্হল চাঁরতার্থ করুন |” 

বাঁশষ্ের 'জীমৃতমন্দ্র কণ্ঠধ্বান গুহায় গুহায়, কন্দরে কন্দরে লীন 
হইবার পূর্বেই রাজাধিরাজ বিশ্বামন্র ভীষণকোদওটংকারের ন্যায় স্পষ্ট 
অথচ দুত, গন্ভীর অথচ ঈষৎ কার্কশ্যময় বীরকণ্ঠে স্বরযোজনা করিয়া 
কাঁহলেন, 'ব্রচ্গর্ষে, মাদৃশ দীনজনের চরিতজ্ঞানে ভবাদৃশ মহাশয়ের 
কৌতুহল নিতান্ত সৌভাগ্যের বিষয় । অতএব নিজমুখে নিজকীর্ 
বর্ণনে প্রত্যবায়সত্বেও আপনার কৌতুহল চরিতার্থ কারব |” 

“সাম, দান, ভেদ, দণ্ড, এই চারি উপায়ের মধ্যে দাধজয়ীর পক্ষে 
ভেদ ও দওডই প্রশস্ত । এইজন্য আম এঁ উপায়দ্বয়ই অবলম্বন কায়া 
এ ব্যাপারে প্রবৃত্ত হইয়াছি। অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, দ্রবিড়, দ্রাবিড়, কাশী, 
কাণ্টী, অবাঁন্তকা, মহারাস্ট্র, সোরাস্ট্র, গুজরাট, মৎস্য, মগধ, বিদর্ভাঁদ 
দেশসমূহ স্বয়ং অক্ষৌহিণীমান্র সৈন্য সমভিব্যাহারে হস্তগত করিয়া 
অদ্য হিমালয়দ্বারে শিবিরসংস্থাপন করিয়াছি । পৃবাণ্চলে চীন, হুন, 
সান, মান, শ্যাম, মগ, নাগাদ রাজ্যমধ্যে বিশৃঙ্খল সমুৎপাদনের জন্য 
ভেদক্ষম সূচতুর বিশ্বস্ত মন্ত্রীবর্গকে প্রেরণ কাঁরয়াছি। পশ্চিমাঞ্চলে 
শক, যবন, পারদ, দরদ, আরব, পারস, শ্লেচ্ছ, কিরাতাদি জাতিসমূৃহকে 
উচ্চুঙ্খল কারবার মানসে নবনবাঁতি অন্েশোহিণী সেন। সমাভব্যাহারে 
সর্পপ্রধান-সেনাপাতিকে প্রেরণ করিয়াছি । সকল চ্ছান হইতেই সুসমাচার 
আসিয়াছে । হিমালয়জয়ের পর একবার সসৈন্যে সমস্ত পৃথিবী 
প্রদাক্ষণ কাঁরয়া আসলেই আমার 'দাথজয় সম্পূর্ণ হয় ।” 

বাঁশষ্ঠ বলিলেন, “মহারাজের 'দাধজয়কা হিনী শ্রবণে পরম আপ্যায়িত 
হইলাম । আপাঁন সুচতুর রাজনীতিজ্ঞ এবং সমরকুশল বীরাগ্রণী 
সেনানী । আপনার পক্ষে ভুবনবিজয় অসম্ভাবিত নহে; কিন্তু আমার 
এক বিষয়ে সন্দেহ আছে, মহাশয় ভঞ্জন করিয়া দিলে কৃতকৃতার্থ হইব 1৮ 

বিশ্বামত্র । দীনের প্রতি এরুপ আদেশ অন্য কেহ কাঁরলে 
উপহাস বলিয়া বোধ কাঁরতাম, কিন্তু ভবাদৃশ গম্ভীরপ্রকীতির লোক 
হইতে উপহাস সম্ভাবিত নহে, অতএব আজ্ঞা করুন, দাস হইতে যাঁদ 


১৬ বাল্লীকির জয় 
আপনার কোনে। কোতৃহল চাঁরতার্থ হইতে পারে, দাস করিতে প্রস্তুত 
আছে। 

বশিষ্ঠ । আমার প্রথম সন্দেহ এই ষে, দিখ্িজয়ের ফলোপধায়ত। 
কি? ও 

বিশ্বামিত্র । মহাশয় এমন আজ্ঞ। করিবেন না । 'দিপ্বিজয়ে সমস্ত 
পৃথিবীতে একজন রাজা হন, এবং এক রাজার অধীনে সমস্ত জাতিতে 
এঁক্য সংস্থারপপিত হয় । 

বশিষ্ঠ। আমার বোধ হয় 'দিশ্ষিজয়ে জেতা ও বিজিতাদগের 
মধ্যে পরস্পর বিদ্বেষভাব জন্মাইয়া এক্যসন্তাবনা সুদূরপরাহত করে । 
বাজত জাতাঁদগের মধ্যেও জেতার অনুগ্রহতারতম্যে বিদ্বেষ উৎপন্ন 
হয়। কিন্তু আমার মন্তব্য এই যে. দিধিজয়ে কি জাতিসমূহ মধ্যে ভ্রাতৃ- 
ভাব উৎপন্ন হয় : সকলে ভাই ভাই হয় ; 

বিশ্বামত্র । আমার সংস্কার এই. 'দিথ্জয় ভিন্ন অন্য কিছুতেই 
পৃথিবীতে ভ্রাতৃভাব ও এঁক্যবন্ধন হইতে পারে না । দিখিজয়ী রাজ 
পিতার ন্যায় : সমস্ত প্রজ্াকে সন্তানের ন্যায় প্রাতপালন করেন. সুতরাং 
সকলেই ভাই ভাই হইয়া উঠে। গত রজনীর ঘটনায় আমার এই 
সংস্কার আরে দৃঢ়ীভূত কারিয়াছে । আমাকে 'দিগ্িজয়ে ভ্রাতূভাব ও এক্য 
স্থাপনে উৎসাহিত কারবার জনাই কল্য খভৃদিগের আগমন হইয়াছিল । 

বাঁশষ্ঠ । এইটি আপনার ভ্রম । খভুগণ সময়ে সময়ে জন্মভূমি 
দর্শন কাঁরতে আসিয়া থাকেন । তাহার আপনাকে উৎসাহিত কারতে 
আসেন নাই । আর এক কথা আপাঁন 'দর্িজয় করিয়া মনুষ্যের 
শরীরই জয় করিলেন, তাহাদিগের মনের উপর আপনার প্রভূত্ব কি ? 

বিশ্বামিত্র । মনে যাহাই থাকুক প্রকাশ হইতে দিব না । 

বাশষ্ঠ। তাহার নাম দমন, পালন নহে, তাহাকে ভ্রাতৃভাব বলে 
না। মনে বিদ্বেষ থাকলে ভ্রাতভাব হইতে পারে না ! 

বিশ্বামিত্র । প্রথম বলে শাসন অভ্যস্ত হইলে যখন সকলেরই 
সমান দশ! হয়, তখন সকলেই ভাই ভাই হইয়। যায় । 

বাঁশষ্ঠ। সে ভাই ভাই নয়, সে রুদ্ধ আগ্নির ধূমোদগম মাত্র । 
সে আগ্ন প্রজ্বলিত হইলে দেশ জ্বলিয়৷ উঠে । এবং সেই আগ্মীশখায়ই 
দাঁ্ধজয্লীর আহুতি হয় । 


বিশ্বামন্র। আপনি মনে করিবেন না. (দক্ষিণ হস্ত প্রসারণ 
কারিয়৷ ) এই হস্তে ধনুবাণ থাকিতে প্রজার! বিদ্রোহী হইতে পারিবে ৷ 

বাশষ্ঠ । যাঁদ ধনুবাণদ্বারাই ভ্রাতৃভাব রক্ষা কারতে হইল, তবে 
তাহাকে কি ভ্রাতৃভাব বলা যাইতে পারে ? 

বিশ্বামিত্র । মানিলাম, পারে না । কিন্তু দাধজয় ভিন্ন ভ্রাতৃুভাবের 
অন্য উপায় আপনি দেখাইতে পারেন 2 

বশিষ্ঠ। ন৷ পারিলে এত কথা বালব কেন ? 

বিশ্বামিত্র । দেখ! যাউক, আপনার কমণ্ডলুমধ্যে ক উপায় আছে । 

বাশষ্ঠ। উপায় এই : বলে মানুষের মিল করানো যায় না। 
মানুষে যতক্ষণ নিজ্কে নিজের জন্য চিস্ত। করিতে শিখে, ততক্ষণ দুই 
মানুষকে এক কর কাহারো সাধ্য নয়। অতএব স্বাধীনাচস্তানত্রোত 
রুদ্ধ করাই সবাপেক্ষা প্রধান প্রয়োজন । নীচজাতির যাহাতে স্বাধীন- 
চত্তা না থাকে, তাহারই চেষ্টা করা উচিত । 

বশ্বামতর। জন পাচ-ছয় ব্রাহ্গণে মিলে পরাঁথবীর লোকের স্বাধীন- 
[চন্তান্লোত রুদ্ধ কাঁরবেন ! 

বাশষ্ঠ। বুদ্ধিবলেো ক না হয় £ আম বাল্যকাল হইতে তাহাদের 
মন অন্যপথে ফিরাইয়া দিব ! ভোগসুখে রত করাইব । মনের মধ্যে 
অন্য চিন্তা জাঁল্মতে দিব না । একবারে গ্রন্থাদ পাঠ হইতে বাণ্চত 
কারব । এইর্পে একপুরুষে ন৷ পার, অন্তত দশপুরুষেও মনুষ্য 
মনুষ্যে দূরে থাকুক, মনুষ্যে পশুতেও ভ্রাতৃভাব জন্মাইয়া দিব । 

বশ্বামত্র । মানুষ পশুবৎ হইবে, কি আশ্চর্য ভ্রাতৃভাব 1!!! এই 
ভ্রাতভাব কেন 2 ব্রাহ্মণের আধিপত্য বজায় রাখবার জন্য 2 দাখজয়ে 
একজন রাজার অধীনে থাকে, ইহাতে লক্ষ লক্ষ ব্রাহ্মণের অধীন হইতে 
হইবে । আপাঁন মনে করিকম্নাছেন তাহাতেই আপনার কৃতকার্য 
হইতে পারিবেন 2 আপনাদের পরম শন্ু আকাশ আছে. দেখতেছেন 
না? অনন্ত আকাশের দিকে একবার চাহলে স্বাধীনচিন্তা যে 
আপানই উদ্বেল হইয়া উঠে । 

বাশষ্ঠ । আমর। তাহারে। বন্দোবস্ত করিয়াছি । অনম্ত আকাশের 
দিকে কাহাকেও চাহতে দিব ন। । নক্ষত্রে নক্ষত্রে দেবত৷ বসাইব ! 
আকাশের তারার সহিত মনুষ্যঅদৃষ্টেরে একট। সম্বন্ধ শ্ছির কারয়। দিব ॥ 


কহ ১২ 


বি সিট সি (০ (৯৮ লি নিচ পেট কি সি ই? ০ঠ নি শি কিট এ হি শিট স্ি/ সি সিসি জট টি ০প৮/ ি/ চিজ 


অন্তরাক্ষ বিভীষিকায় পূর্ণ কাঁরয়৷ দিব। যে ভাবে আকাশের দিকে 
চাহ লে স্বাধীনচিন্ত। প্রবল হয়, সে ভাব তাহাদের মনেও আসিতে 'দিব 
না। সমুদ্রযাত্রায় স্বাধীনত। জন্মায়, সমুদ্রযাত্রা বন্ধ করিয়া দিব | নিত্য- 
নোমাত্তক ক্রিয়ার এমনি বাধাবাধি করিব যে, ব্রাহ্মণ ছাড়া কাহারো৷ এক 
পাও যাইবার ক্ষমতা রাখিব না । অথচ ব্রা্গণ রাজাও হইবে ন। | 

বশ্বামত্র । হা হা? বুঝিয়াছি-_ বৃঝিয়াছ । বিটলামি করিয়া 
জগত্বশ করবেন ইচ্ছা করিয়াছেন, কিন্তু বিটলামিতে কয়াদন লোকে 
ভুলিয়া থাকিবে 2? আমি বেশ বাঁলতে পারি বিশ্বামিতের দলের 
কাহাকেও আপান ভুলাইতে পারিবেন না । 

বশ্বামত্রের কট;ন্তিতে বাশষ্ঠের ক্রোধাপ্রি প্রজ্মীলিত হইবার উপর্ূম 
হইল । 'ক্তু [তিনি অনেক কষ্টে উহ৷ শাঁমত করিলেন। ক্লোধোদ্রেক হইতে 
ক্রোধশান্ত পর্যন্ত বশিষ্ঠ চুপ করিয়। রাঁহলেন । বিশ্বামন্র কুটতর্কে এবং 
শ্লেষোক্তিতে বশিষ্ঠকে পরাজিত কারয়াছেন মনে করিয়৷ অত্যন্ত গাঁবিত 
হইয়া উঠিলেন, সুতরাং তিনিও অনেকক্ষণ কথা কাহতে পারলেন না । 

নিঃশব্দে কিয়ন্দুর অবতরণ করিলে, বিশ্বামন্র দরে আপন শিবির 
দেখিতে পাইলেন । তখন একবার আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
বাঁশষ্ঠকে সম্বোধন করিয়।৷ বাঁললেন, “মহাত্মন্, অদ্য বেলা অত্যন্ত 
আধক হইয়াছে, যাঁদ কোনে বিশেষ প্রাতিবন্ধক না থাকে, দাসের 
শিবিরে আতথ্যগ্রহণ কারলে দাস কৃতকৃতার্থ হইবে | বাশিষ্ঠ সম্মত 
হইলে বিশ্বামিগ্র তাহাকে মহাসমাদরে আপন শাবরে লইয়া গিয়া 
মহাসমারোহে তাহার আতিথ্যসৎকার করিলেন । এবং কাণৎ জকি- 
সহকারে যে-সমস্ত অপার রত্তরাশি নানা দেশ হইতে লুন করিয়৷ 
আনিয়াছিলেন তাহাকে দেখাইলেন এবং উপটঢোৌকন 'দলেন ৷ বশিষ্ঠ 
মহা সম্ভুষ্ট হইয়া বিদায় হইবার সময় বিশ্বামত্রকে আপন আশ্রমে 
1নমন্ত্রণ করিয়। গেলেন । 


২ বিশ্বামিন্ধ যথাসময়ে তপোবনে উপস্থিত হইলেন । 
বাশিষ্ঠ বহুদূর হইতে তাহাকে আগুবাড়াইয়।৷ লইয়া 
আসলেন । উপস্থিত হইক্স। যাহা দেখিলেন, তাহাতে বিশ্বামরর 


বাল্সীকর জয় ৬১৯ 
একেবারে চমংকৃত হইয়া গেলেন । তান যখন উপস্থিত হন. তখন 
তপোবন শাল, তাল, তমাল, পিয়াশাল, হিস্তাল, বক, বকুল প্রভাতি 
প্রকাওকায় বনবৃক্ষসমূহে ব্যাপ্ত ছিল, তলায় লতাগুল্মাদর লেশমান্র 
নাই, সব পরিষ্কার, 'সন্দুর পড়িলেও তুলিয়া লওয়। যায়। এই 
প্রকাণ্ড বনমধো ভয়াল ভল্লুক, সিংহ, বাঘ, দ্বীপী, গণ্ডার, মহিষ, 
বৃক. তরক্ষু প্রভাতি হিংস্র জন্তুগণ, কেডীটয়।. গোক্ষুর, বোড়া, বোয়া, 
প্রস্ীতি প্রকাও অজগরসমূহ নির্ভয়ে বিচরণ করিতেছে । গো, মেষ, 
মহিষ, ছাগ প্রভাতি খাদ্যজস্তুর দিকে তাকাইতেছেও না । বশিষ্ঠ ও 
বিশ্বামন্র প্রবেশ করিবামান্র তাহারা তাহাদের পথের দুই পার্খে 
দাড়াইয়৷ ঠাহাদগকে নমস্কার করিতে লাগিল । 

বিশ্বামিত বাললেন, “মহাত্মন্‌, বৃদ্ধিবলে বন্যজন্তু বশ করিয়াছেন 
সত্য, কিন্তু মানুষ বশ করিতে পারিবেন না |” 

বশিষ্ঠ বাললেন, “ইহার স্থানমাহাত্ম্যে বশ হইয়াছে ; আমাদের 
বুঁদ্ধবলে নহে 1” 

কিন্তু অপ্পক্ষণ মধ্যেই এ দৃশ্যের পরিবর্তন হইল, হঠাৎ বন 
উদ্যানে পাঁরণত হইল, প্রকাণ্ড তপোবন নান৷ প্রকার শরতের ফুলের 
কেয়ারতে বোধ হইতে লাগিল কে যেন একখানি গালিচা পাতিয়। 
দিয়াছে । কোথাও সাদা, ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে সাদা, কোথাও নীল, 
ভাঙ্গতে ভাঙ্গতৈ নীল, কোথাও রাঙা, ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে রাঙা, কোথাও 
সবুজ, ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে সবুজ, কোথাও পাত, কেমন এক রঙ কমিয়া 
আর-এক রঙ বাড়য়া যাইতেছে । ষে স্থলে ফুলের রঙে বৌঁচন্রয 
হইতেছে না, সে স্ছলে উপলে সে দোষ প্রাইয়। দিতেছে । গালিচার 
চারি পার্খে নানাজাতীয় গন্ধপুষ্প, তাহার বাতাসে চারি দিক ভর ভর 
কারতেছে, প্রকাও গাঁলচা-- ঠিক মধাস্থলে, প্রকাণ্ড সরোবরে মাঝল 
পাথরের 'সীাঁড় তল৷ পর্যন্ত মাবল পাথরে বাধানো, জল এমনি স্বচ্ছ, 
তলার মাল পর্যস্ত দেখা যাইতেছে । সরোবরের মধ্য দিয়া শ্বেত 
মর্মরের সেতু । সেতুর মরকতময় রেলের উপর নানা মণি-নার্মত 
বিচিত্র দাড়; তাহাতে শুক, শারিকা, হরিয়াল, ময়না, কাকাতুয়া 
প্রভৃতি সুকণ্ঠ পক্ষী বিচিত্র পক্ষপুচ্ছধারী ময়নরময়্রীগণ গান ও 
নৃত্যদ্বারা অভ্যাগত রাজাধরাজের অভার্থনা কাঁরতেছে । সরোবরের 


২০ বাল্মাকির জয় 
স্বচ্ছজজলে লাল, নীল, পীত,. হরিত, হরিদ্া, প্রভৃতি নানা রঙের 
মৎস্যসমূহ সম্ভরণ কারতেছে । সরোবরের ওপাশেও গ্রাঁলচা । এই 
গালিচার অবিদূরে প্রকাণ্ড অট্রালিকা. দ্বার কষ্টপাথরে 'নার্মত । দ্বারে 
খোঁদত স্বর্ণাক্ষরে লেখা__ 
“স্লাগতং গাধিকুলাতিলকস্য বিশ্বামন্রস্য ৷” 

বিশ্বামব্র প্রাসাদমধ্যে প্রবেশ করিয়াই দেখেন যে, সমস্ত পৃথিবী 
জয় করিয়াও এরৃপ অট্টালিকা কখনো দেখেন নাই ৷ হীরা, মোঁত, 
পান্না, মুস্ত। ইত্যাদ গৃহসজ্জার উপকরণ । উৎকৃষ্ত বহুমূল্য প্রস্তরে 
বাটীর আদান্ত নির্মিত, আর তাহার উপর পরশুরামের যুদ্ধকাহনী 
চার দিকে তোলা করিয়া আঁঙ্কত, কোথাও ক্ষান্নয়শোণিতহ্দে 
পরশুরাম পিতৃতর্পণ কারতেছেন. কোথাও ক্ষান্রয়াদগের সাঁহত যুদ্ধ 
হইতেছে আর ক্ষত্রিয়কুল নিমূল হইতেছে, এরুপ একুশটি দেয়ালে 
একুশটি যুদ্ধকাহননী লেখা রহিয়াছে । 

বিশ্বামিত্র হতবুদ্ধি হইয়। সমস্ত ভালে। করিয়া দেখলেন ৷ দোঁিয়া 
তাহার বোধ হইল, বাশষ্ঠ তাহার আতখ্যের জবাব দিতেছে, এবং 
তাহার সাঁহত যে. কথোপকথন হইয়াছিল তাহারও জবাব দিতেছে । 
মনে মনে তাহার বিদ্বেষভাব কলমে বাড়তে লাগিল । হিংসা জন্মিতে 
লাগল । আপাতত মনোভাব গোপন করিয়া আতিথ্যস্বীকার 
করিলেন । মহানন্দে পান, ভোজন. নৃতাগীতাঁদ দর্শন সমাপন হইল. 
যাইবার সময় বশিষ্ঠ যথোচিত উপঢোকন আনিয়। উপাশ্থিত করিলেন । 

বিশ্বামত্র বলিলেন, “মহাশয়, আগাঁন খধি, বনবাসী, আপনার 
এ অতুল এশ্বর্য কোথা হইতে আসল 1” 

বশিষ্ঠ বাললেন, “মহারাজ আমার এক গাভী আছেন, তান 
কামধেনুর কন্যা, তাহার নাম নান্দনী । তান আমায় সমস্ত ইচ্ছামত 
দয়া থাকেন ।৮ 

বশ্বামিত্র বললেন, “তবে অল্প উপঢোৌকনে আমার তৃপ্তি হইবে 
না, আমায় সেই গোরুটি দিতে হইবে ।” 

বাঁশষ্ঠ বলিলেন, “আমি যখন তাহার মার কাছ হইতে তাহাকে 
লইয়া আসি, তখন আমি প্রতিজ্ঞ। করিয়। আসি যে, উহাকে কখনে। 
কাহাকেও 'দিব না |” 


বাল্মীকির জয় ২১ 


লিল পিস্টি্ লস্ট এসসি পিপি পাপ পি পাত বিলি  পি্জিত পর টিপ ০ 3 পা পিসি পিল পি বিল পি লাল স/ টড পিস এল 


বিশ্বামন্র বাললেন, “না দিলে আতাথর অবমাননা হয় সেটা 
স্মরণ রাখিবেন, আপনারা সমাজের ব্যবস্থাপক |” 

বশিষ্ঠ বীললেন, “বলে বা কৌশলে প্রাতিজ্ঞাভস করানো অপরাধ 
অত্যন্ত গুরুতর, অতএব আপনাকে এরুপ অসৎ অভিসান্ধ হইতে নিবৃত্ত 
হইতে অনুরোধ কারি ।” 

বিশ্বামত্র আর ভাব গোপন করিতে পারিলেন না; বললেন, 
“আপান দিবেন না, কিন্তু আমি অপহরণ কারব । অপহরণ করার 
অপরাধ বোধ হয় প্রাতিজ্ঞাভঙ্গ করানো অপরাধ অপেক্ষা গুরুতর নহে” 
বলয়াই আপন লোকজনকে গোরু চুরি কারতে হুকুম দিলেন । এ 
দিকে আতখি সবদেবময়,_ ওকে বলপূবক অপহরণ, বাশষ্ঠ মহা- 
বিভ্রাটে পাঁড়য়। গেলেন । তিন নিরুত্তর হইয়৷ রাঁহলেন। লোকে 
ধেন্‌ অপহরণ কারবার উদ্যোগ কাঁরল, ধেনু কাতরনয়নে বার বার 
তাহার প্রাত দৃষ্টানক্ষেপ করিতে লাগিল । বাঁশষ্ঠ ক্রন্দন করিয়৷ 
কাঁহলেন, “ক কার বংসে. আতাঁথ, রাজা, প্রবল-প্রতাপ দিখিজয়ী 
তোমায় অপহরণ কাঁরয়া লইয়া যাইতেছে, তুমিই ইহার প্রমাণ 1” 
বালবামান্র নান্দনী হুংকার ছাড়লেন, হুংকারশন্দে আকাশ পাতাল 
ফাটিয়। গেল। আর অগাঁণতসংখ্যক পারদ, পারস, চীন, সান, মান 
প্রভীতি নানাজাতীয় সেনা রণসঙ্জায় সঙ্জীভূত হইয়। তথায় তাহার 
ত্রাণার্থ উপস্থিত হইল । বিশ্বামত্র দৌখিয়াই ভাবলেন যে. পারদাদি 
জাতিকে তাহার সেনানীরা আজও বলে আয়ত্ত কারতে পারেন নাই, 
বাশষ্ঠ বৃদ্ধিবলে তাহাদিগকে আয়ন্ত কাঁরয়াছেন ৷ জানিলেন বৃদ্ধিবলে 
মানুষও আয়ন্ত করা যায় । 


ঙ ধেনু লইয়। মহাববাদ বাঁধিয়া উঠিল, একাদকে ক্ষতিয় 

সেনা, আর-একাঁদকে যবনসেনা, মধ্যচ্ছলে নান্দনী । 
পুনঃ পুনঃ ক্ষান্রিয়াদগের নিকট হইতে মুস্ত হইবার চেষ্ট। করিতেছেন, 
তাহারা কোনোমতেই ছাঁড়িতেছে না। যবনগণ গাভা ছাড়াইয়। 
লইবার চেষ্টা করায় যুদ্ধ বাঁধয়। উঠিল, যবন ও ক্ষা্য়ে যুদ্ধ, ব্রাহ্মণের 
জন্যে যুদ্ধ__ ব্রাঞ্ধণ দর্শক | দীর্ঘ দীর্ঘ তরবারি, দীর্ঘ দীর্ঘ বর্শা, আর 
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প্রকাণ্ড প্রকাও ধনুক, টংকারে টংকারে, মেঘগর্জন অনুভব হইতে লাগিল । 
বিশ্বামন্র স্বসৈন্যর আভনেতা, ব্রাহ্মণ পক্ষে আঁভনেতা কেহই নাই, 
বশিষ্ঠ আতাঁথর সাহত যুদ্ধ করতে আনচ্ছুক, এবং পুত্র ও শিষ্গণকে যুদ্ধে 
যাইতে দিলেন না, বাললেন, পুন্রগণ, শিষ্যগণ, ক্ষত্রিয়ের যাহাই হউক 
“্রা্ষণস্য বলং ক্ষমা”, ব্রাহ্মণেরা যুদ্ধ কারলেন না। কিন্তু যুদ্ধ 
চলিতে লাগিল, কলমে রন্তপাত আরন্ত হইল, ক্লমে রন্তনদী বাহতে লাগিল, 
যুদ্ধক্ষেত্রের ধূলি রন্তে কর্দম হইল । এক দুই কাঁরয়। কলমে বিশ্বামত্রের 
শত শত সৈন্য হস্তী অশ্ব রথ পদাতি নিহত হইতে লাগল, তিনি স্বয়ং 
ভীম আঁস করে ধারণ করিয়া রণসমুদ্রে ঝাঁপ দিলেন । এক এক আঘাতে 
শত শত যবনের মস্তক ছিন্ন করিতে লাগিলেন. কিন্তু তিনি দেখিলেন 
তাহার, প্রয়াস বৃ, নন্দিনীর প্রতিহ্ংকারে এক এক অক্ষোহিণী সৈন্য 
আপসিতেছে, তাহার নিজের রণদুর্মদ অক্ষৌহণী সে অজন্রউদগমশীল 
সৈন্যতরঙ্গের সম্মুখে ভাঁসয়া যাইতেছে ৷ তখন বিশ্বামত্র হুকুম দিলেন, 
“গোরু মেরে ফেল।” গোরু এখনো ক্ষন্রিয়দগের করকবালত হয় 
নাই । উহার। দূর হইতে নারাচবল্লমাদি ক্ষেপ করিয়। গোরুর প্রাণ- 
সংহারে উদ্যম করিবামাত্র গোরু দব্য স্ত্রীমৃর্ত ধারণ করিয়৷ আকাশপথে 
উত্থিত হইল । শ্বেতপল্লাসনা শ্বেতবস্ত্রীবভষিতা শ্বেতবর্ণচ্ছটায় পার্ণিমার 
জ্যোত্যা লঙ্জিত হয়, হস্তে শ্বেতবীণা, লাবণ্য জগৎ আলো ; তাহার 
উপর আবার শ্বেতপদ্মের সমস্ত বিভূষণ ! বাঁললেন, “রে মূর্খ, আমি 
ব্রাহ্মণের বিদ্যা, তোর সাধ্য কি, তুই আমায় অপহরণ কারস । আম 
কুলক্রমে ব্রার্ষণগৃহে বাস করিয়া থাকি, করিয়াছ ও কাঁরব 1” বিশ্বামিত্ 
বিস্ময়াপন্ন হইলেন । দোঁখলেন সরস্বতী আবার ধেনুমূর্তি ধারণ করত, 
বাঁশষ্ঠসান্নধানে অবতীর্ণ হইলেন, সমস্ত সৈন্য বাতে মিশিয়া গেল । 
বাশষ্ঠের নয়নে দর দর আনন্দাশ্ু বাহতে লাগিল, তিনি স্বহস্তে ধেনুর 
গাত্ুকণুয়নে প্রবৃত্ত হইলেন । 

বশ্বামিত্রের এই সবপ্রথম পরাজয় । মনের ক্ষোভে. দুঃখে, হিংসায়, 
বশ্বামন্র আর গাভী বা বাঁশষ্ঠের দিকে চাহতে পারিলেন না । ক্রোধে 
ধনুবাণ ত্যাগ করলেন, সৈন্যসামস্তকে আপন আপন বাঁড় যাইতে 
বাঁললেন, রাজ্যের ভার মন্ত্রীর উপর দিলেন । বাঁললেন-_ 

“ধক বলং ক্ষন্িয়বলং ব্রীতেজোবলং বলং" 


বাল্দমীকর জয় ২৩ 
বলিয়৷ ব্রাহ্মণত্বলাভের জন্য তপস্যা করিবার নিমত্ত 'হুমালয় 
পবত-মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
বিশ্বামত্ধ যে কেবল বাহুবলে সমস্ত ভূবন এক করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন, তাহার অসারত৷ বুঝতে পারিলেন । 





বিশ্বামিত্র কোথায় গেলেন, কেহ জানিল না। তিনি সৈন্যদের সঙ্গে 
আমসিলেন না। মন্ত্রী রাজ্য কারতে লাগল । তাহার পারবারেরা 
আজ আসেন, কালি আসেন, ভাবিয়া ক্রমে দিন. মাস, বংসর কাটাইয়া 
দিল । বাশিষ্ঠ আবার আপন মতলব অনুসারে ব্রাহ্মণক্ষান্রয় মিলাইয়। 
দিবার চেষ্টা কারতে লাগিলেন. তাহার চেষ্টা বিফল হইল. বিশ্বামিত্র- 
পক্ষীয়েরা ঠাহার “ঘোর বিদ্বেষী হইয়া উঠিল । 

এঁদকে বশ্বামত্র একবারে ঘোরতর তপস্যায় মগ্ন হইলেন । ব্রাহ্মণ 
হইবেন, নিজহন্তে ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় দুই বল এক করিবেন. এবং সসাগর৷ 
ধরার আদ্বিতীয় প্রভু হইবেন, সকলকে একশাসনে রাখিয়৷ একভাবে 
মিলাইবেন । এই তাহার মনস্থ হইল । তানি হিমালয়ের এক আত- 
নিভৃত জঙ্গলময় দুর্গম-স্থানে গমন করত একবারে ঘোরতর তপ আরম 
কাঁরলেন । প্রথম দিনে, এক গ্রাস আহার, তাহার পর অর্ধগ্রাস : তাহার 
পর এক দানা. তাহার পর অর্ধদানা ;: তৎপরে জলাবন্দু, তৎপরে আহার 
বন্ধ করিয়া তপ আরম্ত করিতে লাগিলেন । শরীর ক্ষীণ হইতে লাগল । 
শীত, গ্রীক্, বর্ধা, বসন্ত সমস্ত মাথার উপর দিয়া যাইতে লাগিল । 
দৃূক্পাত নাই, কেবল ধ্যান । চক্ষু কোঠরগত হইল, নাসিকার মধ্য- 
আ্ছৃমান্র স্পষ্ট দেখা যায়, শরীরের সমস্ত হাড় কেবল চর্মমান্রে আচ্ছাদিত 
হইল । কেশরাশি বধিত হইয়। ভূঁমিলুষ্ঠিত হইতে লাগল । পদ-নখ 
বধিত হইয়া! শিকড়ের মতো৷ মাটির মধ্যে পুপতয়া গেল । উইপোক৷ 
গায়ের উপর বাসা করিল । বিশ্বামিত্রের ধ্যান শেষ হয় না। ব্যাস 
ভল্লুকাদি হিংস্র জন্তুগণ দেখে আর ধারভাবে দূর 'দিয়৷ চলিয়৷ যায় । 


বাল্মীকর জয় ২৫ 

এই ভয়ানক অবস্থায় বিশ্বামত্র নানারূপ স্বপ্ন দেখিতেন, কখনো 
বোধ হইত সমস্ত জগৎ 'বিশ্বসংসার পরমাণু হইয়া গিয়াছে । মধ্যচ্ছলে 
একমান্র তান, তাহার শরীর দোখতে দেখিতে রক্গাওড জুড়িয়া উঠল । 
তাহার তেজে পরমাণু দগ্ধ হইতে লাগল । শেষে নিজ শরীরও দগ্ধ 
হইতে লাগিল । দারুণ অন্তরের জ্বালায় তাহার ধ্যান ভঙ্গ হইল । 
সম্মুখে দেখেন কতকগুলি পরমাসুন্দরী যুবতী, অগ্সরা কোথায় লাগে, 
তাহার সম্মুখে নৃত্য কারতেছে, তাহারা কেহ ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ নাচতেছে । 
কেহ মদনবিহ্বললালসাঙ্গ হেলাইয়া৷ বেড়াইতেছে, কেহ শরীরের অর্ধ 
অংশে বসনত্যাগ করিয়।, কোমরে হাত 'দিয়৷ দাড়াইয়৷ আছে । কেহ 
কটাক্ষবর্ষণ করিতেছে. কটাক্ষ কখনে। কোমল, কখনো চণ্ণল, কখনো 
ঠারে ঠারে হৃদয়ের আভলাষ ছড়াইয়া দিতেছে । কখনো অলস, কখনো 
বিদ্যুংবৎ, কখনে৷ চক্ষের পাতা কাপিতেছে. তাহার উপর কটাক্ষ বাণবং 
ঘন ঘন পাঁড়তেছে । কাহারে৷ বেণী বদ্ধ, কাহারে। এলো, কাহারো 
অলক কুণ্িত, কাহারে বায়ুভরে দোলায়মান । আর সকলেই নানা 
হাব-ভাব বিকাশ করিয়া, কেবল বিশ্বামন্র প্রাতি আপনাদের আলস, 
মদনভাব প্রকাশ কাঁরতেছে । বিশ্বামনত্র দেখলেন ! তাহার অন্তর-দাহ 
কিণিৎ শাঁমত হইলে. তিনি পুনরায় ধ্যানন্ছ হইলেন । 

আবার স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন । কোটি সূর্য প্রকাশ হইয়াছে, 
তেজে নয়ন ঝল্সিয়৷ যাইতেছে, গা পড়িয়া যাইতেছে, বিশ্বামিত্র পলায়ন 
করিয়া সূর্যসমূহ হইতে দূরে যাইতে লাগিলেন । বাইতে, যাইতে, 
যাইতে, যাইতে সূর্ষের তেজ মন্দ হইল, কিন্তু যেখানে গেলেন, সেই- 
খানে ভয়ংকর সর্প শতসহম্র তাহাকে দংশন করিল । বিষের জ্বালায় 
ঠাহার ধ্যানভঙ্গ হইল । সম্মুখে দেখেন ভয়ানক কাও, নানা প্রকার 
ভাঁষণাকার জন্তুগণ তাহাকে ভয় দেখাইতেছে । কাহারে মুখ শুকরের 
মতো, সিংহের ন্যায় কেশর, যোজ্নবিস্তুত লাঙ্গুল ৷ কেহ ভীষণ পিশাচ, 
মাথার উপর চোখ. অর্ধেক শরীর হাতে ভরা, দুই হাত আর দুই পা 
দিয়, চারি দিকে আহার-সামগ্রী হাতড়াইতেছে, আর যাহ! পাইতেছে 
অমনি উদরসাৎ করিতেছে । কাহারো দন্ত শুকরের ন্যায়, কাহারো 
হস্তীর ন্যায়, কাহারো মাথ। পবতের চড়ার ন্যায়, কাহারে কেবল মস্তক, 
পদদ্বয় আছে কি না সন্দেহ । কোনে। স্ত্রী পিশাচীর কেবল স্তনদ্বয় 
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পবতচূড়ার ন্যায় বৃহৎ, আবার কালো । কেহ কালো, কেহ নীল, কেহ 
পীত, কেহ হাঁরদ্রা, নানা রঙে ভয়ংকর । যখন এই ভয়ানক সেন্য 
সেনাপতির আদেশে বিশ্বামন্রকে আক্মণ করিল, তাহার আত্মাপুরুষ 
শুষ্ক হইয়া গেল । কিন্তু তাহার কটাক্ষে পিশাচসেন। বিহতাবিধবস্ত হইয়া 
গেল । কাহারো পদ ভগ্র হইল'কাহারে৷ প্রাণনাশ হইল, কাহারো 
মস্তক ক্ষত হইল । স্তনবতীর শ্তনভার খাঁসয়া৷ গিয়৷ তাহার শরীর 
হালকা হইল । এর মুণ ওর ঘাড়ে গেল ওর পা তাহার মাথায় গেল । 
এইভাবে িশাচসেনার ধ্বংস দৌখিয়া পিশাচসেনাপতি হাঁস হাসি 
মুখে ভাব কারবার জন্য বিশ্বামিন্রের নিকট উপস্থিত হইয়া বাঁললেন, 
পবশ্বামন্তর, তুমি আত বড়ো পরাক্রমশালী-_ তুমি ভুজবলে সমস্ত জয় 
কারয়াছ । তুমি তপোবলে কটাক্ষে আমার পিশাচসেনা বিহতাঁবধবস্ত 
কাঁরয়া দিলে । অতএব তুমি আমার পুত্র হও ; এই যে, বিশ্বব্ক্মাও 
প্রকাণ্ড দেখিতেছ, ইহার সমস্ত অসুর, পিশাচ, দৈত্য, দানব আমার 
অধীন, তুমিই আমার একমাত্র উত্তরাধকারী হইবে । আমি আঁচরাৎ 
তোমায় রাজা করিয়। দিয়া স্বয়ং বিলাসসুখভোগে নিরত হইব। অতএব 
তুমি আমার পুত্র হও । এই 'হমালয়চুড়ার উপরে উঠিলে দেখিতে 
পাইবে অসংখ্য সমৃদ্ধরাজ্য চার দিকে রাঁহয়াছে,_ সমস্ত তোমার হইবে । 
চীন, জাপান, মিসর, পারস্য, সব তোমার হইবে । এই যে সুন্দরীগণ 
তোমার প্রলোভনের জন্য আসিয়াছিল, উহার! আমার ভোগ্যা । উহারা 
তোমার হইবে । যত মণি, মুক্তা, কাণ্চনের খাঁন দৌখতে পাইবে, সমস্ত 
আমার । আমার প্রজার সংখা৷ নাই ; তুমি আমার "ুএ হও, এই সমস্ত 
অতুল রাজত্বের একমাত্র অধীশ্বর হও, তোমার কোনো ভাবনা নাই, 
চিন্ত। নাই । যতন তু'ম রাজ্যে গ্থির হইতে না পার, আমি তোমার 
নিকটে থাকিয়৷ তোমার রাজ্যের রক্ষার সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিব 1” 
বিশ্বামত্র বাঁললেন, “তুমি আমায় ব্রাহ্মণত্ব দিতে পার 2 নান্দিনী 
দিতে পার £ বিদ দিতে পার ? সরস্বতী দিতে পার 2৮৮ “না, 
পার না । কিন্তু ব্রাহ্মণের সাঁহত বিবাদ করিবার ক্ষমতা দিতে পার । 
নান্দনীর প্রাণনাশ কাঁরয়া দিতে পারি । বিদ্যার মূলোচ্ছেদ কারতে 
পার, কিন্তু সরস্বতীর কিছুই কারতে পার না ।” “তবে তোমায় 'দিরা 
আমার কাজ হইবে ন।” বাঁলয়া বিশ্বামিতর আবার ধ্যানে মগ্ন হইলেন । 


এবার তাহার চক্ষু মুদ্রিত হয় ন৷। ক্রমাগত নিশ্বাস, 
ঃ বন্ধ করায়, ক্রমাগত একবিষয়ক চিন্ত। করায়, ক্রমাগত 
অনাহারে তাহার চক্ষু মুদ্রীত হইল না । কিন্তু 'তান কঠোর তপস্যায় 
বাহাজ্ঞানশূন্য হইলেন, তাহার কর্ণকৃহর হইতে জাঁতার ন্যায় শব্দ বাহর 
হইতে লাগিল, নাসিকা দিয়। আগ্মস্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল । সেই 
শব্দের পর তাহার মস্তক প্রদাক্ষণ করিয়া রাশিচক্র দক্ষিণ হইতে বাম- 
দিকে ভ্রমণ কারিতে লাগল । ছায়াপথ ঘৃরিয়৷ দাড়াইল, দেখিতে 
দোঁখতে তাহার মাথার খুলি অভ্যন্তরস্থ অগ্নযুন্তাপে উধ্র্বে উতক্ষপ্ত 
হইল. বিশ্বসংসারে বুম কাঁরয়া শব্দ হইল, শব্দ আকাশে গড়াইয়া গড়াইয়। 
ঘুরয়া বেড়াইতে লাগল ; শেষে ব্রক্মাণ্ডের কপাল কপালিকা বিদীর্ণ 
কারয়। সেই পথে বাহর হইয়া গেল । 
তাহার বাহর হইতে দুরস্থিত শত সহস্র অনবরত মেঘগঞ্জনের 
ন্যায় শুনা গেল-_ 
গু ভূভূবিঃ স্বঃ 
তৎসবিতুবরেণ্যং 
ভর্গে৷ দেবস্য ধীমাহ 
ধিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াৎ । ও ॥ 
বিশ্বামিত্র ধ্বান শ্রবণ কাঁরলেন, তাহার উধ্বেতিক্ষপ্ত মস্তকাস্ছি নীচে 
নামিয়৷ পাঁড়ল। মুহুতমধ্যে তাহার শরীর সবল সতেজ ও কা্তপুষ্ঠি হইল। 
বিশ্বামিত্র ভাবিলেন, ব্রাহ্গণত্ব না পাই, বেদমন্ত্রদর্শন ব্রাহ্মণের স্বত্ব ছল, তাহা 
তে। ছিন্ন কারয়াছ, ইহাই যথেষ্ট, বালয়া আবার ধ্যানে মগ্ন হইলেন । 


ঙ বিশ্বামিত্রের ধ্যানে ব্রহ্মা যে হুলস্ুল ব্যাপার পাঁড়য়া 

গিয়াছে, তাহা আর কাহারো আবাঁদত রহিল না। 
তখন বক্গা বিশ্বামিন্রকে ব্রাহ্মণ করিয়৷ দিবার জন্য ব্রহ্ম ধাঁদগকে মহাসভায় 
আহ্বান করিলেন । কণ্ধ, বশিষ্ঠ প্রভৃতি ব্রহ্ধর্ষি, নারদাদি দেবার্ধ, সব 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । আকাশপথে সভা হইল, বোধ হইল, 
আকাশপথে শত শত সূর্যের উদয় হইয়াছে; সভায় একজন শুন 
রাজাকে ব্রাঙ্ষণ করিয়া লওয়া হইল । বিশ্বামন্রদৃষ্ঠ মন্ত্র 
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রাদ্দণমান্রেরই আরাধ্য জপনীয় মন্ত্র বলিয়া স্বীকার করা হইল । কিন্তু 
ব্রন্ধা বিশ্বামিত্রকে ব্রা্ণ কারবার জন্য প্রস্তাব করিলেন, কোনো বর্ম 
বা দেবর্ধই অনুমোদন করিলেন না। কেহ বলিলেন, বিশ্বামিত্র এখনই 
বিশ্বের প্রায় কতা হইয়। উঠিয়াছে । ব্রা্গণত্ব ও বিদ্যা পাইলে এখনই 
সৃষ্টিলোপ কারবে । কেহ বাঁললেন, উহার দুরাকাঙক্ষ। বড়ে৷ প্রবলা' 
আজ ব্রাঞ্মণত্ব পাইলে. কালি রন্গত্ব চাঁহয়। বসবে । অতএব উহাকে 
সাহস দেওয়৷ অত্যন্ত অন্যায় । অনন্তর সমবেত রক্ষধষিগণ রক্গমাকে 
প্রীতীনধিস্বরুপ পাঠাইবার সংকম্প করলেন । ব্রহ্মার প্রাত ভার রাহুল, 
আপান ব্রাহ্মণত্ব ভিন্ন আর যাহাই চায়, দিবেন । তখন সূর্য-বানান্দত 
প্রভারাশি বিস্তার কারয়৷ ভগবান্‌ ব্রা সূর্যরশ্মিরথে আরোহণ কারয়। 
হিমালয়ের সেই নিভৃত গুহায় আবির্ভূত হইলেন | বিশ্বামিত্রের ধ্যান- 
ভঙ্গ করিয়া বাঁললেন, “আম ব্রক্গা, তোমার ধ্যানে তৃপ্ত হইয়৷ বর দিতে 
আসিয়াছ। কি বর চাহ. যাঁদ অদেয় না হয়, তবে দিব।” “আমি 
ব্রা্মণত্ব চাহ, দিতে পার 2৮ “না|” “আম তোমার মতে। রঙ্গার 
বর চাহি না ।” ব্রহ্মা কিং ক্ষুন্ধ হইয়া আবার সূর্যরাশ্মরথে আরোহণ 
করত রব্রঙ্গষিসভায় উপাস্থছত হইলেন ; এবং উহাকে ব্রাহ্ষণ কারবার 
জন্য অনুরোধ কারলেন । কেহই সম্মত হইল না। তখন পরামর্শ 
হইল সকলে গিয়। বিশ্বামন্রকে বুঝাইয়৷ পড়াইয়৷ অন্য কোনে বরদানে 
তুষ্ট করা যাউক । বাঁশষ্ঠ একবার 'নাজে যাইতে আপান্ত কাঁরলেন, 
কিন্তু পরে ব্রত্ধা ও অন্যান্য সভাসদগণের অনুরোধে যাইতে স্বীকার 
কারলেন । তখন তেজঃপুঞ্জকান্তি খাঁষগণ কেহ সূর্যরাশ্বরথে, কেহ 
মনোজবে, কেহ বাযুআশ্বে, কেহ যোগবলে বিশ্বামত্র সমীপে উপস্থিত 
হইলেন । রব্রক্ধা আবার তাহার ধ্যানভঞ্গ করাইলেন । 'বশ্বামন্ত 
সমাগত বরদাতাগণের মধ বাঁশিষ্ঠকে দৌশখয়াই চাঁটয়। গেলেন : এবং 
অনেকক্ষণ মৌন হইয়। রাহলেন । সভাসদগণ বুঝাইতে লাগিলেন । 
ব্রাহ্মণ আতি সামান। পদাথ, তুম যেরূপ উপযুন্ত, যেরুপ তপস্বী, মহা- 
পুরুষ, তুমি তে। ব্রাহ্মণের চূড়া । যখন ব্রাঙ্মণমান্রেই তোমার মন্ত্র পাঠ 
কাঁরবে, জপ করিবে, নিয়ম করা গেল, তখন তোমার ব্রাহ্মণত্বের বাঁক 
ক রাঁহল : ব্রা্গণত্বে অনেক কষ্ট, অনেক ব্রত নিয়ম কারতে হয় । 
তুমি রাজা, তোমার তাহ। কষ্টকর হইবে । 
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বিশ্বামত্র। আমি যখন এত কঙগোর তপ কারয়াছি, তখন কি. 
ব্রাহ্মণের বলত পালন কাঁরতে পারব না ? 

“তুমি পারিবে না. তা কি বাঁলতোছি, এত কষ্টে তোমার কাজ 
কি? তুম ইন্দ্রত্ব লইবার জন্য চেষ্টা কর না৷ কেন 2 তাহাই তোমার 
যোগ্যপদ । আর আমর তোমার তপে সন্তুষ্ট হইয়া, আজ তোমায়. 
রাজষ উপাধি দিলাম । তুমি জান ব্রহ্মা দেবষির নীচেই রাজাষি, 
তোমায় তৃতীয় শ্রেণীর খাঁষ করিয়া দিলাম । তোমার ব্রাহ্মণত্বে কাজ 
কি? এই লহে। রাজাঁষ সন্ত্রমসূচক পদক গ্রহণ করে৷ 1” বিশ্বামিন্র এই 
সমস্ত কথার চাতুরী বেশ বুঝতে পারিলেন। র্ক্গষিগণ যে তাহার 
তপে ভীত হইয়াছেন, তাহা বুঁঝতে তাহার বাকি রাহল না। তিনি 
পদক দূরে নিক্ষেপ করিয়। দিলেন । বলিলেন. পররদ্দধিগণ তোমাদের 
চাতুরী বুঁঝয়াছি। তোমরা স্তোক বাক্ প্রবোধ দিয়া আমায় ব্রাহ্মণত্বে 
বাঁটত কারলে । কিন্তু আমি আর ব্রাঙ্গণত্ব-প্রত্যাশী নাহ । আমি 
বরহ্মত্ব চাহ, তোমাদের খোশামোদ ও তপস্যা আর করিব না, আমি 
নৃতন পৃথিবী নির্মাণ করিব, তাহার ব্রহ্মা হইব । আমার পৃথিবী হইতে 
দুঃখ দূর করিয়া দিব। ব্রাহ্মণ দৃব কাঁরয়৷ দব । রাখো দোঁখ তোমরা 
কেমন পার 1” বশিষ্ঠ রহ্মাকে হীঙ্গত কারয়া বাঁললেন, “কেমন বালিয়া- 
ছিলাম তো, ব্রাহ্মণত্ব এখনো পায় নাই. তাহাতেই এই |” খাঁষরা 
আবার নানা উপায়ে বিশ্বামন্রকে বুঝাইতে চেষ্টা করিতে লাগলেন । 
“তুমি মনে করিলে রক্গাও্ড সৃষ্টি করবে আশ কি? যাহার তপোবলে 
বহ্মাও দ্বিধাখাঁওত হইয়াছে, সে ব্র্ধাওড সৃষ্টি কারবে আন্র্য কিঃ কিন্ত 
আমর। তোমার বন্ধু, তোমায় এক উপদেশ দিই, কেন এত কষ্ট 
পাইবে । এই ব্রক্গাণ্ডে তুমি তো আদ্বিতীয়। তুম ব্রাহ্মণের উপর 
ব্্দারও উপর ; তবে কেন তুম সৃষ্িশ্রম স্বীকার করিতে চাও 1” 

বিশ্বামঘ্র। ব্রাহ্মণকুল নমল করো, আম তোমাদের সৃষ্টিতে 
থাকিতে পারি। ব্রাহ্মণ আমার চক্ষুশূল হইয়াছে । 

বহ্ধাদ সকলে কোপে কম্পান্বত-কলেবর হইয়৷ বেগে প্রদ্থান 
কাঁরলেন । বিশ্বামব্রও নৃতন পৃথিবী সৃষ্টি কারবার জন্য রন্গাও 
পর্যবেক্ষণার্থ ধবলাগারর সবোন্বত শিখর দেশে আরোহণ করিলেন । 


চতুর্থ 
খণ্ড 





শারংকালের পরিষ্কার আকাশের 1দকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে অগণ্য 
তারকাপুঞ্জের মধ্যে মধ্যে সময়ে সময়ে অস্পষ্ট শ্বেতনীহারের ন্যায় 
কোনো পদার্থ লাক্ষত হয় । দূরবীক্ষণ দয়া দখলে উহা আরো 
পরিষ্কার দেখিতে পাওয়া যায় । সে-সব আর কিছু নহে, মালমসলা 
সংগ্রহ রাঁহয়াছে, এখনো পৃথিবী বা সৌরজগৎ গঠিত হয় নাই । 
নীহারের ন্যায় লক্ষিত হয় বলিয়৷ কেহ কেহ উহাকে নীহারিক৷ বলেন ৷ 

যে দিন বিশ্বামিত্র রক্গা ও ব্রহ্ষিবর্গের সাহত বিবাদ করিয়া ধবল- 
'গারর উচ্চশৃঙ্গে আরোহণ করেন. সেই দিন প্রথমত এ সকল নীহারিকা 
তাহার নয়নপথে পাঁতিত হইল । তান তৎক্ষণাৎ শুন্যপথে তদভি- 
মুখে ধাবিত হইলেন । তীরের ন্যায়, বাম্পীয় শকটের ন্যায়, তাঁড়তের 
ন্যায় রাজধষি বিশ্বামিত্র আকাশপথে গমন করিতে লাগিলেন । প্রাতি- 
মুহূর্তে শত সহম্্র ক্রোশ আতনক্রম কাঁরতে লাগিলেন । নিজে তগ্তকাণ্তন- 
বর্ণাভ, তৎপশ্চাৎ আগুল্ফবিলাশ্িত ?পঙ্দল বর্ণ অটাজ্টভার | জূর্য- 
কিরণে ঝকৃঝক্‌ ঝকৃঝকৃ জ্বলিতেছে । দিবসে দেখি প্রাঁথবাস্থ লোক 
অকাল উক্কাপাতবৎ বোধ করিতে লাগল । রজনী গাট়ান্ধকার হইলে 
বশিষ্ঠ আপন আশ্রমে শির্জনে নিজমন্ত্র সাধনের উদ্যোগ করিতোছিলেন. 
সহসা আকাশে ধূমকেতুর উদয় দেখিয়৷ ভাবী বিপং-পাতের আশঙ্কায় 
তাহার হৃদয় কম্পিত হইল । যে হদয় মহারণে অটল, ব্রহ্ম ষিসভায় 
অক্ষুন্ধ, সে হৃদয় অকস্মাৎ ভীত ভীত হইয়া উঠিল । বিশ্বামিত্র রূমে 
বায়ুপথ, ক্রমে চ্ছিরবায়ুপথ, ক্রমে কারণবারিপথ, ক্রমে মঙ্গলকক্ষ, কলমে 
-বৃহস্পাতিকক্ষ, ক্লমে সমস্তগ্রহকক্ষ আতক্রম করিয়া অন্য সোর-জগতে 
উপনীত হইলেন । ক্রমে ক্রমে তাহার গ্রহ উপগ্রহ পার হইঞ্। তৃতীয় 
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সৌর-জগতে উপাশ্ছিত হইলেন । এইরুপে সৌর-জগৎ হইতে সৌর- 
জগৎ তার পর সোৌর-জগৎ, তাহার পর কত সৌর-জগৎং পার হইয়া 
নিবাত, নিস্তব্ধ, নিঃসংজ্ঞ, নিঃশব্দ, অপ্রতক্য, অপ্রকপ্প্য, শৃন্যময় অনস্তে 
উপনীত হইলেন । উহ। অনন্ত, অনাদ, গাঢ়, সুগন্তীর, অকুল, অতল, 
অলগ্ব্, অপার, আকাাঁতাবহীন ভীমপারাবারবৎ । আর গ্রহ নক্ষত্রাদ 
নাই, ক্রমে তাহারা দূরতর হইতে লাগিল । আলোকও ক্ষীণতর হইতে 
লাগিল । বিশ্বামত্র মানুষবলে উঠিতেছেন না. তিনি যোগবলে 
উঠিতেছেন । সুতরাং এই কল্পনারও অগম্য ভীষণ স্থানে তাহার ভীতি 
সণ্টার হইল না। বহুদূর এই অগাধ অনস্ত-মধ্যে যাইয়। তিনি ক্ষীণা- 
লোকে দোঁখতে পাইলেন, কোনে অলক্ষ্য কেন্দ্রের চতুম্পার্থ্বে আবঙর্রমে 
অগাধ, অসীম, অসংখ্য, অনন্ত পরমাণুরাশি ক্রমাগত থুরিতেছে । এই 
তাহার গন্তব্য নীহারিকা বোধ হওয়ায় তাহার সম্মুখে আবদূরে আপন 
গাতি রোধ কারলেন । 


বশ্বামন্র তথায় ধ্যানবলে জানলেন অগাধ, অন্ত, 
শৃন্যগর্ভে অসংখ্য নীহারিকা আছে । তখন তানি 
সেই সমস্ত নীহারিকা! ষোগবলে আকর্ষণ কাঁরতে লাগিলেন । কত 
অসংখ্য গ্রহনক্ষত্রাদ যে সেই অগাঠত পদার্থরাশিমধ্যে আকৃষ্ট হইতে 
লাগিল, কে বালতে পারে ? বিশ্বামিত্র আতক্ষীণালোকে দেখিতে 
লাগিলেন, যেন প্রকাণ্কায় জলজন্তুসমূহ জলোন্মথনে ভীত হইয়। 
কাচস্বচ্ছতড়াগের তলদেশে ্স্তভাবে কোনে নিরাপদ স্থানে উপস্থিত 
হইতেছে । অথবা যেন প্রকাও প্রকাণ্ড মেঘখণওসমূহ দুই প্রতিকূল 
বায়ুতে প্রতাঁড়িত হইয়া একস্থানে সমবেত হইতেছে । 
যখন ইচ্ছামতো-সংখ্যক নীহারিকা উপস্থিত হইয়াছে দৌঁখলেন, 
তখন যোগবলে সেই সমস্ত নীহারকা একত্র করিয়া তাহাতে ঘূর্ণাগাত 
সমুংপাদন করিলেন । প্রত্যেক নীহারকা আপন আপন কেন্দ্রে ঘৃরিতে 
লাগিল, আর সমস্ত নীহারিক৷ এককেন্দরিক হইয়৷ ঘৃরিতে লাগিল । 
ঘূর্ণাগাত মুনূে মুহূর্তে বধিত হইতে লাগিল । রুমে নিমেষে কোটি 
কোটি, অর্বুদ অু্দ, বৃন্দ বৃন্দ, খর্ব খর্ব, নিখর্ব নিখরব, পরার্ধ পরার্ধ ক্রোশ 


ঘুরিতে লাগল । যতই ঘৃুরিতে লাগিল রর পরমাণুসমূহ নিকটবতাঁ 
হইতে এবং ক্রমে কমে ঘনীভূত হইতে লাগিল । ব্লমে যত আঁধক 
ঘর্নীভূত হইতে লাগিল ততই উহার উষ্ণত৷ বৃদ্ধি হইতে লাগিল । ক্রমে 
সমস্ত প্রকাণ্ড পরমাণুরাশি জ্বীলয়৷ উঠিল । পরার্ধ ক্লোশ দূরে নক্ষত্র 
ছিল, কোথায় লুকাইয়া গেল । গাড়ান্ধকার ভেদ কারয়া, তমোরাশিকে 
নৃতন পরঁথবী হইতে অপসারিত করিয়া দিয়া, চিরান্ধকার অনন্তগর্ভগহ্বর 
আলোকিত কাঁরয়া, সেই অনন্ত 1দকৃপ্রসারী আলোকপরম্পরা নব নব 
বেশে পলে পলে ছয় কোট ক্লোশ পর্যটন করিয়া বশিষ্ঠকে সংবাদ দিবার 
জন্য ধাবিত হইল । বিশ্বামন্র দোঁখলেন. এ আলোক উত্তম হইয়াছে । 
তাহার সৌর-জগতের সূর্য উত্তম হইয়াছে । কোট কঞ্পেও এ অগ্নি 
নিবাণ হইবে না । 


৩ কিয়ৎক্ষণ জ্বলতে থাকিলে বিশ্বামন্র বাললেন, “বুধ 
হউক”, অমনি সেই ঘূর্ণামান অ্বলভ্তপদার্থ হইতে এক- 
খও বাঁহর হইয়। গিয়া দূরে নাক্ষপ্ত হইয়৷ উহারই চারি দকে ঘুরিতে 
লাগল, এবং রূমে শীতিল হইয়। বুধপগ্রহরূপে পারণত হইল | বিশ্বামত্ 
দোখলেন, বুধ উত্তম হইয়াছে । অন্তর কাঁহলেন, “শুরু হউক”, 
অমনি সেই গুলস্ত ঘূর্ণমান পদার্থরাশি হইতে আর এক খও ছুটিয়। 
গিয়৷ দূরে উহারই চার দিকে ঘৃরিতে লাগিল | বিশ্বামত্র দেখলেন, 
শুরু উত্তম হইয়াছে । আবার বলিলেন. “পাঁথবী হউক”, অমনি আবার 
সেই জলন্ত ঘৃণ্যমান পদার্থরাশি হইতে আর এক খও ছুটিয়া গিয়। 
পাহাড়-পৰত-নদ-নদী-দ্বীপ-সাগরবতী পৃথিবীরুপে পরিণত হইল । 
বিশ্বামিত্র দোঁখলেন, এ পৃথিবীর সাহত পুরাতন পৃথিবীর তুলন৷ হয় না। 
এইরূপে সেই অগাধ পরমাণুরাশি হইতে এক এক করিয়৷ তিনদিনের 
মধ্যে চন্দ্র, সূর্য, মঙ্গল, বৃহস্পাতি, হর্শেল, নেপচুন, উক্ক।, ধূমকেতু প্রভাতি 
আমাদের সৌর-জগতে যাহা যাহা আছে, বিশ্বামন্র তৎসমুদয়ই সৃষ্টি 
কাঁরলেন, তাহার পৃথিবী আমাদের পরঁথবী হইতে কোটি গুণে বড়ো 
হইল, সূর্য কোটি গুণে বড়ে। ৷ পৃথিবী হইতে বিশ্বামিত্রের সৃষ্টি প্রকাণ্ড 
দেখাইতে লাগল । 


পিট পট লিট | পিউ লিপ | শিস সিট | সি উর | সি পিট সি উট | শ্টিজ্ট উট তা | বস্তা | পিসি শ্হজ এসির সি কস্ট | ঠেস তি 


৪ তৃণ, বায়ু, জল, পবত, নদী, বন, বক্ষ, বরফ যেমন 
যেমন এ পৃথিবীতে আছে. সব ঠিক তেমান হইল ; 
আঁধকের মধ্যে নারকেলগাছ, তখন এখানে ছিল না-_ তাহা হইল । 
তাহার জগতে হিংস্র জন্তু রাহল ন৷ ; 'বাচন্রপক্ষী পক্ষচ্ছটার নয়ন মন 
রঞ্জন করে, এইই আঁধিক ; 'বাঁচত্র পশু. দেখিতে আত মনোহর ; সমস্তই 
সুগন্ধিপুম্পের বৃক্ষ-_ বৃক্ষের পত্র সুগান্ধি, কাণ্ঠ সুগান্ধ, ফুল সুগাঙ্ধ, 
আস্বাদ সুগান্ধ__ যে তৃণদ্বারা পুঁথিবীর উপাঁরভাগ আচ্ছাদিত তাহাও 
আতর অপেক্ষা সুগন্ধ । আকাশ হইতে যে বাষ্ট পাঁড়ত, তাহা 
গোলাব । বায়ু, ধৃপ-ধুনা-গন্ধামোদিত । আহারীয় পদার্থ উৎপাদন 
করিতে হয় না_ বন, জল, বায়ু আহারীয় প্রদান করে, এবং ইহার 
পরও সহম্্র সহস্র বংসর দিতে পারিবে, কাহারো কৃষিকর্সের শ্রমত্বীকার 
করিতে হইবে না; লোকসংখ্যা যাঁদ অগণ্য বধিত হয়, তবেই যাহা 
হউক | বাঁড় ঘর দ্বার বিছানা রাহবে না সুগন্ধ সুস্পর্শ আতি কোমল 
তৃণই শষ্যা, সমস্ত পুঁথকীময় বিশ্বামিত্র পবভ কাটিয়া বৃষ্টির সময়ে 
থাঁকিবার জন্য সুন্দর স্থান নিম্নাণ কাঁরয়৷ দিয়াছেন । রাস্তার উপর 
দারুণ সূর্য উত্তাপ. এজন্য সমস্ত রাস্তার উপর আচ্ছাদন দেওয়া, তাহার 
উপর দুই প্রহরের সময় বরফ দেওয়া হয়, মাঠে যখন দারুণ গ্রীষ্ম 
রাস্তার উপর গেলে শরীর একেবারে জুড়াইয়া যায় । বিশ্বামন্র নিজে 
স্বভাবসৌন্দর্যের জন্য বড়োই পাগল, এইজন্য পাহাড়ে ডাঠবার উপায় 
কাঁরয়া দিলেন । লোকে যাহাতে সবদা পবতের শিখরাগ্র হইতে সমুদ্রের 
তলা পধন্ত সব তন্ন তন্ন কাঁরয়া দোঁখতে পারে, তাহার নান উপায় 
কারয়। দিলেন । 


আর মনুষ্য নৃতন জগতে নৃতন মনুষ্য হইল । সৃষ্টি 

৫ আপনার মনোমত, বিশ্বামব্রের সৃষ্টিতে মনুষ্য 
সুখময়, দুঃখভোগের প্রবৃত্তি সকল আদৌ রাহল না। আত উচ্চ 
অঙ্গের বুদ্ধিব্ত্তিরও উন্নতি হইবার উপায় রাহল ৷ বিশ্বামিত্রের সংস্কার 
ছিল, ব্রাহ্মণ ব্রহ্মার মুখ হইতে উৎপন্ন হয় নাই ; কেবলমান্র মনের 
উচ্চতর বৃত্তি সকল চালন৷ করিয়াই তাহার! ব্রাহ্গমণত্বপ্রাপ্ত হইয়াছে, কিন্তু 


হু. ১৩ 


তাহার পর স্বার্থসাধন-প্রবৃত্তি প্রবল হইয়৷ ব্রাহ্মণদিগকে একেবারে চক্ষু- 
লঙ্জাশৃন্য করিয়া ফেলিয়াছে । অতএব যাহাতে সকল লোকেরই বুদ্ধি- 
বৃত্ত সমানরূপে পুষ্ট হয়. বিশ্বামিত্র তাহার জন্য চারি দিকে বিদ্যালয়, 
কালেজ নির্মাণ কারয়া দিলেন । উচ্চনীতিশিক্ষা, উচ্চশাসন, প্রভাতি 
শিক্ষা দিবার জন্য স্বতন্ত্র লোক রহিল না; সকল লোক একত্র হইয়৷ 
এ সকল কার্য নির্বাহ করিবে । যুক্তি একমান্র উপাস্য দেবতা, তন্ভিত্ন 
আর উপাস্য দেবত। একেবারে রাহল ন! । সকলে নিত্য নিত্য যুক্ত- 
দেবীর মান্র উপাসন। করিত । 

আর প্রেম 2 সকলই প্রেমময়, মানুষ সব সমান । যাঁদ কাহারে 
কোনো বিষয়ে উন্লাতি হয়, তবে সে তাহাদ্বারা অন্য লোকের উপকার 
করিবে, সব সমান করিয়া লইবে । বিশ্বামিন্রের জগতে সব মানুষ সুন্দর, 
কালো কুৎসিত দৃই-একটা কদাচ কখনো মিলিত কি না সন্দেহ। 
সকলেরই মুখে এমাঁন মোহনীময় ভাব যে, মুখ দেখলেই পরস্পর 
মোহিত হইয়া যাইতে হয়। সেখানে পরস্পর দেখাসাক্ষাৎ হইলে, 
শেকহ্যাও বা নড বা নমস্কার কারত না. একেবারে কোলাকুলি ও 
গাঢ় আলিঙ্গন । সকলেই ব্যস্ত, সকলেই উন্নতিপথে ধাবমান ৷ নূতন 
জগতে, নৃতন উৎসাহে, লোকে এঁদক ওঁদক করিয়া বেড়াইতেছে, 
কখনো পবতে উঠিয়া বেজ্ঞানিকতত্ত আবিষ্কার করিতেছে, কখনো 
নদীগর্ভে গিয়া তথাকার গৃঢ়তত্ব নির্ণয় কারতেছে, কখনো আকাশ- 
পথে উদ্ডীন হইয়৷ নান৷ কার্ষে ব্যাপ্ত হইতেছে । এইরুপে সকলেই 
থুরিয়া। ঘুরিয়। আত্মোশ্লাতি সমাজোন্নাীত মনুষ্যোন্নতি সাধনার্থ ব্যস্ত 
হইয়া বেড়াইতেছে । 

বশ্বামন্রের সংসারে বিবাহ নাই : কিন্তু প্রণয় এমান পদার্থ, 
াববাহ না থাকলেও একবার মনোমিলন হইলে প্রায় আর বিচ্ছেদ 
হইত না। বিচ্ছেদ হইলেও তিন বংসরকাল পুনমিলনের জন্য অপেক্ষা 
না করিয়া কেহ অন্যের সহবাস করিত না। এরুপ করিলেও কেহ 
দোষ বলিত না ; লোকে জিতোন্দ্রিয় ছিল ; চোর্ধাদি ভয়ানক দোষ 
কিছুমাত্র ছিল না। গীতবাদ্যাদ কলায় সমস্ত লোকই পটু ছিল, 
সকলে মিলিয়। সকল স্থানে হয় গান, নয় বাজনা, নয় অভিনয়, না-হয় 
নৃত্য প্রত্যহই হইত । প্রত্যহ পৃথবীময় নূতন উৎসব হইত, কোনে। 


বাল্ী'কির জয় ৩৫ 
প্রকার রাজা, সেনাপতি, 'িছুরই ভগ্ন ছিল না৷ । সকলে মিলিয়া যাহ 
করে, তাহাই হয় । পদার্থের গুঢ়তত্বানুসন্ধান, আর প্রাতিবেশীদগের 
মনোরঞ্জন, ইহাই বিশ্বামন্রের পৃথিবীতে লোকের নিত্যকর্ম হইল । 
উল্লাস-_ উল্লাস-- উল্লাস, মনের উল্লাসে পৃথবীস্থ লোক নৃত্য 
করে। যে সকল কারণ থাকায় পৃথিবীর মানুষে মানুষে গরমিল, 
বিশ্বামন্ত্র মানুষের মন হইতে সেগুলি আত যতে তুলিয়। দিয়াছলেন । 
যশের আশা. টাকার তৃষ্ণা ও আঁধপত্যের আশা কাহারো ছিল না । 
কেবল আমোদ; আজি আমার আমোদে তুমি যোগ দিলে, কালি 
তোমার আমোদে আমি যোগ দিলাম | বিশ্বামিত্রের দেশে মানুষ মারত 
না, উহারা এক পৃথবী হইতে অন্য পাথবীতে চলিয়৷ যাইত; এইরূপে 
সাত-আটবার ঘ্ৃরিয়া আবার সেইখানে আসিয়া উপাস্থিত হইত। 
বিশ্বামিত্রের পৃথবীতে জন্ম দুই প্রকার । পুনরাবর্তন জন্ম আর নৃতন 
জন্ম ; নৃতন জন্ম সংখ্যায় সংখ্যত ছিল, রোজ সেই কয়টি করিয়া 
নৃতন জন্ম হইত; বাকি পুনরাবর্তন জন্ম । বিশ্বামিত্রের পৃথিবী 
অঃপকাল ছিল, আঁধক নূতন জন্ম হইলে কি হইত বল! যায় না। 


ওদিকে বাল্মীক 'হিমালয়জঙ্গল-মধ্যে কেবল রোদন 

৬ কারয়। বেড়ান, রোদনের বিরাম নাই, অন্তর্দাহেরও 
বিরাম নাই, কি পাপ্ই কারয়াছি, কেমন কারয়। এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
হইবে, যত ভাবেন ততই হৃদয় উদ্বেল হয়, ততই একস্থানে স্থির 
থাকতে পারেন না। দস্যুদলের সাঁহত আর দেখা করেন না। 
তাহারা খু*জয়৷ বেড়ায়, দেখ। পায় না । মানুষ দৌখলে হৃদয়ের জ্বালা 
আরে বাড়িয়া উঠে, জঙ্গলে পশুপক্ষীর সাঁহত বাস হইতে লাগিল, 
পশুপক্ষীও তাহার কাতর ভাবে কাতর । তান কোনে। পশুকে আহার 
দেন, কাহারো গল চুলকাইয়৷ দেন, কাহাকেও প্লান করাইয়া দেন, 
এইভাবে দিন কাটিতে লাগিল । ইহারই মধ্যে একদিন এক ক্লো- 
মিথুন বড়ো আদর করিয়া পরস্পর বসিয়া খেলা করিতেছে, এ ওর গায় 
পাঁড়তেছে, এ ওকে ঠোকরাইতেছে, এ একবার সারয়৷ দূরে যাইতেছে, 
ও আবার সাঁরয়া সরিয়৷ ঘোঁষয়া ঘোঁষয়া আসিতেছে । এ একবার 


উলাটয়া উহার ঘাড়ে টি ও আবার উলটিয়া তাহার ঘাড়ে 
পাঁড়তেছে । আবার উড়িয়া উড়িয়া পাখা নাঁড়য়৷ ঘুরিয়৷ ঘুরয়া শব্দ 
করিয়া আর-এক ডালে বাঁসতেছে. বাল্মীক একতান মনে উহাদের 
ক্লীড়া দোখতেছেন, আর ভাবিতেছেন, “ইহারা আমা অপেক্ষা কত 
সুখী, আমি কেন অমান করিয়া আমোদে মন্ত হইয়া বেড়াই না। 
আমারও তো কত সঙ্গী আছে ।” আর ভাবতে পারলেন না । প্র 
কথ! আবার নৃতন হইয়৷ হৃদয় আকুল কাঁরয়৷ তুলিল । তান এইবৃপ 
ভাঁবতেছেন, হঠাৎ একটা তীর আসয়া একটি পক্ষীর প্রাণ সংহার 
কারল । পক্ষী পাড়িয়া ভূতলে লুটাইয়া ছটফট করতে লাগিল । 
ব্যাধে দৌঁড়য়া পাঁখ লইতে আসিল। বালীকি বাঁললেন, 
রে পাপাত্মা__ 


মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাশ্বতীঃ সমাঃ । 
যং ক্লৌ€মিথুনাদেকমবধীঃ কামমোহিতম্‌ ॥ 


বলিবামান্র বাল্মীকি দেখিলেন, নির্ঝর-মধ্য হইতে একটি কন্যা 
কানন-পথ আলো করিয়া আসিতেছে. তাহার কান্তি অগ্রাবানান্দত, 
জ্যোতম্া অপেক্ষাও প্লিগ্ধ মন্দ ও হদয়-মুগ্ধকর । কাঁমনীর কমনীয় 
কান্ত দর্শনে সকলেই আশ্চর্য হইয়া গেল। ব্যাধ ক্লৌণ সংগ্রহ 
করিতে হস্ত প্রসারণ কারতোছল, সে শ্তন্ধ হইয়া রাহল। পশু. 
পক্ষীগণ নীরব হইল । কন্যা বাল্মীকির সম্মুখে আসিয়। দাড়াইলেন । 
বাল্মীকর কথ সাঁরল ন।, কন্যাও বাল্সীককে কথা কাঁহবার অবকাশ 
দিলেন না । বাঁললেন, “বাল্মীকি, 'বাস্মত হইও না, আম সরস্বতী, 
ব্া্মণাদগের কুলদেবতা ! কিন্তু ব্রাহ্মণাঁদগের মধ্যে কাহাকেও তোমার 
মতো কোমলহদয় দেখি নাই, এইজন্য তোমায় এই বাঁণা দিতে 
আিয়াছ। এই বীণ। তোমার ও তোমার মতো লোকের হাতে 
চরাঁদন থাকবে, তোমরা পরাহতন্রতে দীক্ষিত হইয়া কেবল পরের 
জন্য ইহার ব্যবহার করিবে 1” বাল্মীক চরণতলে লুষ্ঠিত হইয়। বীণ। 
গ্রহণ কাঁরলেন, কিন্তু বীণা তাহার হাতেই রাহল, সরস্বতী অন্তর্ধান 


হইলেন । 





বিশ্বামিত্র পৃথিবী হইতে নৃতন সৃষ্টির জন! প্রস্থান কারলে পুরাতন 
সৃষ্টির কি হইল, তাহ। অনায়াসেই বৃঝা যায় । পৃথবীময় গোলমাল, 
অরাজক, লুঠপাট, সবদা শোণতন্রোতপ্রবাহ । আমরা ইতিহাসে 
অনেক অরাজকসময়ের বিষয় পাঠ করিয়। থাকি । যবনসাম্রাজ্য বিনাশ 
হইলে ইংরেজ সাম্রাজ) হ্থাপন পর্যন্ত ভারতে যেরূপ ভয়ংকর কাও 
ঘটয়াছল, এমন বোধ হয় পৃথিবীর কোথাও ঘাঁটয়াছে কি ন৷ 
সন্দেহ । কিন্তু বিশ্বামত্রের সর্গার্থগমনের পর যাহ। ঘটে, উহা৷ তাহার 
শতাংশের একাংশও নহে । মোটামুটি বাঁলতে গেলে পাঁথবাতে ব্লা্গণ, 
ক্ষান্রয়, রাক্ষস ও বানর এই চারা প্রধান জাতি ছিল । যবন, শ্লেচ্ছ, 
হুনাদজাতির রাজ্য বশ্বামত্র ছিন্ন ভিন্ন কাঁরয়। দিয়াছিলেন। তাহাদের 
রাজারা অনেকেই যুদ্ধক্ষেত্রে নিধন প্রাপ্ত হইয়াঁছলেন । অনেকে 
পলাইয়। বশষ্ঠের আশ্রয় পাইয়াঁছলেন, অনেকে যে, কে কোথায় 
গিয়াছিলেন, তাহার 15ক নাই, তাহাদের রাজ্যেও ভয়ানক বিশৃঙ্খলা । 
লুশ্টেরারা দল বাঁধয়া দিনে লুঠ করে, নগর দাহ করে, নগরকে নগর 
কাঁটয়৷ ওয়ার কাঁরয়া দেয় । এই সময় বাল্মীক সবপ্রপান লুঠের৷ 
দলের আধিপত্য ত্যাগ কাঁরয়াছেন । তাহারা কিন্তু ছত্রভঙ্গ হয় 
নাই, তাহারা গুহক নামক চগ্ডালকে কর্তা কাঁরয়।৷ সমস্ত 'হন্দুস্থান লুঠ 
আরম্ভ করিয়াছে । আজ যমুনোত্রী, কালি প্রয়াগ, অদ্য শতদুসংগম, 
পরশ্ব সরযূতীরে লুঠ করিতে লাগিয়াছে । এই সময়ে লুঠেরার দল 
দোখলে কলির একাকার বোধ হইত, বড়ে৷ বড়ো দলে শ্্রেচ্ছ, যবন, 
রাক্ষস, বানর, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় সব একত্র আহার, একন্র শয়ন, এক 
ব্যবসায়, এক আমোদে মত্ত হইয়। মহাধূমধামে বাস, এক নরহত্য৷ ও 


৩৮ বাল্মীকির জয়, 
দেশলুষ্ঠনকার্ষে সব ব্রতী, তাহারা একেবারে দেবেরও দুর্দম হইয়/ 
উঠিল । এই ঘোর বিশৃঙ্খলার সময় যাঁদ একটি রাজত্ব প্রবল থাকিত, 
তাহা হইলেও হইত । যদি এক জাতির প্রাধান্য থাকিত, তাহ। হইলেও 
হইত। তাহা ছিল না। সকল রাজোই দুইটি করিয়৷ দল ছল । 
সকল জাতির মধ্যেই অনৈক্য ছিল, যে দলের হস্তে রাজক্ষমত৷ 
ছল, তাহারা ঘোর অত্যাচারী, তাহাদের দারুণ অত্যাচার অপেক্ষা 
লুঠেরাদিগের অত্যাচার সহম্র অংশে শ্রেষ্ঠ । লুঠেরারা খুন কারিত, 
উহার৷ দগ্ধাইয়া দগপ্ধাইয়া মারত । এই সময়ে রাবণ প্রবলপরারূম 
নরপাতি ৷ পরক্ত্রীহরণ, পরধনঅপহরণ, পরদেশলুগন, পরপাঁড়ন, ক্রীড়ার্থ 
পরকে ঘন্ত্রণাপ্রদান, তাহার প্রধান আমোদ । তাহার দেশে তাহার 
বিরুদ্ধপক্ষে ভ্রাতা বিভীষণ । রাবণ বিভীষণকে কারাগারে নিক্ষেপ 
করিয়াছেন । বিভীষণের স্বপক্ষ হইয়া কথা কাহয়াছিল বালয়া, 
একজন প্রধান মন্ত্রীর নাসাকর্ণচ্ছেদ কারয়াছিলেন । বানররাজ্য্থ 
সুগ্রীবের সহিত বিভীষণের 'মিন্ুতা হইবার সম্ভাবনা, এইজন্য খর দূষণ, 
নামক নিষ্ঠুর ও আবিমৃষ্যকারী সেনাপতিদ্বয়কে দণ্ডকারণ্যে সুগ্রীবের 
বিরুদ্ধে পাঠাইয়াছলেন । 

বানরাদগের দেশে বালীরাজা৷ নিজবিরুদ্ধপক্ষকে স্বদেশ হইতে দূর 
করিয়া দিয়াছিলেন । নিজে ভ্রাতার স্ত্রীর সাঁহত সহবাস কাঁরতেন । 
বড়ো বড়ো লোকালয় সকল বালীর অনুচরবর্গের অত্যাচারে জনশূন্য 
ভয়ংকর মরুর ন্যায় হইয়াছিল । এঁ যে “দওকারণা” “দণ্কারণ্য” 
শুনা যায়, উহা এক কালে সমৃদ্ধ রাজ্য ছিল, কিন্তু এক্ষণে তাহ। 
বালীরাজার অত্যাচারে নির্জন অরণ্য, সিংহব্যাঘাদিনিবাসভূমিরূপে 
পরিণত হইয়াছে । 

ব্রাহ্মণাদগের মধ্যে দুই দল, দুই দলই ব৷ বাল কেন? সকলেই 
স্ব স্ব প্রধান, তবে এই সমস্ত স্ব স্ব প্রধান ব্রাহ্গণদগকে দুই দলে 
বিভন্ত করা যাইতে পারে । এক দলের প্রধান নায়ক পরশুরাম 
_ক্ষান্রয়ের নাম পধন্ত লোপ করিতে কৃতসংকস্প । কন্তু পরশুরাম 
সকলের উপর চটা, তিনি সদুদ্রতীরে বাসস্থান নিমাণ করিয়া তথায়, 
অবাশ্থতি করেন, ব্রাহ্মণের তাহার কথামতো কাজ না করাতে আবার 
ক্ষা্রিয় প্রবল হইয়াছে. অতএব তাহার ইচ্ছা দুয়েরই শৃলে।চ্ছেদ হস ॥ 


বাল্মীকর জয় ৩৯ 


[তান একাই এক সহম্্র। তিনি ব্রাহ্মণদিগের কার্ষে যোগ দেন না। 
তাহার মতো যাহার৷ ক্ষত্রিয়াস্তক, তাহারা যাহার যাহা ইচ্ছা তাহাই 
করে। ব্রা্মণদিগের অপর দলের আধনায়ক বশিষ্ঠ, তিনিও আপন 
দলের সবময় প্রভু নহেন। তবে তাহার দলে তাহার কতকটা 
প্রভৃত্ব আছে । 

ক্ষত্রিয়াদগের মধ্যে একদল বঁশিষ্ঠের নিকট নান৷ প্রকারে বাধ্য, 
এইজন্য তাহারা ব্রাহ্মণক্ষন্রিয়ে যাহাতে মিল থাকে, তাহার জন্য 
যত্ববান । এই দলের মধ্যে অযোধ্যার ও মাথলার রাজবংশ প্রধান । 
আর-এক দল পরশুরাম যেমন ক্ষত্িরান্তক সেইর্‌প ব্রাক্মণান্তক ৷ 
বিশ্বামিন্রবংশ ইহাদের সব্প্রধান । বাঁশষ্ঠ ভিন্ন আর সকল দলই 
পরস্পর আনষ্ট কারবার জন্য প্রাণও দিতে পারে । ব্রাক্গণদের যজ্ঞ 
নষ্ট কারবার জন্য বিশ্বামিন্রের মন্ত্রী খর-দৃূষণকে আহবান করিতেন, 
কখনে কিন্তু কারতেন না। প্রয়োজন হইলে পরপক্ষ পড়নের জন্য 
দস্যুদল আহ্বান করিতে কাহারো মনে কোনোর্প কষ্ট হইত ন, 
সামান্য কারণে বিবাদ হইয়া দেশকে দেশ ছারখার হইয়া যাইত । 
আঁধক উদাহরণ দিতে হইবে না. একাঁদন বিশ্বামত্রের রাজধানী 
কান্যকুজ নগরে একজন ব্রাঙ্দণ ধরা পাঁড়ল। মন্ত্রী ব্রা্মণকে ধারয়া 
আনয়৷ তাহাকে বেত্রাঘাত, কশাঘাত কাঁরলেন, তাহার নাসাকর্ণচ্ছেদ 
কারয়৷ কর্ণে গল! সীসা ঢালিয়৷ দিলেন । তাহার পর বহু-সংখ্যক 
কৃকুর আনিয়। তাহাকে এই সকল কুকুর সমাভব্যাহারে পিপ্জরাবদ্ধ 
করিলেন, দারুণ যন্ত্রণায় অধীর হইয়া, ব্রাহ্মণ ভরদ্বাজের নাম কারিল । 
ভরদ্বাজ খাঁষ বহ্‌-সংখ্যক শিষ্য সঙ্গে যমুনা হইতে অল্প দূরে বাস 
করেন, তিনি এক প্রকাও জঙ্গলখণ্ডের সবময় কর্তা, কিন্তু তিনি 
বশিষ্ঠ বা পরশুরাম কোনো দলেই নহেন । তাহার মত ব্রাহ্মণ 
নাবরোধে থাকবে, তান পৌরোহত্য স্বীকার করিতেও প্রস্তুত 
নহেন ; কিন্তু তান অসন্তাবও করেন না, অতএব তাহাকে সকলেই 
ভান্ত করে। মন্ত্রী যন্ত্রণায় মুমূর্ষু ব্রাহ্মণের মুখে ভরদ্বাজের নাম শুনিয়া 
উহাকে ভরদ্বাজের গুপ্তচর মনে কাঁরয়া আরে যন্ত্রণ দিয়া উহার 
প্রাণবধ করিলেন, এবং কুঁড়িদল দস্যু সংগ্রহ করত পরদিন ভরদ্বাজ 
মুনির তপোবনের চারি দিকে আগুন লাগাইয়৷ দিলেন । ভরদ্বাজ এবং 


৪০ বাল্মীকির জয় 
তাহার কয়েক জন শিষ্য যোগবলে নিস্তার পাইলেন, কিন্তু অসংখ্য- 
প্রাণীসমেত সমস্ত বন একাদনে মরুময় হইয়া উঠিল । 


এঁদকে বাল্মীকি সরস্বতীর বীণা পাইয়া, ও কাঁবতার 
ঃ আস্বাদ পাইয়া হিমালয়ের গভীর বনভূমি ত্যাগ 
করত লোকালয়ে আসিলেন, আসিয়। লোকালয়ের ভয়ানক অবস্থা৷ 
দেখিয়। তাহার হৃদয় গলিয়। গেল । তিনি কাতর হইয়া রোদন করিতে 
লাগিলেন । লোকের দুঃখে বোধ হয় সবপ্রথম তাহারই নয়ন দিয়। 
জলধারা পাঁড়ল । এই জলধার৷ কয়জনের পড়ে ১ কিন্তু এ জলধারা 
এক-একটি অমূল্য ধন, এক-এক বিন্দুতে শত অত্যাচার শমিত হয় । 
এইভাবে রোদন ও গান করতে কারতে বাল্মীকি সমস্ত হিন্দুস্থান 
পর্যটন কারলেন। কিরুপে নিবারণ করিবেন জানেন না; কিন্তু 
আর থাকিতেও পারেন না। একাদন এক নদীতীরে বসিয়৷ বাঁণা 
বাজাইতেছেন আর নয়নাসারে সাঁললপ্রবাহ বৃদ্ধি কারতেছেন, এমন 
সময়ে আত দূরে ঘোরতর ভয়ংকর শব্দ হইল-_ প্রথম ডাকাইতির 
মতো চাঁংকার, তাহার পর আর্তনাদ আরন্ত হইল, বাল্মীক আর 
থাকিতে পারিলেন না। দৌড়িয়৷ শব্দ লক্ষ্য করয়৷ চলিলেন । দূরে 
গিয়া দেখেন, এক প্রকাণ্ড নগরে লুঠ আরন্ত হইয়াছে । বাল্মীকি 
বীণা লইয়া তথায় উপাস্থিত হইলেন, এবং দস্যু্দলের নায়কের হাত 
ধারয়া বলিলেন, “তোমরা এ কর্ম ছাড়ে। ।” 
পরের জন্য কাল্লার অনেক গুণ. তুম নজের জন্য কাদো, তোমার 
কান্না কেহ শুনবে না, তুমি একবার পরের জন) কাদো দোঁখ, সকলেই 
তোমার সঙ্গে কাঁদবে : তাহাতে আবার যাঁদ তোমার কান্নার গভীর 
সহদয়তা থাকে তাহা হইলে আরে। কাঁদবে । বাল্মীকির রোদনে 
ও গানে এবং তাহার ভাবে দসুযুদলপাত একটু গলিলেন, গালয়াই 
তিনি চানিতে পারিলেন যে. গায়ক বাল্মীকি। দসুদলপাঁত আর 
স্থির থাকতে পারলেন ন । তৎক্ষণাৎ লুঠতরাক্ত বন্ধ কারতে হুকুম 
[দলেন । তাহার নিজের দল থামল । কিন্তু তাহার দলে যে শ্লেচ্ছ, 
যবন, বানর, ও রাক্ষস ছিল. তাহারা থামবে কেন: দপাতি 


নিজে তাহাদিগকে থামাইতে গেলেন ; ্ঃ [গিয়া দেখেন, রাক্ষেসেরা 
রাজপারিবারস্থ সকলকে ভক্ষণ কাঁরয়া৷ ফেলিয়াছে । দস্যুদলপাতি 
তখনো তাহাদের থামতে বাঁললেন। একে রাক্ষস, তাহাতে মদ 
খাইয়া লুঠে উন্মত্ত হইয়াছে । তাহার কথা তাহারা কেন শুনবে ? 
তাহারা আরো খেপিয়।৷ উঠিল । তখন দলপাত বাহুবলে তাহাঁদগকে 
নগরবাহক্কৃত করিয়। দিলেন । কিন্তু বাহরে গিয়াই তাহারা যবন 
শ্রেচ্ছ ও বানরের সাঁহত মিলিত হইয়। ভীমপরারুমে দস্যুশাবর 
আক্রমণ করিল । দলপতি কষ্টে শাবর-মধ্যে আসলেন, আসিয়। 
যাহা দৌখলেন, তাহাতে চমৎকৃত হইলেন । দোৌখলেন. বাল্মীকি 
বীণাহস্তে “ভাই ভাই” গাইতেছেন, সমস্ত দস্যুদল শুনিয়া কেবল 
কাদিতেছে__ নিঃশব্দে সহম্্ যোদ্ধা কাদিতেছে । নরহত্যা যাহাদের 
ব্যবসায়, জীবিক।, তাহারা সকলেই কাদিতেছে-_ অন্ত্রত্যাগ করিয়াছে । 
সমবেত রাক্ষসাদি যে আক্ুমণ করিতেছে, সোঁদকে দৃক্পাতও নাই । 
রাক্ষসেরা ভীমপরারুমে আক্রমণ কারল, বাল্মীকির গান আরো উচ্চ 
হইল, দয়াভিক্ষায় পূর্ণ হইল । মানবদুঃখবর্ণনায় পূর্ণ হইল । হৃদয় 
মাতাইয়া তুলিল । রাক্ষসগণও ক্লমে মোহত হইয়া শুনিতে লাগল । 
খভুদিগের গান শুনিয়া বাল্ীকর যাহা হইয়াছিল, আজ সমস্ত 
দস্যুদলের সেই ভাব হইল । ক যবন, কি শ্রেচ্ছ, কি রাক্ষস, কি 
বানর সব মোহত, দয়া সকল হদয়ে প্রবল হইল । গানে যেমন 
বালতেছে, “ভাই রে. ঘা করেছিস করোছস, আর কারস নে। দেখ 
দোখ, তোর যাঁদ এমাঁন হয়, তুই কি কারস । সকলেই মানুষ তো ? 
তোর শরীর যেমন রন্তমাংসময়, সবারই তেমান। মনে কর, যাঁদ 
তোর লাগে, কত দরদ হয়: কিন্তু আপনার একটু লাগলে আ্ছির 
হ'স্‌, আর অন্যের মস্তকে তরবারি আঘাত কারস । আহ। ! একবার 
মনে কর দোখ রে তাদের তখন কি হয়। পরের ছেলের 
মাথ। অনায়াসেই কাটিস, কিন্তু একবার মনে কর দেখ রে, তোর 
নিজের ছেলের ওরকম হলে কি হয় 2৮ শ্রোতৃগণ ডুকারয়৷ কাঁদয়া 
উঠিল, কাঁদিয়া গড়াইয়া পাঁড়ল, “রক্ষা করে৷ গুরো ! উপায় বায় 
দেও» আবার গান চলিল, “সব ভাই ভাই বলো, সবাই আপন, 
পর কেহ নাই, সবাই মানুষ, শীতে তোমার যেমন, সবারই তেমান । 


৪২ বাল্মীকির জয়, 
গ্রীষ্মে তোমার ঘাম হয়, সবারই তেমাঁন। বর্যার জলে তুমি ভিজ, 
সবাই সেইরুপ ভিজে । অতএব তোমায় আর আর-মানুষে ভেদ কি, 
সবাই মিল, সবাই মিল, একতান একপ্রাণ হও, আম তোমার, 
তুমি আমার হও । এক তৃণ সবার শষ্যা, এক প্রাথবী সবার বাস, 
এক সূর্য সকলকে আলো দেয়, এক চাদে সকলের প্রাণ জুড়ায় । 
তবে প্রাণ কেন দূই থাকে ৮ গানে যে কত বলিতেছে, কে বালবে, 
কতক্ষণ যে গাইল. কে বালবে ? হান কাঁব বাল্সীকর গান কতক্ষণ 
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গানের ফল এই হইল, সকলে দস্যু-বেশ ত্যাগ কাঁরয়। বাল্মীকির 
পায়ে জড়াইয়া পাঁড়ল। দস্যুদলপাতি গুহকচণ্ডাল পায়ে জড়াইয়া 
কাদিতে লাগিল । বাল্মীক তাহাঁদগকে পা ছু'ইতে নিষেধ করিয়া 
কাঁহলেন, “আমি দেবতাও নাহ, অবতারও নাহ, রাজাও নাহ, 
তোমরাও যাহা, আমিও তাহাই । আমার পায়ে পাঁড়লে কি হইবে, 
দুর্র্স করিয়াছ, আর করিয়ে না। জীবন পরিবর্তন করিয়া সংপথে 
জীবন কাটাও, সুখী হইবে ।” 

এই বলিয়া সকলকে নিবৃত্ত করতেছেন, এমন সময়ে নগরবাসী- 
দিগের হতাবাঁশষ্টগণ কেহ খঞ্জপদ, কেহ চক্ষুকানা, কাহারে আগ্নতে 
গাত্র দগ্ধ হইয়াছে, কেহ বৃদ্ধ পিতাকে কাকে করিয়া, কেহ অস্ত্রাঘাতে 
মৃতপ্রায় শিশু সন্তান বুকে কাঁরয় স্থানান্তরে চলিয়৷ যাইতেছে, 
দেখিতে পাইল, রাজবংশ রাক্ষসে খাইয়া ফেলিয়াছে, সুতরাং অরাজক 
রাজ্যে বাস করা আবধেয় ভাবয়া যাহার যেখানে আত্মীয় আছে, 
সে তথায় যাইতেছে । বাল্সীকি উহাদের দেখাইয়া বলিলেন, “দেখ 
তোমাদের কীর্তি দেখ” , বালতে না বাঁলতে চক্ষের জলে তাহার বুক 
ভাসিয়া গেল। সকলেই অনুতাপে পাপবোধে বিষণ্ন মৃতপ্রায় হইয়া 
পাঁড়ল। বাল্মীকি বলিলেন, “যাও, উহাদের ফিরাইয়া৷ লইয়া এস 1» 
সকলে উহাদের নিকট গেল. যাইবামাত্র নগরবাসীগণ আবার আর্তনাদ 
কারয়৷ পলায়নপরায়ণ হইল ! ডাকাইতেরা তখন বুঝিতে পারল, 
দুষ্ট লোকে সত্য কথা বলিলেও লোকে বিশ্বাস করে না। তাহারা 
বান্মীককে ফিরাইয়া আনিবার জন্য অনুরোধ তি বাল্সীক ষে, 
দস্যু নন তাহ! উহারা জানিবে কি প্রকারে ? 
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যাহা হউক, বাল্মীকি উহাদগকে ফিরাইলেন, এবারও আপন 
গানে । বাল্মীকি এমাঁন মিষ্ট তান ধরিয়। উহাদের নিকট এমান 
করুণভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিলেন যে, উহাদের চিত্ত দয়ার 
হইল ; উহারা বাল্মীকর কথায় নগরে ফিরিগ্।া আসিল । কিন্তু 
অরাজক দেশে বাস করা অন্যায়, এজন্য উহারা বাল্মীককে রাজা 
হইতে অনুরোধ কাঁরল ৷ বাল্মীক রাজা হইলেন না. কিন্তু তান 
দস্যুদলপতি গুহকচগ্ালকে রাজা করিয়া দিলেন । গুহকের রাজ্যে 
সমবেত সমস্ত শ্লেচ্ছ, যবন, বানর, রাক্ষস একত্র সুখে বাস কাঁরতে 
লাগিল, আর দস্যুবাত্তর নামও করিত না । পরদেশ লুগ্ঠনের ইচ্ছা 
দূরীভূত হইল । কিন্তু অন্য কেহ অত্যাচার কারতে আদিলে, উহারা 
পরাব্রমসহকারে সে উপদ্রব নিবারণ করিত; সুতরাং পৃথিবী-মধ্যে 
একটি শান্তিময় রাজ্য স্থাপিত হইল । কিন্তু এ রাজ্য যে স্থায়ী 
হইবে, এত দস্যু ষে এক হইয়া থাকবে, বাল্সীকর মনে বিশ্বাস 
হইল না। বাল্মীকি প্রাতমাসে এক-একবার গুহকের সাঁহত সাক্ষাৎ 
করিতে আদসিতেন, আর অপর সময় আপন হৃদয়ের আদেশমতো গান 
করিয়৷ পৃাথবীসুদ্ধ বেড়াইয়! বেড়াইতেন ৷ 


ষ্ঠ 





-০০০৩১৬০৩১০১৬ ৬” কান ক ০ কান্ট সব নিবস বসির 
বিশ্বামিন্র অগপ্রাতিহতপ্রভাবে ও অপত্যানাঁবশেষে নিজ নৃতন সৃষ্টি 


"পালন করিতে লাগলেন । যাহাতে লোকের সুখস্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি হয়, 
যাহাতে লোকে জীবনকাল পরম সুখে কাটাইয়া যাইতে পারে, 
একটুকুও নষ্ট না হয় তাহার জন্য তাহার প্রাণপণ যত্র, কিন্তু তাহার 
নিজের কি! যতাঁদন সৃষ্টিউংসাহে ছিলেন নিজের কথা মনে হয় 
নাই। নিজে তিনি সৃষ্টির ঈশ্বর । যখন মানুষে সঙ্গ না পায়, 
যখন প্রাণ খুলিয়া কথা কহিতে না পায়, তখন সামান্য মানুষ 
'খেপিয়। যায় । এই প্রকাণ্ড পুরুষ, প্রধান মহারাজা, বিশ্বামন্র নৃতন 
পৃথকীতে সবোচ্চ পদে আরোহণ করিয়৷ আপনার এককত্ব বুঝিতে 
-পারিলেন। সব হইল কিন্তু সুখ কই ? নিজের কি হইল 2 তান 
নিজ সৃষ্টিস্ছ মানুষের সঙ্গে মাশলেন ! কিন্তু যাহাদের সাঁহত 'চিরাঁদন 
কাটাইয়। আপিয়াছেন, যাহারা তাহার নিজসুখদুঃখ বৃঝে, তাহার 
কই। ইহারা তো কেবল সুখী, বিশ্বাশিত তে! মানুষ । দুঃখ-ভোগ 
তে৷ তাহার অদৃষ্লিপি । তিনি দুঃখিত হইলে, উন্মন৷ হইলে, তাহার 
মুখপানে তাকায় এমন লোক কই 2 তিনি মনে মনে বড়োই দুখ 
পাইতে লাগিলেন ! এইরুপে কিছুদিন যায়, শেষ তাহার ইচ্ছা হইল 
যে কতকগুঁল প্াথবীর লোক আনিয়।৷ রাখিতে হইবে । এই বায় 
[তানি কান্যকুকত নগরাঁট উঠাইয়। আনবার জন্য প্রকাও নগর নিমাণ 
কারলেন । এ সৃষ্টতে তে শনু-ভয় নাই, নগরে গড় প্রাচীর কিছুই 
রাহল না । সুরম্য হস প্রকাণ্ড প্রাসাদে নগর পরিপূর্ণ হইল । তখন 
ববশ্বামন্র পথবীতে উপস্থিত হইলেন । কান্যকুজ নগরে গেলেন । 
মন্ত্রীর সাহত সাক্ষাৎ করিলেন । পাঁরবার্গণের সাঁহত সাক্ষাৎ করিলেন, 
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দেখলেন এই সমস্ত আপন লোকের মধ্যে যত সুখ, সমস্ত পৃঁথবীর 
মধ্যে মানুষ যাঁদ ঈশ্বর হয় তথাপি একাকী তাহার তত সুখ হয় না। 
একবার ইচ্ছ৷ হইল পৃথবীতে থাক । আবার সেখানকার কর্তৃত্ব ও 
এখানকার কতৃত্ব ও এখানকার ব্রাহ্মণাঁদগের কথ। মনে পাঁড়ল, তিনি 
স্বজনবর্গকে আপন সৃষ্টিতে লইয়৷ যাইবার জন্য উদেগ করিলেন । 
সমস্ত কান্যকুজ নগরসুদ্ধ উঠিতে লাগল । আস্তে আস্তে উঠিতে 
লাগিল, পৃথবীর লোক আশ্চর্য হইয়া এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখিতে লাগল । 
উদ্ভীয়মান নগর-মধ্যে নানার্প সুন্দর বাদ্যধ্ব্নি হইতে লাগল । 
সকলে নৃত্য কারতে লাগল । কিন্তু কিছুদূর গিয়াই তাহাঁদিগের 
সুখ দুঃখরূপে পরিণত হইয়া দাড়াইল । তাহাদের নিশ্বাস বহে না, 
গল ফুঁলিয়া উঠিল । বিশ্বামিত্র পৃথবীবায়ু আকর্ষণ করলেন । তাহা 
আসিল না। বিশ্বামত্র মহা বিভ্রাটে পাঁড়লেন । পৃথিবীবায়ু_ সৃষ্তি 
করিতে গেলেন, তাহা হইল না । র্ন্ষাকে ম্মরণ কারলেন । ব্লহ্ধা 
আসলে তিনি বলিলেন, “তুমি এখনো আমার সঙ্গে বিবাদ কারিতে 
চাহ, আমি এই আপন স্বজন সঙ্গে নিজ সৃষ্টিতে যাইব, তুমি বাধ৷ 
দতেছ কেন 7” ব্লক্মা বাঁললেন, “তুমি যে তপের বলে সৃষ্টি করিয়াছ 
কেবল তাহাতেই ক্ষয় হইয়াছে, তোমার আর তপোবল নাই যে 
তুমি নূতন কাজ কর। নূতন কাজ কাঁরতে গেলেই তোমার সৃষ্টি 
নাশ হইবে, আমি তোমায় বাল তুমি এখনে স্থির হও. বৃঝিয়। 
চলো 1” “পাষণ্ড যত বড়ো মুখ তত বড়ো কথা, আমায় বল কিনা 
বুঁঝয়া৷ চলো, এই দেখ নিজ পাঁথবী হইতে বায় আনিয়৷ ইহাদিগকে 
লইয়া যাইব” বাঁলিয়া বিশ্বামন্র বেগে প্রস্থান কারলেন । কান্যকুজ 
তথা হইতে বেগে পাঁড়তে লাগিল । ব্রহ্মা দোঁখলেন তাহা হইলে 
নিজ সুষ্টই নাশ হইবে । নিজে ধীরে ধীরে তাহাকে নামাইয়া যথা- 
স্থানে স্থাঁপত করিলেন । বিশ্বামন্লের অনুচরবর্গ ত্রান্মণাঁদগের উপর 
ভয়ানক অত্যাচার আরম্ত করিল । রাক্ষসাদগের সাঁহত যোগ দয়া, 
নান। প্রকার উপদ্রব আরন্ত করিল । 
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বিশ্বামিত্র আপন পৃথিবীর বায়ু শুন্যপথে চালাইয়া 

২. আনিবার চেষ্ঠা কাঁরতে লাগিলেন । পারিলেন 

না। তখন ক্রোধে অধীর হইয়৷ ব্রহ্মার স্মরণ করিলেন । আবার বক্ষ 
আসিলে বলিলেন, “আমার বায়ু শৃন্-পথে যাইবার পথ ছাঁড়য়। 
দাও |” ব্রহ্মা বলিলেন, “সে তপোবল তোমার নাই, আর তোমার 
তপোবল ন৷ থাকিলে আমার দিবারও ক্ষমতা নাই 1” বিশ্বামত্র ক্রোধে 
অন্ধ হইয়া ব্রহ্মাকে কারাগারে বুদ্ধ করিতে গেলেন । পারিলেন না। 
তখন ক্রোধে অন্ধ হইয়৷ গদ৷ তুলিয়৷ ব্রহ্মার সৃষ্টি নাশে কৃতসংকষ্প 
হইলেন। ব্রক্ধ। বলিলেন, “ষে ভাবে আছ সেই ভাবেই থাকো, নৃতন 
কার্য কারতে গেলেই তোমার সৃষ্টি নাশ হইবে ।” বিশ্বামত্র গালি 
দিয়। বন্ধাকে দূর করিয়। দিলেন । পরে গদা তুলিলেন । গদা একবার 
হাত হইতে পাঁড়য়৷ গেল । দ্বিতীয়বার মহা বেগে গদ৷ উধের্ব উত্থিত 
হইল। ওদিকেও তাহার পঁথবীতে ফাট ধরিল । তিনি গদা ঘৃর্ণত 
করিতে লাগিলেন ৷ তাহার প্রাথকীর সান্ধ বিশ্লষ্ট হইতে লাগিল । 
তাহার ইচ্ছ। ব্রহ্মাণ্ডের কেন্দ্র লক্ষ্য করিয়। গদা প্রহার করেন । এই- 
জন্য লক্ষ্য কারতেছেন, আর গদ৷ ঘুরাইতেছেন ৷ তাহার পৃথবীর 
সান্ধ সকল আরে বিশ্লিষ্ট হইতে লাগিল । কব্লমে গদা যত ঘুরিতে 
লাগিল, সমস্ত বিশ্বামিত্রের রক্গাও সৃষ্ট নীহারিকারূপে পারণত হইল । 
বিশ্বামিত গদা ছু“ড়লেন, আর তাহার সংগৃহীত নীহারিকাসমূহ যে 
যোদক হইতে আস্য়াছল, ভীমবেগে সেই সেই দিকে চলিয়া গেল । 
অনস্ত-গর্ভ গহবর যেমন ক্ষীণালোকময় ছিল. তেমনি ক্ষীণালোকময়ই 
রাহল । আর নীহারিকাকুল যে-সকল নক্ষত্রাদ টাঁনয়া লইয়। 
গিয়াছিল, ভাহার৷ স্ব স্ব স্থানে পুনঃপ্রাতষ্ঠিত হইল । মুহূ-মধ্যে নৃতন 
পৃথিবী 'জলের বিষ্ব জলের' ন্যায় শূন্যে মিশাইয়া৷ গেল । যে ঈশান 
কোণ পৃঁথবী হইতে নক্ষত্ররাশিতে ভরা-ভর৷ দেখা যাইত, তাহা আবার 
শৃন্যময় হইয়। গেল । বিশ্বামন্র পৃথিবীতে নৃতন মনুষ্যের যে সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য ছল. তাহা আর রাহল না । মানুষও সব, আবার অগঠিত- 
পদার্থরাশ-মধে; বিলীন হইল । সে সুন্দর পাহাড় পর্বত, সৌধপ্রাকার- 
রাজপথসমেত সমস্ত পাথবী আবার অগঠিতপদার্থরাশির্পে পরিণত 
হইল । যে সমাজবন্ধনে অত্যাচার ছিল না, ছোটে! বড়ো ছিল না, 
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যাহাতে কেবল প্রেম আর এক্য আর সাম্য, তাহাও অনম্ত-গর্ভে 
শনাহত হইল । 


আর বিশ্বামন্র গদা ছুঁড়য়াই মুছিত। কোথায় 2 
৩ স্থান আছে ক ? শ্নামধ্যে মূছিত হইয়া পাঁড়লেন । 
তাহার নিজ পরাথবীর আকর্ষণ এতক্ষণ ছিল, এখন তাহার মৃতপ্রায় 
দেহপিও আমাদের পৃথবী আকর্ষণ কারতে লাগিল । তিনি 
ঘৃরিতে ঘৃরিতে ঘৃরিতে পাঁড়তে লাগিলেন । ব্রহ্মা বিশ্বামন্রকে বড়ে। 
ভালোবাসতেন, এইজন্যই বারংবার তিরস্কৃত হইয়াও উঁহার নিকট 
বারবার যাইতেন এবং উহাকে ব্রাহ্মণ করিবার জন্য বারবার উদ্যোগও 
করিয়াছিলেন । এক্ষণে তিনি দৌখলেন বায়ু অভাবে আঁচরাৎ 'বিশ্বা- 
মনের প্রাণনাশ হয় । এজন্য [নিজে পৃথবীবাধু আনিয়। তাহার নিকট 
ধঁরিলেন । বিশ্বামন্রের প্রাণ বিয়োগ হইল না, কিন্তু তিনি ঘুরিতে 
ঘুরতে ঘুরিতে শৃন্য-পথে মূছিত ভাবে পাঁড়তে লাগলেন । মুখে রন্ত 
বমন হইতে লাগিল । শরীর ফুলয়। উঠিল । আর তান পাঁড়তে 
লাগিলেন, কে জানে কত কাল ধরিয়া তানি পাঁড়য়াছিলেন । 


সপ্তম 
খণ্ড 


১৫০০০৬০ 


আজ পাঁথবীতে মহাপ্রলয় উপক্থিত। আজ যাঁদ রক্ষা হয়, তবেই 
পৃথিবীতে মানুষ বলিয়া প্রাণী থাকিবে, আজ যাঁদ রক্ষা হয়, তবেই 
ব্রাহ্ণাদিজাতি থাকিবে, আজি যাঁদ রক্ষা হয়. তবেই স্ৃষ্টিরক্ষ। হইবে । 

আজ কোশাম্বীনাথ যজ্ঞ কাঁরবেন, তথায় সমস্ত ভূচর খেচর 
উভচর প্রভৃতি সমস্ত প্রাণীবৃন্দ আহুত হইয়াছে । যজ্ঞ সংবৎসরব্যাপী । 
কৌশাম্বীর চতুদিকস্ছ 'বস্তীর্ণ সমতলক্ষেত্র লোকে লোকারণ্য । কিন্তু 
মন কাহারো স্থির নহে । এরুপ অগাধ জনসনুদ্রমধ্যে যখন চারি দিকে 
এরুপ শনুতা ও বোঁরতা, তখন একটুতেই প্রলয় কাও বাধিয়া উঠিতে 
পারে । বাস্তাঁবক বাধিয়াও উঠিল । কোশাস্বীনাথ সূর্যবংশীয় নরপাঁতি 
ব্াহ্মণপক্ষপাতী । তান বাঁশষ্ঠকে আপন পুরোহত 'নিষুন্ত কারলেন । 
অমন শ্বামন্রের দল ও পরশুরামের দল খোঁপয়া উঠিল । 
বিশ্বামন্রের মন্ত্রী খর-দূষণ ও বালী রাজাকে সঙ্গী পাইলেন । তিনি 
অনেকদিবসাবাঁধ বহু-সংখ্যক প্রবলপরাক্রম দস্যুদলপাতিকে অর্থদ্ারা 
বশ কারয়াছিলেন। তাহারা আসয়া তাহার সাহত যোগ দল । 
বশিষ্ঠপক্ষীয় ব্রা্ষণ এবং অবোধ্যা ও মাথলার রাজগণ বজ্ঞরক্ষার্থ 
বদ্ধপাঁরকর হইলেন! বাঁশঞ্ঠের আশ্রত পারদহুনাদিজাতিও তাহার 
রক্ষার্থ অস্ত্র ধাঁরয়া৷ যজ্ঞস্থলে উপস্থিত রাঁহলেন । এর্‌প ম্ছলে 
শান্তরাজ্যপাতি গৃহকও নিজ দল সঙ্গে উপা্থিত আছেন । তাহার 
প্রথম চেষ্টা মিটাইয়া দিবেন, শেষ অন্তত বুদ্ধ রাহত কারবেন ; না- 
হয় অন্যায়পক্ষের সঙ্গে যুদ্ধ কারবেন । আর বাল্মীকি কাঁদয়৷ কাদিয়। 
সকলের হাত ধাঁরয়৷ বেড়াইতেছেন । কেহই তাহাকে মাঁনতেছে: 
না। বাল্মীকর কান্নায় পাষাণ-হদয়ও দ্রব হয়। কিন্তু যাহানা, 
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রাজনীতিজ্ঞ, যাহারা উচ্চতর জ্রাতি, যাহারা সভ্য বলিয়া গর্ব করে, 
যাহারা আপন প্রভূত্ব বজায় রাখবার অন্য আপন প্রিয়তম স্ত্রী-পুন্রেরও 
গলায় ছার দিতে কুঁষ্ঠত হয় না, তাহাদের মন পাষাণ অপেক্ষা 
কাঁঠনতর উপাদানে নির্মিত । মানুষ লইয়া যাহারা খেলা করে, 
আপন সামান্য কাধসাধনার্থ যাহারা লক্ষ লক্ষ মানুষের সবনাশ, 
এমন-কি প্রাণনাশ কারতে এতটুকু সংকোচ করে না, তাহাদের 
কান্নায় মন গলে । গলুক আর নাই গলুক, বাল্মীকির 'বশ্রাম নাই । 
তিনি একবার বশিষ্ঠের নিকট যাইতেছেন, একবার খর-দূষণের হাত 
ধারতেছেন । সেনাগণ, সমবেত লোকগণ তাহার কান্নায় অধীর 
হইতেছে, কিন্তু বড়োলোক রাজনীতিজ্ঞ দয়া মায়া! একেবারে শুন্য, 
দূক্পাতও কাঁরতেছেন না। শেষ বাঁশষ্ঠ হুকুম দিলেন বেদীতে 
যজ্ঞাপ্ধি প্রজ্থলিত করো । অধবর্ধগণ বেদীতে আরোহণ করিলেন । 
বাল্সীকির ভরসা 'নর্মল হইল । তানি কাদয়া গুহকের সম্মুখে 
গড়াইয়া পড়িলেন। গুহক তাহাকে আশ্বস্ত করিতে লাগিলেন । 
সকলেই জানে যজ্ঞাণ্নি অলিলেই রন্তপ্রোত চলিতে আরন্ত করিবে । 
বেদীতে ব্রাহ্মণ উঠিয়াছে শুনিয়াই বিরোধী দল সাঁঙ্জত হইয়া বেদীর 
পার্থ দাড়াইল । যাজ্ঞকদল তাহাদিগকে দূর করিয়৷ দিবার জন্য 
অপর পার্থে দাড়াইল । গুহক ঠিক সম্মুখে, যে প্রয়োজন হইলে 
একেবারে মধ্যস্থলে আসিয়া পাঁড়তে পারেন । বাল্মীকি বেদীতে 
উঠিয়া ব্রা্মণাদগের হস্ত হইতে আগ্ম কাড়য়৷ লইলেন ; শেষ নিজে 
কুণ্ডের মধ্যে বাঁসয়৷ রাহলেন । ব্রাহ্মণের তাহাকে টানিরা বেদীর 
বাহর করিয়া দিল । তান আর আ'পতে না পারেন, এজন্য 
তিন শত সদস্য তহার হস্তপদাঁদ বন্ধন কারতে উদ্যত হইল । 
একটা মহাগোলযোগ বাধিয়া গেল। ব্রাঙ্ষণেরা আবার আগ্ 
জ্বালবার উদ্যোগ করিল । কিন্তু এ কি হইল. অকস্মাৎ কোথা 
হইতে কয়েক "বন্দু জল ব্রাহ্গণাঁদগের গায়ে পাঁড়ল। উপরে মেঘ 
নাই, অথচ জল পাঁড়ল। জল নিশ্চয়ই অশু'ি হইবে সিদ্ধান্ত কারিয়া 
ব্রাহ্মণের আপনাঁদগকে অশুচি বিবেচনা কাঁরয়া প্লানাদি কাঁরয়া শুচি 
হইবার জন্য প্রচ্ছান কারস । কয়েক মুহুর্ত মহাপ্রলয় বন্ধ রাহল । 
সকলেরই মনে কেমন একটা অলৌকিক ভাবের উদয় হইল । কি 
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হইবে ভয়ে সকলেই ভীত হইল । সকলেই জানিল শীঘ্রই যাহা 
হউক একটা ঘোরতর যুদ্ধাবিগ্রহ উপস্থিত হইবে । 


ঘুরতে ঘুরিতে বিশ্বামিত্র পাঁড়তেছেন । ক্রমে ব্রহ্মার 

৬ কৌশলে সেই অবস্থায় তাহার জ্ঞান হইল | জ্ঞান 
হইলে তাহার মনের ভাব কি হইল, মানুষে কি লিখবে । একবার 
ভাবলেন আম কোথায়? একবার চক্ষু মেলিয়া দেখিবার চেষ্ট 
কারলেন । দেখিলেন, পুনবার চক্ষু মুদ্রিত হইল ; আবার অজ্ঞান । 
আবার জ্ঞান হইল । আবার অজ্ঞান । আবার জ্ঞান হইল । আবার 
অজ্ঞান । একবার ভাবিলেন কোথায় যাইতেছি । একবার মনে কারলেন, 
বুঝি নরক নিকটে । ভয়ে ভীত হইয়া আবার অজ্ঞান হইলেন । 

একবার ভাবলেন আমার সৃষ্ট কোথায়) আবার অজ্ঞান । 
আবার ভাবিলেন তাহা তে গিয়াছে । তখন ভাবিলেন যাঁদ পৃথিবীতে 
থাকতাম; আবার অন্ঞান। কেন দুরাকাঙক্ষা কারয়াছলাম-__ 
কেন বড়ে হইতে গিয়াছিলাম__ কেন তপ কাঁরতে গিয়াছিলাম-_ 
কেন দিপ্ধিজয় কারতে গিয়াছিলাম__ কেন সব হারাইলাম । এখন 
কোথায় যাইতোছি জানি না। ফিরবার শন্তি নাই । চাহবার শান্ত 
নাই। ভাবিতে ভাবিতে বিশ্বামন্র কাঁদয়া ফেললেন। সেই 
দরাবগলিত অশুধারা ব্রাহ্মণাঁদগের গায়ে পাঁড়ল। রোদনে শরীর 
আরে ক্ষীণ হইল । আবার অজ্ঞান হইলেন । অজ্ঞান হইয়া বোধ 
হইল, খভগণ গান করিতেছে, আর সব ভাই ভাই গাইতেছে, 
বাঁলতেছে মানুষ যাঁদ মানুষের উপর কর্তা হইতে না চাহিত, তবে 
কত দন সব ভাই ভাই হইয়া যাইত। রাজা যাঁদ আপন 
কাজ করিত, কত দিন সব ভাই ভাই হইয়া যাইত। এই গান 
শুনিতেছেন আর মনের ভিতরতল্লায় যে মন আছে সেখানে দুরা- 
কাঙ্ক্ষাকে স্থান দিব না প্রতিজ্ঞ করিতেছেন । এমন সময় চেতন্য 
হইল। তখন চেতন অবস্থায় কেবল পরহিতে জীবন উৎসর্গ করিব 
টির রিনি দাতার 
লাগলেন । 
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ব্রাহ্মণেরা ফিরিয়া আসিয়। দোখল অগ্নি জ্বালিবার 
৩ জন্য ষে কৃণ্ড প্রস্তুত হইয়াছিল তাহার মধ্যে প্রকাণ্ড 
মনুষ্যাকার ক একটা পদার্থ উপর হইতে পাঁড়তেছে । সকলেই সেই- 
দিকে নিরীক্ষণ কারতে লাগল । ভয়ে সকলের আত্মাপুরুষ শুষ্ক হইয়৷ 
গেল । সমস্ত লোক এই অন্তুত ব্যাপার দেখিয়৷ বিস্ময় ও ভয়ে 
অভিভূত হইয়৷ বাকৃশান্তি-শৃন্য হইয়া রহিল । যাহার! বাল্মীকিকে ধরিয়া 
রাখিয়াছিল. তাহারা তাহাকে ছাড়িয়া দিল । বাল্মীকি দৌড়িয়া যজ্জ- 
কুণ্তাভমুখে গমন কারয়া দোঁখিলেন একটি প্রকাণ্ড পুরুষ তথায় পাঁড়য়া 
আছেন । বাল্মীকি অলোকিক শান্তবলে জানিতে পারিলেন কুওগ্ছ 
মৃতপ্রায় দেহপিও বিশ্বামত্র ; তখন তাহার ক্ুন্দনের অবাঁধ রাহল না । 
তাহার বাণ একেবারে আত.করুণস্বরে গান ধারল । নয়নজলে তাহার 
বুক ভাসিয়। যাইতে লাগিল । তান বাঁললেন তোরা দেখ, তোর৷ তুচ্ছ 
মানব. তোর সামান্য দেখ দেখি, যে বিশ্বামিত্র পৃথিবী সৃষ্টি কারয়াছে, 
যে বশ্বামন্র ব্রহ্মারও উপর হইয়াছিল, দেখ রে নিয়াতর বলে তাহার কি 
হইয়াছে । দেখ একবার সেই বিশাল বাঁর-- সেই প্রকাণ্ড তপস্বী- সেই 
অদ্ভুত মনুষ্য-_ তাহার কি দশ! হইয়াছে । দেখ দোখ রে, তোর! সামান্য 
সুখে দুখে পাগল | দেখ, বিশ্বামিত্রের সৃষ্টি আদ ধ্বংস হইয়াছে, 
তাহার রঙ্গত্ব গিয়াছে, তাহার যা ছিল, সে যে মনুষ্য হইয়া জন্মিয়াছিল, 
এখন বুঝ তাহাও নাই, এখন বৃঝি তাহার জীবনও নাই । ভাব দোখ 
বিশ্বামন্রেরক কষ্ট ! যখন বিশ্বামিত্র_ তাহারই এই দশ!, তখন ভাব 
দোঁখ তোদের কি হইয়াছে । তখন মনে কর দেখি তোদের কি হইবে । 
এ দেখ ব্রহ্মা আজি বিশ্বামিত্রের জন্য কাদিয়। আকুল । যে বাঁশ 
িশ্বামন্রের হাতে এত লাঞ্ছনা পাইয়াছে, আজ সেও কাঁদয়া আকুল 
হইতেছে । অতএব তোর ঝগড়া-বিবাদ ত্যাগ কর, তোরা "শ্ছির হয়ে 
থাক। জীবন দনকত বই নয়। 
সকলেই নীরব হইয়৷ বাল্মীকর সকরুণ বীণাঝংকার শুনিতে 
লাগিল । সকলের মন গলিয়া গেল। সকলেরই মনে অনুতাপ 
উপাস্থত হইল । সকলেই কীঁদয়া আকুল হইল । অস্ত্রশস্ত্র ববাদ- 
বচসা ত্যাগ করিল । ক্রমে তাহাদের মন ফিরিল। 
এদকে কলমে বিশ্বামিন্রের সংজ্ঞ। হইতে লাগল । বাঁণাঝংকার 
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দূরস্থ সংগীত-ধ্বনির ন্যায় তাহার কর্ণে লাগিতে লাগিল । তান মূছিত, 
কত ভীষণ স্বপ্ন দোখতোছিলেন । ক্রমে শরীর শীতল হইতে লাগিল । 
অনেকক্ষণের পর বিশ্বামন্র চক্ষু মেলিলেন । বাল্মীকির গান চলিতে 
লাগিল । গানের মৃদুমন্দ তিরদ্কার ও দয়।-ভিক্ষা বিশ্বামিত্রের মনে 
শরবৎ "বাঁধতে লাগল । তান চক্ষু উন্মীলিত করিয়াই সম্মুখে দৌখলেন, 
ব্রহ্ধ। । ক্রমে সমবেত জনগণ-মধ্যে ব্রক্ষমূতি আবিভূতি হইল । সঙ্গে 
দেবষি ও ব্রহ্মষিগণও আবির্ভূত হইলেন । নয়নজলে শরীর ম্নাত 
হইতেছে । তিনি জোড় করে ব্রক্ধার 'ানকট ক্ষম৷ প্রার্থনা করিলেন, 
এবং কাদিতে লাগিলেন । ব্রক্ধা তাহাকে তৎক্ষণাৎ কোলে কাঁরিয়। 
লইলেন । তাহার মুখচুস্বন ও গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “বৎস 
আজি তৃমি ব্রাহ্মণ হইলে 1” বিশ্বামিত্র আবার কীদিয়া তাহার পায়ে 
পাঁড়লেন, বাল্মীকির গান চলিতে লাগিল । বিশ্বামত্র বক্জার দয়ায় 
মুদ্ধ হইয়া কাঁহলেন, “দেব, আম কোথায় ৮ ব্রন্মা বলিলেন, 
“পৃথিবীতে । তোমার যন্ত্রণার আমি অবসান করিয়া দিতোছ” বলিয়। 
নিজ কমগলুশ্থিত স্বগাঁয় বারবর্ষণে বিশ্বামিপ্রের শরীরে বল প্রদান 
কারলেন । বিশ্বামন্র দাড়াইয়া উঠিয়৷ দোঁখলেন, সমস্ত ব্রন্ধাণ্ড রোদন 
কারতেছে । আর একজন গায়ক গান করতেছে । বাঁশ দৌঁড়য়া 
আসিয়। বিশ্বামন্রকে আলিঙ্গন করলেন । আজ বিশ্বামন্রের দুদিনে 
তাহার দয়া হইয়াছে । আর সে ভাব নাই, যে ভাবে একাঁদন বিশ্বা- 
মনকে রাঙ্গণ হইতে দেন নাই । সে ভাব আর নাই। কাঁঠনতা 
গলিয়া কোমল হইয়া গিয়াছে । স্বয়ং স্বহণ্ডে উপবাঁত লইয়া মন্ত্রপৃত 
করত বিশ্বামন্রের গলে দিলেন । বাঁললেন, “ভাই রে, আজ তোয় 
আমায় এক হইলাম ! আজ তুই বামন হইলি। আয় দুজনে 
কোলাকুলি কার ।” বিশ্বামিত্র বাললেন, “দেব, আমি না বুঝিয়! 
সৌভাগ্যমদে মন্ত হইয়৷ তোমায় অনেক কষ্ট 'দয়াছি, অনেক যন্ত্রণা 
দয়াছি, অনেক কটান্ত করিয়াছি । আজ আমার বিপদে তোমার 
চক্ষু দিয়া জল পাঁড়তেছে । তোমার দুঃখে কিত্তু আম এক দিনও 
কাঁদ নাই। আজি তোমার করুণা দেখিয়া আমার নয়নজল প্রথম 
পাঁড়ল। জানলাম ব্রাহ্মণ 'বড়োই দয়ালু ।' আর ব্রহ্মন্‌' তুমি সৃষ্টি- 
কতা, তোমায় কত কটন্তিই বলিয়াছি, তোমায় কারাগারে শৃঙ্খল-বদ্ধ 
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করিতে গিয়াছিলাম । আজ আমার বিপদে তুমি আমায় প্রাণ 
দিলে । তোমার করুণ অপার ৮” ব্রন্দা বাললেন, “বৎস তোমার 
ন্যায় প্রকাও পুরুষকে ক্ষমা না করিলে সৃষ্কতার ক্ষমাগুণ 
বৃথামান্র 1 

বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রের দেখাদেখি ব্রাহ্ধণ ক্ষান্নুয় সব যুদ্ধসহ্জা 
ত্যাগ কারয়া কোলাকুলি কাঁরতে আরম্ভ করিল । সকলে আপনার 
মনোগত দুরাঁভসাঙ্ধ ব্যন্ড করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা কাঁরতে লাগিল । 
গুহকচণ্ডাল ভয়ানক সময় আশঙ্কা কাঁরতেছিল. তাহার এই শুভ 
পরিণাম দেখিয়া আহলাদে উরধ্বন্ত্য করিতে লাগিল । কৌশাম্বীনাথ 
যজ্ঞের এই পারণাম দেখিয়া প্রথম অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছিলেন । 
পরে দেখিয়া শুনিয়া আহ্লাদে উন্মত্ত হইয়৷ ভাগ্ডার-স্থিত যজ্ঞার্থ- 
আহত অগাধ সামগ্রী বশ্বামন্রের উপনয়ন উপলক্ষে অকাতরে 
দান কারতে লাগলেন । আর বাল্ীক আহ্লাদে নৃত্য কারতেছেন, 
ভাই ভাই গাইতেছেন, আর যাহাকে পাইতেছেন গাঢ় আলিঙ্গন 
কারতেছেন, স্পৃশ্য, অস্পৃশ্য, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শ্রেচ্ছ, যবন, রাক্ষস, 
বানর কিছু জ্ঞান নাই । শেষ নাচতে নাচিতে গাইতে গাইতে 
আসিয়া ব্র্দাকে আলঙ্গন করিলেন । তাহার পর রন্গা বাঁলয়। 
চানতে পারিয়া একটু অপ্রাতিভ হইবার জোগাড় করিতেছেন, 
এমন সময়ে, রক্ধা তাহাকে পুনরায় আলিঙ্গন কাঁরয়া কহিলেন, 
“বাল্ীক! আজ তোমারই জয় ।” বশিষ্ঠ দূর হইতে আসিয়া 
তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়। কাঁহলেন, “বাল্ীক ! আজি 
তোমারই জয় ।” বিশ্বামন্র আলিঙ্গন করিয়া কাঁহলেন, “আজি 
তোমারই জয় 1” চার দিক হইতে “জয় বাল্মীকির জয়” ধ্বাঁন উঠিতে 
লাগিল । গৃহকের লোক চীৎকার কাঁরয়া উঠিল “জয় বালীকির জয় 1” 
“জয় বাল্মীকর জয় 1” দিগন্ত হইতে প্রাতধ্বান আসিল, “জয় 
বাল্সীকর জয় ।” 

ক্রমে রাত্রি হইতে লাগিল, সকলে কাঁদিতে কাঁদতে গৃহে চাঁলয়া 
গেল । মনে মনে সবারই ভরসা রহল, যে অরাজক শেষ হইল । 
বশ্বামন্ত্ ব্রাহ্মণ হইয়াই রাজ্য ত্যাণ কারলেন, তাহার উত্তরাধিকারীরা 
কনোজরাজা গ্রহণ করিল । 


ব্হ্ধা যাইবার সময় খাঁষন্রয়কে বলিয়া গেলেন সবলোক-মধ্যে 
এক্যম্াপনমানসে নারায়ণ স্বয়ং অবতীর্ণ হইতেছেন । তোমরা তাহার, 
ক্রিয়াপ্রণালী চ্ছির কারয়। রাখে । বিশ্বামন্র বাশষ্ঠ ও বাল্মীকি বশিষ্ঠের 
আশ্রমে গমন কারিয়া সে বিষয়ে পরামর্শ কারতে লাগিলেন । 





ও তত তত্ত্ব 


বিশ্বামত্র বশিষ্ঠ ও বাল্মীক তিন জনে রামঅবতারের ষাটিহাজ্রার- 
বৎসরপূবে রাম কি কারবেন তাহার যুক্তি কারতে বাঁসলেন । এ তো৷ 
সুদ্ধ রামায়ণের রচনাকৌশলানর্ণয় নহে,/ইহ। জগতীয় জাতিগণের মধ্যে 
ভাই ভাই সংস্থাপনের যুক্তি ; বিশ্বামন্র নানাবিধ দশাবিপর্যয়ের পর 
মনুষ্যশপ্তির ক্ষীণত৷ বুঝতে পারিয়াছেন : কিন্তু খভুদত্ত নববৈদ্যুতীবলে 
তাহার যে ভাই ভাই করিবার ইচ্ছা প্রবল হইয়াছল, তাহা অদ্যাঁপ 
প্রবলই আছে । কোশান্ীক্ষেত্রের ব্যাপারে বাঁশষ্ঠের বিলক্ষণ প্রতীতি 
জন্মিয়াছিল, যে বুদ্ধবলে, নবজাতির কথা দূরে থাকুক, দুই জন 
মনুষ্যেরও এঁক্যসম্পাদন হইতে পারে না। কৌশ্াস্বীক্ষেত্রে বাল্মীকি যের্প 
বিজয় লাভ করিয়াছেন, তাহাতে তাহাদের উভয়েরই জ্ঞান জন্মিয়াছিল 
যে হদয়ই এঁক্যবন্ধনের অমোঘ দান । তাহার! ইহাও জানিয়াছলেন 
যে এই এক্যবন্ধনে বাল্মীক ব্যতীত আর কেহই কৃতকার্য হইতে 
পারিবেন না। সুতরাং এই বিষয়ে প্রাণপণে বাল্মীকির সহায়ত। 
করাই ত:হাদের নিজ জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য স্থির কারয়াছলেন । 
অতএব বাল্মীকির হৃদয়, বশিষ্ঠের বৃদ্ধি ও বিশ্বামন্রের রাজনীতিজ্ঞতা 
একত্র হইয়া জগতের এঁক্য ও ভ্রাতৃভাব সংস্থাপনার্থ নিয়োজিত 
হইয়াছিল । 

সকলে ভাবিয়৷ চিন্তয়া দেখিলেন, যাঁদও আপাতত ব্রা্গণ- 
ক্ষাতিয়ে মিল হইয়া গেল, যাঁদও বিশ্বামত্র ও বশিষ্ঠের মিত্রত। হওয়ায়, 
বিশ্বামিত্রের ব্রাহ্মণত্ব লাভ হওয়ায়, এ উভয় জাতির আর বিরোধ 
হইবার সম্ভাবনা রাহুল না, তথাপি অনেকেরই মনে এই সকল ঘটনার 
স্থাতি জাগর্ুক থাকিবে ৷ যাঁদও প্রকাশ্য যুদ্ধবিগ্রহ হইবে না, তথাপি 
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মনোমিল না হইবার সন্তাবনা, এইজন্য স্থির হইল, রাম প্রথম আসিয়। 
এই দুই জাতি একত্র করিবেন । তিনি অযোধ্যায় জন্মগ্রহণ করিয়া 
মাথলারাজের কন্যা বিবাহ করিবেন ও গুহকচণ্ডালের সাঁহত মিত্রতা 
করিবেন । পরশুরামের নাশ করিবেন । নাশে বাল্সীকি একান্ত 
অসম্মত। এজন্য স্থির হইল পরশুরামের দর্পচুর্ণ করিবেন । এই- 
রূপ আর্ধসমাজ একন্র করিয়া অনার্ধসমাজ্র এক করিতে যাইবেন। 
বানরাঁদগের মধ্যে ধামিক দলের সাঁহত িলিয়৷ অধামিক দলের বধ 
করিবেন । আবার এত প্রাণী-হিংসায় বাল্মীক অসম্মত হইলেন, শেষ 
সুদ্ধ বালীমান্র বধ কাঁরবেন, স্থির হইল । তাহার পর অত্যাচারকারী 
রাক্ষসাঁদগের ধ্বংস করিয়া ধামিক বিভীষণকে রাজা করিবেন । এত 
রাক্ষস বধেও বাল্মীক আপাঁন্ত করিলেন, সে আপাতত গ্রাহ্য হইল না । 
কারণ রাক্ষসেরা সকলেই অত্যাচারী আর উহাদের সংশোধনও 
অসভ্ভব। তাহার পর রামচন্দ্র নিজজ্রাতৃদ্ধয়ের সাহায্যে পারদাদি 
রাজ্যেও শান্ত স্থাপন করিয় স্বর্গারোহণ কারবেন। স্থির হইলে 
বাল্মীকির উপর এই সমস্ত বৃত্তান্ত লইয়। নবরসগ্রাথত মহাকাব্য রচনার 
ভার হইল । 

ভার 'দিবার সময় বাঁশষ্ঠ বলিলেন, “রাম যেন ধামিকচুড়ামণি 
হয়েন। তাহার শরীরে যেন পাপের লেশমান্র থাকে না ।” 

বিশ্বামন্তর বলিলেন, “সুদ্ধ তাহা হইলেই হইবে না, রাম ক্ষন্রিয় 
হইবেন, রাম রাজা হইবেন, সুতরাং রামের বীরত্ব ও রাজনীতিজ্ঞতা 
[বশেষর্প প্রকাশিত থাক। আবশ্যক ।” 

বাল্সীকি বলিলেন, “ব্রক্ষমষিগণের আজ্ঞ। শিরোধার্য । আম রামকে 
ধামিকও করব না; বীরও করিব না: রাজনীতিজ্ঞও করিব না। 
স্বয়ং নারায়ণ অবনীতে অবতীর্ণ হইতেছেন। তিনি আদর্শ মনুষ্য 
হইবেন । তাহার চরিব্রবর্ণনাকমে আমি আদর্শ মনুষ্য. আদর্শ রমণী, 
আদর্শ দম্পতী, আদর্শ ভ্রাতা, আদর্শ পারবার, আদর্শ বন্ধু, আদর্শ রাজা, 
ও আদর্শ শাসনপ্রণালী, আদর্শ ভূত্য ও আদর্শ শতু দেখাইব । আপনারা 
আশাবাদ কারলে আমি এই সুযোগে এমন একটি মনুষ্য চরিত্র চিন্নিত 
কারব, যদ্র্শনে সবদেশীয় সবজাতীয় ও সবকালীন মানব গণ আনন্দ ও 
উপদেশ লাভ কাঁরতে পারিবেন |” 
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বাশষ্ঠ ও বিশ্বামন্র যুগপৎ কিয়া উঠিলেন__ তথান্তু। তোমার 
রাম যেন 'চরাদন নরজাতির আদর্শ স্বরুপ হইয়া থাকেন । 

ভার প্রাপ্ত হইয়৷ বাল্মীকি অসাধারণ প্রাতভাবলে রামায়ণ রচন। 
করিয়া বাশিষ্ঠ ও বিশ্বামন্রকে শুনাইলেন । শুনিয়৷ তাহারা বাল্সীকিকে 
শত মুখে ধন্যবাদ কাঁরতে লাগিলেন । 


ভগবান ভূতভাবন নারায়ণ পৃথিবীতে অবতীণ 

২... হইলেন। বাঁশষ্ঠ বিশ্বাসর ও বালি কর্তৃক 
উদ্ভাবিত নিয়মানুসারে দুষ্টের দমন শিক্টের প্রতিপালন কারয়৷ সমস্ত 
পাঁথবীময় শাল্তিস্থাপন কাঁরলেন। তাহার করতলচ্ছায়ায় পৃথিবী 
ফল-শস্যবতী, ধনধান্য-পরিপূর্ণা হইতে লাগিল । যে সকল স্ছান বিজন 
অরণ্য ছিল তাহ। সমৃদ্ধ নগর রূপে পাঁরণত হইতে লাগিল । নদী 
সকল বাণিজ্য ও বিলাসপোতে আচ্ছাদিত হইতে লাগিল । লোকের 
সুখস্বাচ্ছন্দ্য দিন দিন বৃদ্ধি হইতে লাগিল । দস্যুতস্করাদির নাম 
লোপ হইতে লাগিল । মারীভয়, সংক্রামক পীড়া, অকাল মরণ প্রভৃতি 
লোকে 'বস্মত হইয়া গেল। নৃত;) বাঁদল্রাদ চতুঃষাষ্ট কলাচর্চায় 
(লোকে সভ্যভব্য হইতে লাগিল । নানাবিধ শিল্পকার্ষে উন্নাত হইতে 
লাগল । যে দিকে নয়ন নক্ষেপ কর দোঁধবে-_ অভ্রভেদী সৌধাশখরে 
সৌর-কর প্রাতফলিত হইতেছে । যে ?দকে গমন কর শ্ুতিমধুর 
গীতধ্বান, বাদ্যধরনি শ্রবণগোচর হইবে । সর্ববই যৃঁথি, জাতি, 
মল্লিকা, মালতী, বক, কুরুবক, নবমাল্লকা. কাষ্ঠমাল্নকা, নাগকেশর, 
গন্ধরাজ, বকুলাদ পারশোভিত উদ্যানরাজি ও ইন্দীবর, কোকনদ, 
পুণতরীক, কুমুদ, কহলার সমূহ সুবাঁসত সরসীসমূহে নাসিকার তৃপ্তি 
সাধন কারতে লাগিল । সর্ধদা সুবৃষ্টতে দীন দরিদ্রজনগণেরও দুঃখ 
বা কষ্ট কিছুমান্ত রাহল না। লোকসংখ্যা চার দিক হইতে বাঁদ্ধি 
হইতে লাগল । বশিঞ্ঠের সুশিক্ষায় লোকের মন উন্নত হইতে 
লাগিল । বিশ্বামত্রের রাজনীতিচাতুর্ষে ও ব্যবস্থাপ্রণয়নপারিপাট্যে 
দেশে বিবাদকলহাদি একেবারে শেষ হইয়া গেল । বাল্মীকরও 
আনন্দের সীমা রাহল না। তাহার বাঁণায় বিরাতি রাহল না। তিনি 
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সমস্ত পৃথিবীময় প্রদক্ষিণ কারয়৷ বেড়ান। তাহার বাঁণার গুন্গুন্‌ 
ঝংকার দূর হইতে শ্রবণ কারয়াই নগরবাসীরা দলে দলে শব্দ লক্ষ্য 
কারয়া বাহর্গত হয় । তাহার গানের ভাব ও স্বর ক্মেই গাঢ়, 
গাঢতর, গাটতম হইতে লাগিল । সবধন্র এক স্বর ভাই ভাই ভাই, 
আমর! সবাই ভাই । 

কিন্তু এখনো বাল্মীকির মন স্পষ্ট হয় নাই । পাঁথবীতে শান্তি 
ও এঁক্য সংস্থাপিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু যথার্থ ভ্রাতৃভাব জন্ময়াছে 
কি না সে বিষয়ে তাহার দারুণ সন্দেহ । 


এইরূপে সুখস্বচ্ছন্দে বংসর কাটতে লাগিল । বংসরের 
৩ পর বৎসর, তাহার পর বৎসর, অযুত বংসর কাটিয়া 
গেল । রামচন্দ্রের বেকুষ্ঠ প্রাতিগমনের কাল উপাস্থত। লক্ষাণ- 
বর্জন করিয়া শোকে সম্তাপে রামচন্দ্র সরযূজলে ঝাঁপ দিবেন সংকল্প 
করিয়।৷ সরযূর বামতীরে প্রকাণ্ড সভ। করিয়াছেন ৷ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্য, শৃদ্র, নিষাদ, চণ্ডাল. রাক্ষস ও বানরাদ সকলে সভা পারপূর্ণ। 
বাঁশষ্ঠ ও বিশ্বামন্র আজ বামারণ প্রচারের জন্য বাল্লীকিকে অনুরোধ 
করিলেন । তখন বাল্মীকি সুশিক্ষিত শিষ্য কুশ ও লবকে সমভিব্যাহারে 
করুণবীণাঝংকারে গান আরম্ভ কাঁরলেন । 
বালীকি বীণ। বাজাইতেছেন । কুশলব গাইতেছে। শ্রোতৃবর্গ 
একেবারে জ্ঞানান্তরশূন্য হইয়া উঠিতেছে । গানে কাদিলে কাঁদিতেছে, 
গানে হাসলে হাসিতেছে । আনান্দত হইলে আনান্দত হইতেছে । 
প্বলীল৷ স্মরণ হওয়ায় রামচন্দ্রও কখনো হষিত, কখনো দুর্ধখত, 
কখনে। রোরুদ্যমান হইতেছেন । আবার প্বাবশ্থা নবীভূত হইয়া শোক 
ও মোহে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে । বাল্ীকির আশ্চর্য শিল্প- 
নৈপুণ্য দর্শনে বাশিষ্ঠ ও বিশ্বামন্ত্র মুদ্ধ হইয়া রাঁহয়াছেন । 
এমন সময়ে সহসা ছায়াপথদ্বার দ্বিধ। বিভন্ত হইল । আর 
বাল্মীকর মস্তকোপাঁর অনবরত পুষ্পবৃষ্তী হইতে লাগিল । সকলে 
উধ্্বদৃষ্টি হইয়৷ দেখিতে লাগলেন । দোঁখলেন খভুগণ কুশলবের 
সহিত একম্বর একতানে রামায়ণ গান করিতে করিতে নামিতেছেন । 


পি বসি টি তি জিত পি লস্ট রিট শিপ শি কি শিট পাত পিসি সদ শিপ পি শি) পি সি শি সিসিক শি স্ব শিট শি্থিজী 


তাহারা নিকটবতাঁ হইতে লাগলেন, তাহাদের গান ও স্বর আরে 
মিষ্ট হইতে লাগল । তাহাদের মুখে গান শ্রবণ কাঁরয়া প্রজাপুজ 
উন্মত্ত হইয়৷ উঠিল । বিশ্বামন্র ও বাশষ্ঠ একদিন আশা কাঁরয়াছিলেন 
একবার খভুগণের সাহত সমস্বরে গান গান। আজ আনন্দে 
তাহাদের কঠভেদ করিয়া রামায়ণ বাহির হইতে লাগল । খভুগণ, 
মনুষ্গণ, খাঁষগণ প্রেমে উন্মত্ত হইয়া দুই হাত তুলিয়া গাইতেছেন, 
রামচন্দ্রও হিতাহিত-বিবেকশুন্য হইয়৷ সেই গানে ও নৃত্যে যোগ 
দিলেন । যাঁদ রক্জা সেই সময়ে উপাস্থিত না হইতেন, বোধ হয় এ 
নৃত্যের বিরাম হইত না । 


ব্্ধা আসিয়াও একবার এই প্রেমদশায় উন্মত্ত হইবার 
5 জন্য চণ্চল হইয়৷ উঠিলেন । নররূপী ভূতভাবনের 
ভাবে তিনি ঘে চণ্ল হইবেন আশ্চর্য কি ? কিন্তু তান কষ্টে সে চাগল্য 
নিবারণ করিয়া রামচন্দ্রকে বৈকুষ্ঠের কথা স্মরণ করাইয়া দিলেন । রামচন্দ্র 
প্রজাবৃন্দের নিকট বিদায় লইয়৷ সরযূর জলে ঝাঁপ দয়া পাঁথব দেহত্যাগ 
কারলেন। তাহার ভ্রাতৃগণও তনুত্যাগ কাঁরয়া পর্ণররন্দে তিরোহত 
হইলেন । প্রাচীনবয়। প্রজঞাবৃন্দ তাহার সমাভব্যাহারী হইয়৷ খভুদিগের 
সংখ্যা বৃদ্ধি কয়া দিলেন । থভূগণ মহা সমাদরে গাঢ় আলিঙ্গন 
করত নৃতন খভুঁদিগের সংবর্ধনা কাঁরলেন, ও পরম প্রেমভরে আবার 
সেই গান ধারলেন, যে গানে একাঁদন খাঁষন্রয়ের মনে বৈদ্যৃতী সণ্ণালন 
করিয়াছিলেন । 


্রহ্ধ। বশিষ্ঠকে পাখিব দেহত্যাগ করিয়া সপ্তষগণের 

৫ মধ্যে গ্থান গ্রহণ কাঁরতে অনুরোধ করিলেন । বাঁশষ্ঠ 

সরযৃজলে মৃন্ময় দেহত্যাগ করত জ্যোতির্ময় দেহ ধারণ কাঁরয়। প্রত্যহ 
জগতের কার্ষপর্যালোচনার্থ উদয় হইতে লাগিলেন । 


লস্ট শি ্ি  ি্িঠ  পস্টিজট | বি | শিট | পথটি লিট কিট শিস স্টেপ পালি বাসী পিসি লিপ তি পি শিট শিপ পপ সিস্ট পি পি লিপ 


৬ বশ্বামনত্ও দেহত্যাগ করিয়া খভুদগের একজন 
প্রধান নেতা হইলেন । এখন তাহার জ্ঞান হইল, 
'যে পার্থিব সাম্রাজ্য অসার, হদয়োল্লাতিই সারাৎসার । 


বাল্ীকিকে স্বর্গযান্রার জন্য অনুরোধ কাঁরলে বাল্মীকি, 
7 বারধারাস্লৃতনয়নে রক্ষার চরণে লু্িত হইয়া বলিতে 
লাগলেন, “দেবাদদেব ! আমি আত পাপিষ্, আম আত নরাধম ; 
আমি আপনার কথ রাখিতে পারলাম না । আমি যে সকল পাপ 
করিয়াছি, আজও তো তাহার প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই, প্রভু! আম 
পাপপজ্ছকে মগ্র, স্বর্গে যাইয়৷ কি করিব, দয়াময় ! আমি মানুষের যে 
অপকার করিয়াছি, সব মানুষকে সমান সুখী করিতে না পারলে আমার 
পাপের প্রায়শ্চন্ত কেমন কারয়া হইবে, দীননাথ ! এখনে। মানুষের 
আঁভমান আছে । এখনো আম ব্রা্গণ, আমি ক্ষত্রিয়, আমি পাওত, 
আমি মূর্খ, আম ধনী, আম দরিদ্র, বলিয়া আঁভমান আছে । ইহাতে 
মানুষ সুখী হইল কই, ব্রন । যখন এই আঁভমান যাইবে, তখন সমস্ত 
পৃথবীসুদ্ধ স্বর্গে যাইবে । তখন আপনার কথা রাখিব, দয়াময় ! 
আমায় এবার ক্ষমা করুন, দয়াল প্রভু” 
বাঁলিয়৷ বাল্মীক রোদন কাঁরতে লাগিলেন । বাল্মীকর ভাবে ব্রহ্মার 
চিত্ত আশ্থর হইল । এ দিকে বাল্সীকর মস্তকে খভূগণ-হস্তমুন্ত পুষ্প- 
সমূহ পাঁড়তে লাগল । 


ব্রহ্দা বালিলেন, “নভোমওুলে নেত্র নিক্ষেপ করো 1” 

৮ বালীক দেখলেন সবিতৃমওলমধাব্তাঁ সরসিজাসন- 
সান্নীবষ্ঠ কেয়ূরবান্‌ কনককুওলধারী কিরীটিহারী 1হরণায়বপু শঙ্খচক্রধারী 
সুরার বিরাজ কারতেছেন । ভীন্তভাবে গদ্গদ হইয়া বাল্মীক দোখতে 
লাগিলেন । দৌঁখতে দোখতে নারায়ণ বিরাটমৃতি ধারণ করিলেন । 
বাল্লীকি অনেকবাহু, অনেকউদর, অনেকবন্ত. অনেকনেনর, দ্রংস্্টাকরাল 
অনভ্তর্প দেখলেন । উহার আদ নাই, অন্ত নাই, মধ্য নাই। শাঁশ- 


বাল্মীকির জয় ৬১৯ 


পিসি স্পট বার | জট সি বাপ সি রিট | শি শর শিস সি িস্ শি বিট শিট পির তাপ লাম বা পিসি শি িি০ উট স্কহিঠ জি 


সূর্যনেন্র, দীপ্তহৃতাশবন্তু শরীরপ্রভায় দিগন্তপ্রকাশী নারায়ণ পাঁথবী ও 
আকাশের সমস্ত মধ্যস্থল পূর্ণ করিয়। রৃহিলেন । দেব দানব যক্ষ রক্ষ 
ব্হ্দাদি সকলে মানব জীবজন্তু সকলেই সেই বিরাটের মুখে প্রবেশ 
কাঁরতেছে । উহার প্রতি লোমকূপে কোট কোটি ব্রহ্মা নিলীন 
রাহয়াছে । দোঁখলেন সে বিরাট মূতির নিকট দেবাঁদও কাট, মানুষ 
তো তুচ্ছ পদার্থ । দোৌঁখয়। বাল্নীকি স্তব কারতে লাগিলেন- 
“নমঃ পুরস্তাদথথ পৃষ্ঠতস্তে 
নমোহস্তুতে সর্বত এব সর্ব । 
অনস্তবীর্যামিত বিক্রমস্ত্বং 
সর্ধং সমাপ্লোষ ততোহসি সর্বঃ ॥৮ 
তখন ব্রহ্মা বাঁললেন, “বাল্সীকে ! তুমি দেখো সকল মানুষ সমান, 
সব ভাই ভাই, আর সবাই এক । যাও, পৃথবীময় এই সাম্য ভ্রাতৃভাব 
ও একতা গাইয়। বেড়াও. তুমি অমর হইলে, তোমারই জয় 1” 
শবরাটের মুখ হইতে বিরাটস্বরে ধবান হইল “জয়” ! 


"তি ভি908ি্ত-- 





০. ন্বহ্ক্পন্ন সভিন্কান্স শ্রক্কাশ্শেল্স স্ুলি 


'বাল্লীকর জয়' পণ্চম খণ্ড পর্যন্ত সঙ্জীবচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় -সম্পাঁদত “বঙ্গদর্শন; 
পান্রকায় ১২৮৭ বঙ্গাব্দের পোঁষ, মাঘ ও চেন সংখ্যায় প্রকাশিত হয়োছিল । 
প্রথম বন্ধনীর মধ্যে রাখা সংখ্যাগ্রীলতে উপাবভাগ নির্দেশ কর। হয়েছে। 


পোষ, পৃ. ৪২৪-৩০ [প্রথম খণ্ড] €(১-৬) 
মাঘ, পৃ. ৪৬০-৬৮ 'দ্বতীপ খও (১-৩) 
তৃতীয় খও €(১--২) 
চৈত, পৃ. &৬১-৭১ চতুর্থ খও (১৩) 
শণ্চম খও (১-২) 


২. সনাি-্িল্াসল 


“বাল্মীকর জয়" প্রথম সংস্করণ প্রকাঁশত হয়োছল ১২৮৮ বঙ্গাব্দে (১৮৮১ 
থুস্টা্দ )। "দ্বতীয় ও তৃতীয় সংগ্ধরণ প্রকাশিত হয় ১৮৮৬ ও ১৯০২ 
খৃস্টাব্দে। এর পরে বসুমতী-সাহত্-মন্দির থেকে ১৯৩২ খৃষ্টাব্দে (বেঙ্গল 
লাইরোরর তাঁলকার তাঁরখ ) প্রকাঁশত “হরপ্রসাদ গ্রন্থাবলী'তে এবং সুনীত- 
কুমার চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় ১৯৫৬ খৃষ্টাব্দে প্রকাঁশত “হরপ্রসাদ-রচনাবলী? 
প্রথম সন্ভারে “বাল্মীকর জয়' ছাপা হয়েছিল । বইয়ের প্রথম সংঘ্করণে 
পান্রকায় প্রকাঁশত পাঁচটি খণ্ডের 'বন্যাসে কিছু পাঁরবর্তন করা হয়। এই 
পাঁরবর্তনগুঁলি নিচে দেখানে। হল। পরের সংস্করণ দুটিতে প্রথম সংস্করণের 
1বন্যাস অনুসরণ কবা হয়োছল । 


প্রথম খণ্ড ॥ 


বঙ্গদর্শন-এ প্রকাশিত (পোষ, ১২৮৭) ৪ উপাবভাগ্টি ভেঙে প্রথম 
সংস্করণে ৪ ও & উপাঁবভাগে বিন্যাস করা হয় । ৪ উপাবভাগের ১৩-সংখ্যক 
বাক্য থেকে অবাঁশষ্ট অংশ সংক্ষপ্ত ও পাঁরবার্তত আকারে & উপাবভাগ্ে রাখ৷ 
হয়েছে € পাঠ-প্রসঙ্গ দু. )$। ৪ উপাঁবভাগের দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ অনুচ্ছেদ 
নতুন সংযোজন । 


৬৪ বাল্মীকর জয় 


সিএ শি? সি পি) ডা পাট স্ বট টি ্/ ৯৯/ স্ছি/ স্ বির (জি চিঠি ছি [স/ ৮ (শিট স্যি স্/ সি৮/ স্পা স্ব কিউ 


বঙ্গদর্শন-এ প্রকাশিত ৫ উপাবভাগটি পারবার্তত আকারে প্রথম সংস্করণে ৬ 
উপাঁবভাগে রাখা হয়েছে (পাঠ-প্রসঙ্গ দ্র.) । ৭ এবং ৮ উপাবভাগ প্রথম 
সংস্করণে নতুন সংযোজন । 


তৃতীয় খণ্ড ॥ 

বঙ্গদর্শন-এ প্রকাশিত (মাঘ, ১২৮৭) ১ উপাবভাগটি ভেঙে প্রথম সংস্করণে 
১ ও ই উপাঁবভাগে বিন্যাস করা হয় ! সপ্তম অনুচ্ছেদ থেকে ২ উপাঁবভাগের 
শুরু। কয়েকটি বাক্য বার্জত ( পাঠ-প্রসঙ্গ দ্র. )। 

বঙ্গদর্শন-এর ২ উপাঁবভাগটি প্রথম সংদ্করণে ৩ উপাবিভাগ রূপে মুদ্রুত ৷ 


চতুর্থ খণ্ড ॥ 


বঙ্গদর্শন-এ প্রকাশিত (চৈত্র, ১২৮৭) ১ উপাঁবিভাগটি ভেঙে প্রথম 
সংস্করণের ১, ২, ৩, ৪ উপাবভাগে 'বন্যাস কর। হয়েছে । পাঠে অনেক 
পারবর্তন আছে (পাঠ-প্রসঙ্গ দ্র. )। 

বঙ্গদর্শন-এর ২ ও ৩ উপাবিভাগ প্রথম সংস্করণে ৫ ও ৬ উপাঁবভাগ রূপে 


মদ্রত। 


২০. স্পালি-গ্রস্জ্ছ 
বর্তমান মুদ্রণে ১৯০২ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত তৃতীয় সংস্করণের পাঠ অনুসরণ 
কর৷ হয়েছে । পান্রকায় প্রকাশিত অংশের এবং প্রথম (১৮৮১ খু) ও 
দ্বিতীয় (১৮৮৬ খু.) সংদ্করণের পাঠ-ভেদ সংকলন করে দেওয়া হল । নতুন 
সংযোজনগু'লি যথাস্থানে উল্লেখ করা হয়েছে । 
নিচের উল্লেখগুলির শুরুতে ব্যবহৃত সংখ্য। দুটির প্রথমটিতে পৃষ্ঠা-সংখ্যা এবং 
'দ্বতীয়টিতে ছত্র-সংখ্যা নির্দেশ করা হয়েছে । 


প্রথম থণ্ড ॥ 
9/১২ : *** ছায়াপথনদ্বারপথে অনন্তে নিলীন হইল ।” বঙ্গদর্শন-এর 

পরে চিহ্ু দিয়ে পাদটীকা! দেওয়। হয়োছিল £ "গ্রন্থকার গানটি হারাইয়া 

ফোঁলিয়াছেন।” প্রথম সংস্করণ ও পরবতাঁ সংস্করণগুঁলতে বার্জত। 


৮/২২ : ***অমান ন্রীবিকুমের ন্যায় 'ন্রিপাদাঁবক্ষেপে এক টিব্বায় উঠিলেন ;” 
বঙ্গদর্শন-এর পাঠ £ **অমনি চীকতের ন্যায় তিনলম্ফে এক টিব্বায় উঠিলেন," 


৯/১৪ : “তাহার আবার বহুকাল -জন্মভূমির দর্শন পাইয়াছেন।” বঙ্গদর্শন- 
এর পাঠ: “আজ খভুগণ গায়ক, জম্মভীমদর্শনে পুলকে পৃর্ণত হইয়। 


গাইতেছেন, অন্তরের জালাও আছে ! তাহারা কি দৌঁখিয়া 1গয়াছিলেন আর 
এখন ক হইয়াছে !* 


৯/২০ : “-*সুরে মুদ্ধ, আর সুরের ভাবে আরো মুদ্ধ ।” বঙ্গদর্শনএ এর 
পরে এই অনুচ্ছেদেই ছিল : গানে বালতেছে সব ভাই ভাই এসো ভাই ভাই 
বিশ্বরহ্ধাণ্ডে সব ভাই ভাই ; সব আপন, সব প্রেম, প্রাণীমান্রেই ভাই ; এসো। 
কোলাকুীল কার এসো সবে মলে এক হই একতানমনপ্রাণ হই । এতে কে ন। 
মুদ্ধ হইবে, শুধু মু £ মুগ্ধ হইতে মুগ্ধ, তাহা হইতেও মুগ্ধ কিছু যাঁদ থাকে 
তাহাও হইতে হয় ।” 


প্রথম সংঘ্ধরণে & উপবিভাগের পাঠ প্রস্তুত করা হয়েছে বঙ্গদর্শন-এর ৪. 
উপাঁবভাগের ১১-সংখ্যক বাক্য থেকে অবাঁশষ্ট অংশ সংক্ষেপ ও পাঁরবর্তন করে । 

বঙ্গদর্শন-এ প্রাসাঙ্গক অংশের পাঠ : 

“..শ্তন জনই তো মুগ্ধ কিন্তু মনের তলায় তলায় আত গোপনে গোপনে 
আস্তে আস্তে ধীরে ধীরে একটি ভাবনাম্তরোত সকলেরই মনে বাঁহতে লাগল 
তাহারা ইচ্ছা কারিয়।৷ ভাঁবতেছেন ন৷ কিন্তু ভাবনা থামাইতেও পাঁরতেছেন ন। ৷ 
কেহ কেহ বলে ইচ্ছার মতো শান্ত নাই কিন্তু যখন সমস্ত মন উদ্বেল হয় সমস্ত 
ঘন দ্রব হইয়া একাঁদকে ম্োত চাঁলতে থাকে, তখন তাহাকে ইচ্ছার সাধ্য কি 
নিবারণ করে 2 

"বশিষ্ঠের মনে আত্মপ্রসাদ, আমি ব্রাহ্মণ ক্ষান্িয়ে বিবাদ িটাইয়। তুলিয়াছ। 
আম সব ভাই ভাই কারবার যোগাড় কাঁরয়াঁছ. নিজে ক্ষান্রয়ের পুরোহত 
হইয়াছি। লাঘব স্বীকার কাঁরয়াছি এই ভাবনান্রোত যত বাঁড়তেছে ততই 
তান আরে উন্মত্ত হইতেছেন। 

“বশ্বামন্র ভাঁবতেছেন আম সমস্ত পৃথিবী জয় কাঁরয়া এক করিয়া 
আীনয়াছ আমার শাসনে সব ভাই ভাই হইরা। যাইবে, যতবার তাহার এই 
ভাবনা হইতেছে ততই তাহার মুদ্ধভাব বৃদ্ধি পাইতেছে । আর বাল্মীকর 
অন্তরের অন্তরে ভাবন। কিঃ হায় আম কি কাঁরতোছ আম কেবল আমার 
ভাইয়েদের সর্বনাশ কারতেছি !!! আমার এ কলঙগুক কিসে যায়, এ দারুণ 
জ্বাল িসে ?নবাই ; 'কির্‌পে হৃদয় 'ক্প্ধ হয়। গান যত জমিয়া৷ আসে তাহার 
আকুল ভাব আরে! বৃ্ধি হয় ক্রমে চক্ষের জলে তাহার বুক ভাঁসয়৷ গেল তান 
কাঁদয়। ধভুদেবের পায়ে জড়াইয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন কাঁরতে লাগলেন । শরীর 
ধুলায় লু'ঠিতে লাগিল, দেব, রক্ষা করো, পাপের প্রায়শ্চিন্ত কাহয়া দেও, প্রাণ 
আর বাচে না । 

"দেবমাহাত্ম্য কে বুঝতে পারে ! সহসা বাল্মীকর মন প্রফুল্ল হইল। কে 

হ. ১1৫ 


বসি নে এত তি লিট শিস কিস পিসি | লিট তি | সিটি | শিট নি পিসি | সরি শি ইউ সিট সি | সিট পিসি সিটি টি কিউট শিপ সিটি 


যেন অন্তরের অন্তরে বাঁলয়৷ দল ভয় নাই ভয় নাই, পাপ ত্যাগ করো, ভাই ভাই 
কাঁরয়া গান করিয়া বেড়াও, তোমার ্রায়শ্চত্তও গুরুতর 'কন্তু ভয় নাই তুমি 
ভাই ভাই গ্াইয়া বেড়াও তোমার জীবনে তুমি কিছু সুখ পাইয়। মারবে, কিন্তু 
তোমার আত্ম এই পৃঁথবীতেই থাকবে, যেখানে ঘোর অত্যাচার সেইথানেই 
উহার উপস্থিতি হইবে, যোঁদন পৃঁথবীময় ভাই ভাই হইয়া উঠিবে সেহীদন তুমি 
আমাদের সঙ্গে খু হইবে খভুরাজ হইবে তোমার সুখের শেষ থাকিবে না । 

“অপ্পক্ষণেহ বঁশিষ্ঠের আত্মপ্রসাদ নৈরাশ্যরূণপে পাঁরণত হইল । তাহার 
বোধ হইল যেন কিছু হয় নাই তাহার সব চেষ্ঠা বিফল হইবে । 


"বশ্বামন্ের বোধ হইল তাহার ঘোর বিপদ সম্মুখে, তানি যেন কত পাপ 
কাঁরয়াছেন কিন্তু তিনি সে কথায় কান 'দলেন না বীরজনসুলভ আত্মমদে মত্ত 
হইয়। আত্মগাঁরমায় পূর্ণ হইতে লাগলেন । 


“ক্রমে গানে মুগ্ধভাব অন্তঁরত হইল । শেষ এই যে ভাবনাম্ত্রোত তাহাতেই 
[তান জলমগ্ হইলেন, ডুাঁবয়। রাহলেন, পূৰে সকল হীন্দ্রয় কানে উঠিয়াছল 
এক্ষণে 'ফাঁরয়া হৃদয়ের তলে তলে লুকাইয়। হৃদয়ের খেল দোঁখতে লাগল । 
ধভুগ্গণ যে কোন্‌ দিক 'দিয়। চলিয়া গেলেন তাহা টেরও পাইলেন না, তখন যে 
রাঁন্র নাই তাহা। তাহাদের জ্ঞানও নাই, আত্মাচন্তায় যে মগ্ন তাহার আবার দন 
রান্লি কি?” 


১১/৮ : “পৃথিবীতে প্রভাত হইল ; কাক, কোকিল ডা'কয়। উঠিল ।” এই 
বাক্যের পরে বঙ্গদর্শন-এ (পোৌঁষ, ১২৮৭) আঁতীরন্ত অংশ, বইয়ে বাঁঞ্জত : 

“যেমন বড়ো৷ ভয়ানক 'ক্রিয়াকাণ্ড শেষ হইলে সমস্ত বাঁড় খা খা কাঁরতে 
থাকে সমস্ত 'বশ্বসংসার তেমাঁন খা খা কারতে লাগল । 'বিশ্বামিত্র, বাঁশষ্ঠ ও 
বাল্মীক আপনআপন টিব্বার ভাবনায় ডুবিযাছলেন কতক্ষণ ছলেন কে বাঁলতে 
পারে ? কমে যখন জ্ঞান হইল তখন দোঁথলেন সমস্তই অন্যরূপ, শরৎ-_ আকাশে 
ভানৃদয় হইয়াছে, নক্ষত্র কোথায় লুকাইয়াছে, প্রভাতবায়ু প্রাণ প্রফুল্ল করিতেছে 
শনর্বঝরশব্দ কান জুড়াইয়া 'দতেছে তিন জনেরই রজনীর বৃত্তান্ত প্বপ্নবৎ বোধ 
হইতে লাগিল । বাল্মীক যখন উঠিয়া দেখলেন সে গানও নাই সে দেবও নাই 
তানি শোকে আকুল হইয়। বাঁসয়। পাঁড়লেন । বাঁশষ্ঠ প্রাতঃকৃত্যাদর জন্য ষোগ 
বলে আশ্রমে যাইতে যাইতে দোখলেন 'বিশ্বামিত্র নামতেছেন ; অমাঁন সসম্ভ্রমে 
তাহার নিকট আসয়। দুজনে পদরুজে পৰত অবতরণ কাঁরতে লাগলেন ।” 


১১/১০ : শবশ্বামন্, বশিষ্ঠ ও বাল্মীক.". ” থেকে ৬ উপাঁবভাগের শেষ 
দুটি অনুচ্ছেদ এবং পরবর্তী সমগ্র ৭ ও ৮ উপবিভাগ প্রথম সংঙ্ধরণে নতুন 
সংযোজন । 


পি পিন সি সিট পিজি বি লজ পিপি লি কিস পিস এট শিট জট শিপ শি পস্টি্  পসিজপা পি পিসি শি কিউট পিছত িড হিট রি 


বঙ্গদর্শন-এ (মাঘ, ১২৮৭ ) দ্বিতীয় খণ্ডের ১ উপাঁবভাগের পাঠ নিশ্নর্প : 

"পরত হইতে নামবার 'সাঁড় থাকিলে বড়ে। ভালে হইত, বড়ে৷ বড়ো ধাপ- 
ওয়াল চাদপাল ঘাটের মতে। যাঁদ ড় থাকত, বোধ হয়, তাহা হইলে সকলেই 
তাহাতে উঠিত, কিন্তু তাহা নাই । ঘুরিয়া 'ফাঁরয়া কখনে। গাছের ভাল ধাঁরয়া, 
কখনো ঝরনার ধার দয়া, কখনো। আবার নিম্ন হইতে উচ্চমুখে, কখনে। পাহাড় 
বৌঁড়িয়া কখনো বরাবর নামিয়া, আসিতে হয় । কখনেো। এমান ভয় যে পা 
একটুকু সরাইলেই পাঁড়য়। যাইতে হয় । কখনে৷ ভয় হয় প্রকাণ্ড পাথর মাথায় 
আ সয়া পাঁড়বে, বশিষ্ঠ ও বিশ্বামন্তর উভয়ে অবলাীলাক্রমে গপ্প কারতে কাঁরতে 
নাঁমতেছেন। বিশাল বক্ষ, তেজঃপুঞ্জ, বাঁলষ্ঠ, প্রকাণ্ড দেহ ; মুখকা্ততে 
একজনের অসাধারণ শৌর্য আর-একজনের 'দ্বতীয় বুদ্ধিমত্তা প্রকাশ পাইতেছে । 
উভয়ে গণ্প কাঁরতে কাঁরতে পথ আতবাহন কাঁরয়৷ যাইতেছেন ৷ গস্পের বিষয় 
সহজেই অনুভব করা যাইতে পারে । গতরান্রের ঘটনাবলী-_ 

“বশিষ্ঠ বলিলেন. "যাহাতে ভাই ভাই হয় তাহার ক উপায় করিতেছেন ? 

"বশ্বামিন্র। তাহার আবার উপায় কি 2 প্রায় সমস্ত জগং জয় করিয়াছ, 
আর অল্প বাকি, এইটুকু হইলেই এক রাজার অধীনে সব প্রজাই ভাই ভাই 
হইয়। উঠিবে । 

“বাশিষ্ঠ । আপাঁন ক মনে করেন. এক শাসন আর ভ্রাতৃভাব একই 
জানস । 

"ব। তাহার আর সন্দেহ কি ? 

“বাঁশষ্ঠ । রাজ্যমধ্যে বিদ্রোহ বিপ্লব চৌধ দাঙ্গ। হাঙ্গাম হয় কেন ? 

"বশ্বামন্র দাক্ষণ হস্ত প্রসারণ কারয়া বাঁললেন, 'এই হস্তের বলে সে সমস্ত 
শনবারণ কাঁরব ।, 

"বাঁশষ্ঠ বাললেন, “মন ?, 

"শব । মনে বাহাই থাকুক প্রকাশ কাঁরতে দিব ন। 

“বাঁশষ্ঠ । তবে আর ভাই ভাই হইল কই, মনে বিদ্বেষ থাকিলে ভ্রাতৃভাব 
হয় কই। 

'বহ্বামত্র । আপনারা জনকতক ব্রাহ্মণ আছেন তাহাদেরই মান মন অত্যন্ত 
কুর, মনোভাব লুকাইয়া কাজ কারতে পারেন, অন্যলোকে কাজে ন৷ কাঁরতে 
পারলে মনেও 'কছু কাঁরবে না। 

"বশিষ্ঠ দোখলেন 'নিবোধকে বুঝানে। দায়, তান 'কছুকাল চুপ কারয়া 
রাহলেন। তাহার পর বাঁললেন, 'বাহ্দণের উপর আপনার এত রাগ কেন? 
ব্রাহ্মণ আপনার ?ক কাঁরয়াছে 2, 

"শব । আমার ধস রাগ নাই আমার কিছু করে নাই, কিনতু আমার 


৬৮ বাল্ীকর জয়: 


পিসি বসি পিস বসি স্টি এসট্পি পাস পিস্পিত এসিল সপ পাস্প তি পট পূ পপি পিসি পিপি লিস্ট শিট পি লিস্সিতি পিস্ট্পি কি পিসি স্টপ সি 


বোধ এই যে ব্রাহ্গণের সঙ্গে আমার প্রথম ববাদ হইবে । কারণ, উহাদের বুদ্ধি. 
বড়ো পেঁচাও, আপনার কর্তৃত্ব কারবার জন্য উহারা সব কারতে পারে । 

"বাশিষ্ঠ । বলেন দক মহাশয় ! ব্রাহ্মণ বরং সকলের সাহত সন্ভাব কারয়। 
চলার জন্য বিশেষ উদ্যোগী, তাহার সাক্ষী দেখুন আম ক্ষত্রয়ের পৌরোহত্য 
স্বীকার কাঁরয়াছি, ইহাতে লাঘব থাকলেও স্বীকার কাঁরয়াছি । 

শাবশ্বা । রাজপৌরোহিত্যে লাঘব আছে তাহা স্বীকারই কার না। বিশেষ 
আর আপাঁন যে, বাধ্য হইয়। স্বীকার করেন নাই, তাহারই ব৷ প্রমাণ ক 2 আর 
আপাঁন ক মতলবেই ব৷ স্বীকার কাঁরয়াছেন, তাহাই কে জানে । 

“বশিষ্ঠ চুপ কাঁরয়। রাঁহলেন ৷ বিশ্বামন্র বাঁলতে লাগিলেন, আপাঁন ষে 
মতলবেই আসুন, আর ব্রাহ্মণের যত কুমন্ত্রণাই থাকুক, বিশ্বামিন্র এই ভুজবলে 
সমস্ত শাঁসত কারবে, সমস্ত পৃথিবী একশাসন এবং একমন, একপ্রাণ কীঁরয়। 
দয়া যাইবে। 

“বশিষ্ঠ দোখলেন, তিনি যাহা ভাঁবয়াছিলেন, তাহা হইল না । চুপ কাঁরয়। 
পথ আতবাহন কাঁরতে লাগলেন । 

"ীবশ্বামিনত্রও দেখিলেন, অকারণ ব্রাহ্মণের মনঃক্ষুপ্ন কাঁরয়া ভাল করেন নাই, 
[তাঁনও খানিক চুপ কাঁরয়া কাঁহলেন, মহাশয় ! কিছু মনে কাঁরবেন না, আম 
আপনাকে অকারণে ক্ষুপ্ন কাঁরয়াছি ক্ষম। করুন, আর যাঁদ কোনে বাধা ন৷ থাকে, 
আমার শাবির নিকট, আজ আ তথ্য গ্রহণ করুন।” বাঁশষ্ঠ সম্মত হইলেন। 
মহা আদরে বাঁশষ্ঠের আতথ্য কর। হইল, এবং িণ্টিং জপকসহকারে তাহাকে 
যে সকল অপার রত্বরাঁশ নানা দেশ হইতে লুষ্ঠন কাঁরয়া আঁনয়াছেন, তাহা 
দেখাইলেন, এবং উপঢোৌকন দিলেন । বাঁশষ্ঠ মহ। সন্তুষ্ট হইয়া বিদায় হইবার 
সময় 'বশ্বামন্রকে আপন তপোবনে 'নমন্ত্রণ কারিয়া গেলেন । 


১৯/৪ : "এই প্রকাও বনমধ্যে ভয়াল ভল্লুক'" " থেকে ১৯ পৃষ্ঠার ১৪ 
ছন্রের **. বুদ্ধি বলে নহে 1” পধন্ত প্রথম সংদ্করণে নতুন সংযোজন । 


১৯/১৫ : শাঁকন্তু অল্পক্ষণ মধ্যেই এ দৃশ্যের পাঁরবর্তন হইল»” বঙ্গদর্শন- 
এর পাঠ : শাঁকন্তু যাইবার একটু পরেই সে দৃশ্য পাঁরবর্তন হইল,” । 


১৯/২৬ : “সরোবরের মধ্য দয় শ্বেত... ওপাশে গালিচা ।”-এই অংশটুকু 
প্রথম সংদ্ধরণে সংযোজত, বঙ্গদর্শন-এ নেই । 


২০/২৪ : “তিনি আমায় সমস্ত ইচ্ছামতো 'দিয়। থাকেন।” এর পর 
বঙ্গদর্শন-এর আঁতীরন্ত অংশ, প্রথম সংস্করণে বার্জত : “বাস্তাবক সে ধেনু 
আর কিছুই নহে, বাঁশষ্ঠের সবগ্রাহিণী বিদ্যামান্র 1” 


-প্রাসাঙ্গক তথ্য ৬৯ 


রি 
রসি পি) পি) মই মিচ লে পে পি লি সখি পিঠ লি ৯9 শিস তি) শিস) শিস শিপ পট পি পির সি স্জটা বহি পি শী 


২১/১ : শাবশ্বামিত্র বাঁললেন, না দিলে অতাঁথর অবমাননা". নিবৃত্ত 
হইতে অনুরোধ কার ।"- এ পর্যন্ত প্রথম সংস্করণে সংযোজত, বঙ্গদর্শন-এ 
নেই । 


২১/৭ : “অপহরণ করার অপরাধ বোধ হয় প্রাতজ্ঞাভঙ্গ করানো অপরাধ 
অপেক্ষ। গুরুতর নহে ।* -_এই বাক্যটি প্রথম সংস্করণে সংযোজত, বঙ্গদর্শন-এ 
'নেই। 


২১/১১ : “লোকে ধেনু অপহরণ--. দৃষ্টিনক্ষেপ কাঁরতে লাগল 1” 
বঙ্গদর্শন-এর পাঠ : "লোকে ধেন অপহরণ কাঁরয়া লইয়া যাইতে লাগিল, 
'ধেনু যাইবার সময় কাতরনয়নে বার বার তাহার প্রাত দৃষ্টিনক্ষেপ করিতে 
লাগল ।” 


২১/১৯ : “বিশ্বামন্র দোঁখয়াই ভাবলেন যে, আয়ত্ত করা যায় ।” 
-'এই অংশটুকু প্রথম সংস্করণে সংযোঁজত, বঙ্গদর্শন-এ নেই । 


২২/৪ : “বাঁললেন পুন্রগণ, 'শষ্যগণ, ক্ষা্য়ের যাহাই হউক, 'ব্াহ্মণস্য 
বলং ক্ষম।', ব্রাহ্মণের যুদ্ধ কাঁরলেন ন।1”-এই অংশটুকু প্রথম সংস্করণে 
সংযোজত, বঙ্গদর্শন-এ নেই । 


২২/৭ : “এক দুই কাঁরয়। ব্লমে 'বিশ্বামিন্রের' সৈন্যতরঙ্গের সম্যুখে ভাসিয়৷ 
যাইতেছে ।” -এই অংশ প্রথম সংস্করণে সংযোজত, বঙগদর্শন-এ নেই। 


২২/১৩ : “তখন বিশ্বামন্র হুকুম দিলেন, “গোরু মেরে ফেলো ।” * এর 
পরের তিনটি বাক্য বঙ্গদর্শন-এ নিম্নরূপ : “গোরু এখন ক্ষন্রিয়াদগের 
করকবাঁলত 'ছিল, উহার প্রাণসংহারে উদ্যম কাঁরবামান্র গোরু 'দিব্য স্ত্ীমৃর্তি ধারণ 
কারয়া আকাশ-পথে উথত হইল । স্ত্রীমৃ্ত গ্য়ং সরম্বতী, শ্বেতপন্নাসন৷ শ্বেত- 
বস্ত্র ব্ভষত৷ শ্বেতব্ণচ্ছটায় পূর্ণিমার জ্যোতয়। ঝকৃমারে, হস্তে শ্বেতবীণা, লাবণ্য 
জগৎ আলো, তাহার উপব আবার শ্বেতপন্সের সমস্ত বিভূষণ 1” 


২২/১৯ : *".- আঁম র্াহ্গণের বিদ্যা, তোর সাধ্য ক, তুই আমায় অপহরণ 
কাঁরস।” এর পরের বাক্যটি বঙ্গদর্শন-এ নিম্নরূপ : 

“আম কুলক্রমে ব্রাহ্মণগৃহে বাস কাঁরয়া থাকি, কাঁরয়াছ ও কারব, তুই কি 
'গায়ের জোরে আমায় হরণ করতে পাঁরস, মনে কাঁরয়াছিস ।” 


৭০0 বাল্লমীকর জয় 


রি সিট পি নিউ শি স্টেট শিট শি ছি ্টজটী কি সি ইট কি) স্টপ সি এসি | শিট সিটি | টিটি সি ছি পট শি জজ - 


২২/২৩ : “সমস্ত সৈন্য বাতে 'মাঁশিয়। গেল ।” বঙ্গদর্শন-এ আছে : "সমস্ত: 
সৈন্য বাযুতে মিশিয়া গেল ।” 


২৩/১ : *** তপস্যা কারবার 'নামত্ত হিমালয় পর্ত-মধ্যে প্রবেশ. 
কাঁরলেন।” এর পরে বঙ্গদর্শন-এ দু'টি অনুচ্ছেদ নন্নরূপ : 

"বশিষ্ঠ দৌখলেন, তাহার মনের আশা ব্যর্থ হুইল । 

শবশ্বামন্তর যে কেবল বাহুবলে সমস্ত ভুবন এক করিতে চা'হয়াছলেন, তাহার 
অসারতা বুঝিতে পারিলেন, আর বাল্মীকি দসুযুদল ত্যাগ কাঁরয়া, অন্তরের 
জালায় বনে বনে রোদন কাঁরয়া বেড়াইতে লাগিলেন ।" 


তৃতীয় খণ্ড ॥ 

২৪/৬ : “-* তাহার ঘোর বিদ্বেষী হইয়া উঠিল ।” বঙ্গদর্শন-এ এই' 
বাক্যের অবাঁশষ্ট অংশ নিম্নরূপ : 

"বাঁশষ্ঠটবংশের 1 ভয়ানক পাঁরণাম হইয়াছল, হীতিবৃত্তে তাহার উল্লেখ 
আছে ।” 


২৫/৫ : “দারুণ অন্তরের জ্ঞালায় তাহার ধ্যানভঙ্গ হইল।” বঙ্গদর্শন-এ, 
এবং বইয়ের প্রথম ও "দ্বিতীয় সংস্করণে এর পরের বাক্যটি নিম্নরূপ : 

“সম্মুখে দেখেন কতকগুণল পরমাসুন্দরী-_ যুবতী-_ অক্মরা কোথায় লাগে, 
তাহার সম্মুখে নৃত্য করতেছে, তাহাদের নতশ্ব-দোলন অতীব চমৎকার, তাহার৷ 
কেহ ঘুরয়। ঘুঁরয়। ঘ্ুরিয়া নাঁচিতেছে ।” 


২৭২৪ : “..* ব্রন্মাাঁদগকে মহাসভায় আহ্বান কাঁরলেন ৷” বঙ্গদর্শন-এ. 
আছে : "ব্রক্গার্ধাদগকে 'সাঁগুকেটে আহ্বান করিলেন ।" 


২৭/২৬ : “আকাশ-পথে সভা হইল”, এর পরের বাক্যাংশ, “বোধ হইল, 
আকাশ-পথে শত শত সূর্যের উদয় হইয়াছে", বঙ্গদর্শন-এ নেই, প্রথম সংস্করণে' 
সংযোজিত । 


২৮/৯ : "-”” আপান ব্রাহ্মণত্ব ভিন্ন আর যাহাই চায়, দবেন।” এর 
পরের বাক্যটি “তখন সূর্য 'বানান্দত... নিভৃত গুহায় আঁবভূতি হইলেন।*' 
বঙ্গদর্শন-এ নেই, প্রথম সংস্করণে সংযোঁজত । 


২৮১৮ : *”* অন্য কোনে বরদানে তুষ্ট করা যাউক |” এর পরের বাক্যটি, 
ধঙ্গদর্শন-এ এইরূপ : - 


"বাঁশষ্ঠ একবার যাইতে আপত্তি করলেন, কিন্তু ব্রহ্মা ও অন্যান্য সভাসদ- 
গণের অনুরোধে গেলেন ।" 


২৮/২০ : “.*যাইতে স্বীকার.." উপাস্থত হইলেন” প্স্ত প্রথম সংস্করণে 
সংযোজত । 


২৯/২৬ : "ব্রাহ্মণ আমার চক্ষুঃশূল হইয়াছে ।” এর পরের অনুচ্ছেদের 
প্রথম বাক্যটির জায়গায় বঙ্গদর্শন-এ আছে : 

'্রন্গাদ সকলে কোপে কম্পান্বতকলেবর হইয়া উচ্চেঃস্বরে কাহলেন, তোর 
যত শাল্ত আছে কর । আমাদের সঙ্গে তোর কোনে সম্পর্ক আর কোনে! সম্বন্ধ 
নাই 1 বাঁলয়। কোধভরে বেগে প্রস্থান কারলেন।” 


চতুর্থ খণ্ড । 


বঙ্গদর্শন-এর (চৈত্র, ১২৮৭ )১ উপাঁবভাগের পাঠ নিম্নরূপ : 

“শরৎকালের পাঁরফ্কার আকাশের দিকে দৃষ্টি কাঁরলে, অগণ্য তারকাপুঞ্জের মধ্যে 
সময়ে সময়ে সাদা মেঘের মতে কিছু ছু দেখ যায় । দূরবীন 'দিয়। দেখিলে, এ 
সকল আরো পাঁরঞ্কার দৌখতে পাওয়া যায় । সে সব আর 1কছু নয়, মালমসলা 
সংগ্রহ রাহয়াছে, এখনো পৃথিবী সৌর-জগৎ ব৷ ব্রহ্মাওড গড়া হয় নাই । উহাদের 
ইংরোজ নাম নেবুল। । 

“যোদন বিশ্বামন্র রন্গ। ও ব্ুহ্গার্ষগণের সাহত বিবাদ কাঁরয়া ধবলাশিরির 
উচ্চশুঙ্গে উঠেন, সোঁদন এ সকল নেবুলায় তাহার চোখ পড়ে ; তিনি তৎক্ষণাৎ 
শূন্য-পথে তদভিমুখে ধাবিত হন। বাম্পীয় শকটের ন্যায়, তীরের ন্যায়, তাঁড়ত- 
গাঁতর ন্যায়, রাজার্য বিশ্বামত্র গমন কারতে লাগলেন । বায়ু ক্লমে পাতলা হইতে 
লাগল, ক্রমে নিশ্বাস বহে না এইরূপ হইয়া উঠিল । অমনি বিশ্বামিন্ত পাঁথবীবাযু 
স্মরণ কাঁরলেন, স্মরণ কাঁরয়। সঙ্গে লইলেন, নিশ্বাস ফোঁলবার কিছুই র্লেশ হইল 
না। বাইশ ক্লোশ পরেই স্থির বায়ু, সেই বায়ুতে ক্রমাগত উক্কা ঘুরিতেছে, ব্রহ্মার 
আদেশে সমস্ত উন্ধা আজ বিশ্বামিন্রের গায়ে পাঁড়তে লাগিল, বিশ্বামিত্র আরো 
বেগে শূন্য-পথ পার হইতে আরম্ভ কারলেন, ধূমকেতুগণ তাহার পথরোধ কাঁরল। 
তান তাহাঁদগকে ঠোঁলয়। ?দয়। গেলেন, সমস্ত শূন্যে ঈথর নামে যে পদার্থ আছে, 
তন্মধ্যস্থ জীব সকল তাহার শরীর আচ্ছাদন কাঁরতে লাগল ; তাহার৷ এত সৃন্ষম 
যে, দূরবীন দ্বারাও দেখা যায় না, 'কন্তু ক্রমে শরীর গুরুতর হইয়। উঠিল, তাহাতেও 
বশ্বামত্রের দূক্পাত নাই । বিশ্বামন্র তো মানুষবলে উাঠতেছেন না, যোগবলে 
উঠিতেছেন। 'তাঁন ক্রমে অসংখ্য সৌর-জগৎ আতক্রম কাঁরয়া নেবুলার নিকট 
উপস্থিত হইয়া, অনন্ত গগনস্থ সমস্ত নেবুলা৷ আকর্ষণ কাঁরতে লাগিলেন ৷ চার 
দিক হইতে নেবুলাসমূহ সংগ্রহ হইয়া ঠাহার পদতলে পাঁড়তে লাগিল । কত 


দিল শিস লিক রী লিস্ি শি পাপা সিসি) শিস টি | সি) সস 0৮ ি শি সি ন্ট (স প/ (সরি কিক) উট সহি ওহইঠ এ গল 


অগণ্য গ্রহ নক্ষত্রাদ যে সেই অগঠিত পদার্থরাঁশ-মধ্যে আকৃষ্ট হইতে লাগিল, 
€কে বলিতে পারে ? ক্রমে আকাশের এক কোণ নেবুলায় পুঁরিয়৷ গেল ; বিশ্বামন্ত 
তাহার উপর দাঁড়াইয়া নিজ অঙ্গুলি ঘুরাইতে লাগিলেন, আর সেই অনস্ত, অগঠিত 
পদার্থরাঁশ ঘুরতে লাগিল, ঘুরতে ঘুরতে ঘুরতে একত্র হইতে লাগিল, ক্লমে 
পরস্পর নিকট হইতে লাগিল, ক্রমে পরস্পর গায়ে গায়ে লাগল, ক্রমে আবার 
ঘুরতে ঘুরতে ঘুরতে আটিয়। বাঁসয়। গেল । আরো-_ ঘুরতে ঘুরতে আঁগ্ন সে 
সকল উদগম হইল, প্রকাও পরমাণুরাশির চারি দিকে আগ্মিময় £১0009511)216 
হইল, খানিক জ্বালতে থাকলে 'বশ্বামন্র বলিলেন, 'বুধ হউক', অমাঁন সেই 
জলন্ত পদার্থ হইতে একথণ্ড বাঁহর হইয়া গিয়। দূরে নিক্ষিপ্ত হইয়। উহারই 
চাঁর দিকে ঘুরতে লাগিল, এবং ক্রমে ঠাণ্ডা হইয়া বুধগ্রহরুপে পারণত হইল । 
বশ্বামিন্তত দৌঁখলেন, উত্তম হইয়াছে । অনন্তর কাহলেন, 'শুরু হউক" অমান সেই 
জলন্ত ঘূর্ণমান পদার্থরাঁশ হইতে আর-একথও ছুটিয়। গিয়া উহারই চার দিকে 
ঘুরতে লাগল । বশ্বামন্র দৌখলেন, শুক উত্তম হইয়াছে । আবার বাঁললেন, 
“পৃথিবী হউক' অমনি আবার সেই জ্ঞলস্ত ঘূর্ণ্মান পদার্থরাশি হইতে আর-এক- 
খণ্ড ছুটিয়া৷ গিয়। পাহাড়-পরব্ত-নদ-নদী-দ্বীপ-সাগরবতী-পৃথবারূপে পাঁরণত 
হইল । বিশ্বামিত্র দেখিলেন, এ পৃথিবীর সহিত পুরাতন পৃথিবীর তুলনা হয় না । 
এইর্‌পে সেই অগ্যাধ পরমাণুরাঁশ হইতে এক এক কাঁরয়৷ চন্দ্র, সূর্য প্রভৃতি 
আমাদের সৌর-জগতে যাহ। যাহা আছে, বিশ্বামিত্র তৎসমুদয়ই সৃষ্টি করিলেন, 
তাহার পৃঁথবী আমাদের পৃথিবী হইতে কোটি গুণে বড়ো৷ হইল, সূর্য কোটি গুণে 
বড়ো, পৃথিবী হইতে ববিশ্বামন্্রের সৃষ্টি প্রকাও দেখাইতে লাগিল | তৃণ, বায়ু, জল, 
পর্বত, নদী, বন, বৃক্ষ, বরফ, যেমন যেমন এ পৃথিবীতে আছে, সব ঠিক তেমাঁন 
তেমান হইল ; আঁধকের মধ্যে নারকেল গাছ তখন এখানে ছিল ন৷ তাহা হইল। 
তাহার জগতে 'হংস্্র জন্তু রাঁহল না; 'বাচন্রুপক্ষী পক্ষচ্ছটায় নয়ন মন রঞ্জন 
করে, এইই আঁধক ; 'বাচন্র পশু, দোঁখতে আতি মনোহর ; সমস্ত স্ুগাঙ্গপুম্পের 
বৃক্ষ-_ বৃক্ষের পন্র সুগাঁন্ধ, কাষ্ঠ সুগাঁন্ধ, ফুল সুগান্ধ, আপ্বাদ সুগাঙ্ধ__ যে তৃণদ্ধার। 
পাঁথবীর উপারভাগ আচ্ছাদিত তাহাও আতর অপেক্ষা সুগন্ধি । আকাশ হইতে 
যে বৃষ্টি হইত, তাহা। গোলাব । বায়ু, ধৃপ-ধুনা-গন্ধামোদত ! আহারীয় পদার্থ 
উৎপাদন করিতে হয় না-_ বন, জল, বায়ু আহারীয় প্রদান করে, এবং ইহার পরও 
সহম্ত্র সহস্র বংসর দিতে পারিবে, তাহারও কীঁষকম্ের শ্রমস্বীকার কারতে হইবে 
না; লোকসংখ্যা যাঁদ অগণ্য বাধিত হয়, তবেই যাহা হউক । বাঁড় ঘরদ্বার 
বছানা রাহবে না, সুগন্ধ সুস্পশ আত কোমল তৃণই শয্যা, সমস্ত পৃথবাময় 
বশ্বামিত্র পৰত কাটিয়া বৃষ্টির সময় থাকিবার জন্য সুন্দর চ্ছান নির্মাণ কাঁরয়া 
দয়াছেন | রাস্তার উপর দারুণ সূর্য-উত্তাপ এজনা সমস্ত রাস্তার উপর শেড 
দেওয়া, তাহার উপর দুই প্রহরের সময় বরফ দেওয়া হয়, মাঠে যখন দারুণ শ্রী 
রাস্তার উপর গেলে শরীর একেবাবে জুড়াইয়া যায় । বিশ্বামন্র নিজে স্বভাব 


প্রাসাঙ্গক তথ্য ৭৩ 
'সৌন্দের জন্য বড়োই পাগল, এইজন্য পাহাড়ে উঠিবার উপায় কাঁরয়। গদিলেন। 
লোকে যাহাতে সবদা পরবতের ডগা হইতে সমুদয় তল পর্যন্ত সব তন্ন তন্ন 
কারয়৷ দোৌখতে পারে, তাহার নান। উপায় কাঁরয়াছিলেন |” 


৩৪/১৫ : "একেবারে কোলাকুলি ও গাঢ় আলিঙ্গন ।* এর পরের বাক্যটি 
বঙ্গদর্শন-এ নিয়রূপ : 
“সকলেই ব্যস্ত ৪৮০1 00106 00৬৪1 & 00:81.” 


৩৪/২৪ : “মনোমিলন হইলে প্রায় আর বিচ্ছেদ হইত না।” এর পরের 
বাক্যটি বঙ্গদর্শন-এ নিম্নরূপ : 


"বচ্ছেদ হইলেও তিন বংসরকাল ভগ্ন প্রণয়ের জন্য শোক না করিয়৷ কেহ 
বিবাহ কারিত না ।” 


৩৫/৪ : '--মনের উল্লাসে পৃথিবীস্থ লোক নৃত্য করে ।” এর পরে বঙগ- 
'দর্শন-এ 'নস্নবতাঁ বাক্যটি আছে £ 


"আহা ! এমন পৃথিবী যাঁদ আমাদের হইত, তবে না জান কত সুখই 
হইত ।” 


পঞ্চম থণ্ড ॥ 


৩৭/৭ : "কন্তু বিশ্বামন্রের সর্গার্থগমনের পর যাহা। ঘটে,” বঙ্গদর্শন-এ 
আছে “স্বর্গার্থগমনের' । সংশোধন করে বই-এ “সর্গার্থগমনের” করা হয়েছে 
মনে হয়। “সর্গ' শব্দের এক অর্থ-_ সৃষ্টি, নির্মাণ । বিশ্বামিন্র নতুন সৃষ্টির 
উদ্দেশ্যেই গমন করেন । 


৪১/২৪ : “আর অন্যের মন্তকে তরবার আঘাত কারসৃ* ৷ বঙ্গদর্শন-এ 
এবং বইয়ের প্রথম ও দ্বিতীয় সংহ্করণে এর পরে নিম্ববর্তাঁ বাক্যটি আছে : 

“আপন পাঁরবারের প্রতি নজর দিলে সইতে পারিস্‌ না; কিন্তু পরের 
পাঁরবারের প্রাত কত অত্যাচার কাঁরস্‌।” 


৪১/২৮ : "রক্ষা করে৷ গ্ুরো ! উপায় বলিয়া দেও ।” এর পরের অংশটির 
পাঠ বঙ্গদর্শন-এ নিম্নরূপ : 

“আবার গান চাঁলিল, 'সব ভাই ভাই বলো, সবাই আপন, পর কেহ নাই। 
'যম ছাড়া শন্ু আর নাই, সবাই মানুষ, শীতে তোমার যেমন, সবারই তেমনি ।” 


৭৪8 বাল্মীকর জয় 


কি বি পি সিসি কি জল স্টিল পেস হি ব্য সি শি শিট সি কি সহি শি শিপ শিট শি বিটি সিট জট | সি শিট কিট 


৪৩/১১ : “"-পৃথবী মধ্যে একটি শান্তময় রাজা স্থাপিত হইল ।” এর 
পরের বাক্যটির বঙ্গদর্শন-এর পাঠ নিম্নরূপ : 

“কিন্তু এ রাজ্য যে স্থায়ী হইবে, এত দস্যু এক হইয়া থাকবে বাল্মীকর 
তাহা। মনে মনে বিশ্বাস হইল না, কিন্তু পাঁরণামে দৃষ্ট হইবে যে, এই রাজ্য 
হইতেই পৃথিবীর শান্ত পুনঃস্থাপিত হইবে |” 


৪৩/১৫ : “আপন হদয়ের আদেশমতে। গান কাঁরয়া.*:” । 
বঙ্গদর্শন-এ আছে : «""আপন হদয়ের আবেশমত গান কাঁরয়া-.৮। 


সপ্তম খণ্ড ॥ 


&১/৪ : “ভয়ে সকলের আয্মাপুরুষ শু হইয়৷ গেল ।” এর পরে প্রথম 
সংস্করণে নিম্ববর্তী বাক্যটি আছে, দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংস্করণে বাঁজত : “ক্রমে 
দেখিতে দোখতে ব্রহ্গ। মহঘি দেবাঁষ সমাভব্যাহারে তথায় উপাচ্ছত হইলেন ।” 


&১/৭ : “তাহারা তাহাকে ছাড়িয়া দিল।” এর পরে প্রথম সংস্করণে 
নম্বব্তা অংশ আছে : 

“বাল্পীক কাঁদয়। ব্হ্মার পদতলে লুটাইয়া৷ পাঁড়লেন। 'প্রভে৷ তোমার 
সৃষ্টি তুমি রক্ষা কর। আমার কথা কেহ শুনে না।” ব্রহ্মা বাল্মীকিকে 
তুলিয়া গাঢ় আলিঙ্গন কারলেন। বাঁললেন “বংস তোমারই জয় হইবে ।” 
বালয়া অচেতন মৃতদেহ দেখাইয়া সমবেত জনগণকে সপ্তাষণ কাঁরয়া৷ বলিতে 
লাগিলেন। কিন্তু বালতে ব্রহ্মার কথা সরল না। দুঃখে ও মনস্তাপে 
তাহার কষ্ঠরোধ হইল । তান বাল্মীকর মনে বাঁলবার সকল কথা যোগাইয়। 
দিলেন ।” 

“বাল্মীকি দৌঁড়য়।'-'অআলৌকিক শীন্তবলে"গর্বন্ত দ্বহ্ীয় সংস্করণে 
সংযোজত । 


৫২1৫ : শাতান চক্ষু উন্মীলিত করিয়াই সম্মুখে দোখলেন ব্রহ্মা ৮ এর, 
প'রর দুটি বাক্য : “মে সমবেত-"আবিভূতি হইলেন ।”- পর্যন্ত প্রথম সংস্করণে 
নেই৷ দ্বিতীয় সংস্করণে সংযোজত ৷ 


প্রাসাঙ্গক তথ্য ৭& 


রঙ 
স্পিকার | সস | ইট স্্িজ কি | টি হিট টি | পিট | পট পিট টি | সহ উট কটি শিট নিত ্্ঠ টি তি শিট (এ, 


59. জন্ুুহত্ক 


১২৮৮ বঙ্গাব্দের আশ্বিন সংখ্য। বঙ্গদর্শন-এ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় “বাল্াীকির, 
জয়'-এর বস্তৃত সমালোচনা করেন । দ্বিতীয় সংস্করণের সৃচনায় এই সমালোচন। 


মুদ্রিত হয়। 

বঙ্গবাসী পান্রকার ১২৮৯ বঙ্গাব্দের পৌঁধ সংখ্যায় এই বই সম্পর্কে একটি 
আলোচন৷ প্রকাশিত হয়, আলোচন। করেন দেবেন্দ্রবিজয় বসু। 

7/5 021021642 £5৮197৮ পান্রকায় ১৮৮২ ও ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে বাল্৷ীকির, 
জয়” সম্পর্কে দুটি আলোচন। প্রকাঁশত হয়োছিল। প্রথমটি অস্বাক্ষারত ৷ 
'দ্বতীয়টির লেখক আচাধ ব্রজেন্দ্রনাথ শীল । আলোচনাটি তার "7৩ ট৩০- 
[01779818010 1৬109107617 111 73617591) 11061210716” নামক প্রবন্ধের 
তৃতীয় অংশ, পরে 167) 2952)5 17 077170157 (081০010১ 1903) 
গ্রন্থে অভ্তভূন্ত | 772 0710714726৮ পাত্রকার ১৯০৯ খুস্টাব্দের 
অক্টোবর সংখ্যায় “বাল্মীকর জয়'-এর ইংরোজ অনুবাদ 272 777%7717 ০/ 
79/77/$-র একটি অস্থাক্ষারত সমালোচনাও প্রকাশিত হয় । 

/0%77171450157148  পান্রকার ৯৯৯১০ খুস্টাব্দের সেপ্টেম্বর-অক্টোবর 
সংখ্যায় (পৃ. 389-93 ) ?সলভ্যা লোভ (951৬210 1,6৬1) 775 277771771. 
0/7/2/77:7/8-র সমালোচনা করেন । 

এই আলোচনাগু'লি পারশিষ্টে মুদ্রুত হল । 

'বালীকর জয়” সম্পকে প্রখ্যাত সমালোচক [4৮914 7)০/০7-এর 
'নশ্বব্তী মন্তব্য চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩৩৮ বঙ্গাব্দের অগ্রহায়ণ সংখ্যা মাসিক 
বসুমতী পত্রিকায় প্রকাশিত “মহামহোপাধ্যায় পাঁওত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী” প্রবন্ধে 
উদ্ধার করেছেন : “৯111 5%151)0 06 19011201709 01 ৮/55061710 
1019,51102,61010 

'বাল্মীকিত্র জয়'-এর ইংরোজ অনুবাদ করেন রজনীরঞ্জন লসেন। 2%৫ 
7/771877717/ 07 72/711/1171070 015 8908211/910/17.72. 9119500, 
1৬1./৯১./3911২.1. 9910, 3.1./151580515 200 179৬ 1.6০0৮1০1 
(10106520109 0911556/605191609801)5/1909. 
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ঃ 
মহামহোপাধ্যায় উক্ত হয প্রসাদ পাত্রী, 
[সি আট, ই, প্রনী 


৬১৫ 
আগিম--১৩২৪ 


ভূমিকা 


সস জবস ৮০০০০ হিসি ববি কব 


১২৯০ [১২৮১] সালে যখন ওসজীবচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় মহাশয় 
“বঙ্গদর্শনে”্র সম্পাদক তখন “কাণ্চনমালা” “বঙ্গদর্শনে” প্রকাশ 
হইয়াছিল । তাহার পর নানা কারণে আমি অনেক দিন ধাঁরয়া 
বাংলা [লাখ নাই; সুতরাং “কাণ্চনমালা” প্রকাশের জন্য যক্ত কার 
নাই। কেন, কি বৃত্তান্ত সে অনেক কথা বায়৷ কাজ্জ নাই। 
এতকালের পর আধাল-গ্রন্থমালা-প্রকাশক শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় উহা পুনরায় প্রকাশ কাঁরতে চাওয়ায় আবার প্রকাশ করা 
গেল। ত্রিশ বংসর পূর্বে ধাহাদের জন্য এই পুস্তক লেখা হইয়াছল 
তাহাদের নাতির এই পুস্তক ফি চক্ষে দৌখবেন বাঁলতে পারি না। 


২৬, পটলডাঙা স্ট্রিট শ্রথহরপ্রসাদ শান্তর 
কাঁলকাতা। 
১লা ফাল্গুন ১৩২২ 


শক ভনহ্নাভা | 


প্রথম 
পরিচ্ছেদ 





দুইটি ফুল, সমান ফুটিয়াছে, সমান হাঁসিতেছে, গন্ধে চার দিক আমোদ 
কারতেছে । পাশাপাশি ফুঁটিয়৷ দেখাইয়া দেখাইয়া গন্ধ ছড়াইতেছে, 
আর হাসিভরে একবার এ ওর গায়ে পাঁড়তেছে, একবার ও এর গায়ে 
পাঁড়তেছে। একবার এ উহাকে পাপাঁড় দিয়া মারতেছে, ও আবার 
তাহার শোধ দিতেছে । বাতাস ইহাকে উহার গায়েফেলিয়া দিতেছে । 
বাতাস থামলে ও আবার ইহার গায়ে পাঁড়য়া সারিয্স। যাইতেছে । 
কেমন সুন্দর ! এবৃপ সমাঁবকশিত, সমপ্রস্ফৃটিত, সমগন্ধামোদিত, সমান 
কুসুমদ্ধয়ের মিলন কেমন সুন্দর ! 

আবার দুইটি 'পাঁখ-- সুন্দর, সুরস, সুকণ্ঠ, সুপুষ্ট, ও সুহষ্ট-_ যখন 
মদভরে খেলা করে তখন উহারা কেমন সুন্দর! এই উড়িতেছে, 
এই পাঁড়তেছে. এই বাঁসতেছে, আবার ডীঁড়তেছে, একবার দোখতে ন। 
পাইলেই করুণস্বরে বন পাঁরয়া ডাকিতেছে, আবার দেখা হইলেই 
ঠোকরাইতেছে, কেমন ? এমন দুটি পাখির মিল কেমন সুন্দর ! 

পাখি ও ফুলের মিল সুন্দর বটে, কিন্তু যাঁদ এর্প সমাঁবকশিত, 


ক. ১৬ 


সমপ্রস্ফৃটিত, সমসুরাঁভি মানুষের মিল হয়, তাহার চেয়ে সুন্দর জানস 
পৃথিবীতে আর আছে কি ? সুন্দর-_ সুচ্ছ-_ সবল__ সতেজ-_ সুঁশাক্ষত. 
সুবংশজাত, কলাকোবদ দুটি মানুষের যাঁদ মল হয়, তবে তাহা 
কবির বড়ো লোভনীয় হয়। তাহার উপর আবার যাঁদ তাহাদের 
দুইটি হৃদয়ের মিল হয়, যাঁদ সমাঁবকশিত, সমপ্রস্ফাটিত, সমসুরাঁভ, 
হদয়ের গ্রন্থিতে গ্রশ্ছিতে মিল হইয়! যায়, তবে দেবতারাও তাহা স্বর্গ 
হইতে দেখেন । 

এমন মিল কেহ কোথাও দেখিয়াছ কি 2 হৃদয়ে হদয় প্রেমডোরে 
বাধা দেখিয়াছ কি? নয়নের আড় হইলে হদয়তন্রী ছাড়িয়া যায় 
দেখিয়াছ কি ? নয়নে নয়নে এক হইলে প্রাণ কাঁড়য়া লয় দৌখিয়াছ 
কি? দেখিলে বাকৃশন্তি থাকে না দেখিয়া কি? না দোঁখিলে সব 
অন্ধকার হয় দেখিয়াছ কি ? নয়নে শরৎ-জ্যোতক্পা, কর্ণে সুধাধার।, স্পশে 
অমৃতহ্দ, আর হৃদয়ে মহামোহ, এমন মিল দেখিয়াছ কি? অপার, 
অগাধ, অনস্ত, প্রশান্ত, নিমল, স্বচ্ছ বারাধির সাহত অপার, অগাধ, 
অনন্ত, প্রশান্ত, নির্মল, স্বচ্ছ আকাশের মিল দেখিয়াছ কি? তেমাঁন 
অপার. অগাধ, অনন্ত, প্রশান্ত, নিম্মল, স্বচ্ছ প্রেমরাশির সাহত অপার, 
অগাধ, অনন্ত, প্রশান্ত, নির্মল, স্বচ্ছ প্রেমরাশির মিল দোখিয়াছ 'কি 2 
যখন আবার সেই অপার, অগাধ, অনন্ত, নির্জল, স্বচ্ছ, প্রেমরাশিদ্বয় 
পরস্পর সংঘাতে বিক্ষুব্ধ হয়, তখন সেই অনন্ত সমুদ্রে আকাশস্পশা 
তরঙ্গ উঠে দোঁখয়াছ কি ? আবার যখন অদর্শনে অনন্ত আকাশে ভীষণ 
ঝাঁটক।৷ উঠে, যখন ঝাঁটকায় অনন্ত আকাশ ও অনন্ত সমুদ্রে একটা 
প্রকাও কা উপস্থিত করে, তখন দেখিয়াছ কি 2 

দেখবে কোথা হইতে £ অবোধ মানুষ আহারের জ্বালায় ব্যস্ত, 
এর্প দেবদুর্লভ প্রেমরাশি কোথা হইতে দেখিবে ? পৃথবীঁতে এর্প 
অপার, অগাধ, অনন্ত, প্রশান্ত, নির্মল, স্বচ্ছ, প্রেমরাশি কদাচ কখনো 
মিলে বালিয়া কবিরা লেখেন বটে, কিন্তু কাজে মিলে না । 

একবার মিলিয়াছল | দুই হাজার বৎসর আগে পাটিপুন্ন নগরে 
একবার মালয়াছিল, সেইখানে একবার দেখিয়াছিলাম । একাঁদন 
সন্ধ্যার সময়, গঙ্গার তারে অশোক রাজার প্রমোদকাননে, এইরূপ দুইটি 
হৃদয় মিলিতে দেখিয়াছিলাম । 


বসি পি) পচ সিল সি শি) পি পপ সি পা চট প্িড  পি্িল পস্টপটি পাট তে পি তত পিসি শিট লিষ্ট তি) শি ও | ন্ট টি 


একট রমণী অপরটি পুরুষ । দীড়াইয়া মালা 
্ গাঁথতেছেন । উভয়ের মধ্যে অগাধ পম্পরাশি ; 
মল্লিকা, মালতী, যুঁতি, জাতি, শেফালকারাশির দুই পার্খে দাঁড়াইয়া 
দুই জনে মালা গাথিতেছেন । উভয়ের রূপরাশি পুষ্পরাশিতে প্রাতি- 
ফলিত হইতেছে । পুষ্পরাশির রূপরাশি উভয়ের কমনীয় শরীর-প্রভায় 
প্রাতফালত হইতেছে । জ্যোত্ল্লাময় পুম্পরাশিতে প্রোমক যুগলের 
জ্যোত্ম্লাময় লাবণ্য পাঁতত হইয়া সাদার উপর সাদা, তাহার উপর 
সাদা মিশাইতেছে । তরল দীপ্তির উপর তরল দীপ্তি, তাহার উপর 
তরল দীপ্তি পাঁড়য়া 'মাঁশয়া তরলতর তরলতম হইয়া যাইতেছে । 
যুবকের উজ্জ্বল, শ্যামল, দীর্ঘ, কর্ণান্ত-বিশ্রান্ত নয়ন একবার মালায় আর- 
একবার যুবতীর মুখে পাঁড়তেছে । নয়নের গাতি কখনে। অলস কখনো 
চণ্চল হইতেছে । অলস-- অথচ মধুর, চণ্টল-_ অথচ মধুর, সদাসবদাই 
মধুর ৷ দৃষ্টি "অলস বাঁলত মুগ্ধ দগ্ধ নিস্পন্দ, মন্দ” ; অলস অথচ মধুর, 
বালত কুণ্িত, অথচ মধূর ; মুগ্ধ-_ হৃদয়ের মোহবাঞ্জক__ অথচ মধুর, 
প্লিঞ্চ, প্লেহ পরিপূর্ণ, অথচ মধুর ; নিস্পন্দ, অথচ মধুর ; মন্দ__ ধার- 
গাত-_ অথচ মধ্র ; ডাগর ডাগর চক্ষু-মধে।, গাটান্ধকারময় হ্ছানের 
[ভিতর 'দিয়া এক-একবার বিদ্যুৎ ঝলসিতেছে । প্রাতিনয়ন-নিপাতে 
প্রণয়িনীর উপর ঘ্নেহ, মমতা প্রেম, 'বিকীর্ণ কাঁবতেছেন । নয়ন দিয়া 
হৃদয় যেন গাঁলয়। প্রাণেশ্বরীকে প্লান করাইয়া দতেছে। 
যুবতীও মুদ্ধ, সুন্দর ও কমনীয় । 'তাঁন আপন মনে মালা 
গাথিতেছেন আর মনে মনে কি ভাবিতেছেন। কি ভাবিতেছেন 
কেমন কাঁরয়। জানিব-_ বোধ হয় প্রাণনাথের অপাঁরমেয়, অজেয়, 
অক্ষুব্ধ, প্রেমরাশির কথা ভাবিতেছেন ৷ নাহলে তাহার কোমল. চিককণ, 
মাজত, মহামূল্য মণিমনোহর কপোলে মধ্যে মধ্যে র্তিমোদয় হইতেছে 
কেন ? তান এক-একবার তাহার প্রিয়তমের দিকে চাহিতেছেন কেন ? 
তাহার চাহনি বড়ো চমৎকার. তান চণ্ুলসুন্দরীর ন্যায় আড়ে আড়ে 
চাহিতেছেন না; একবার চাঁহয়াই চক্ষু ফিরাইতেছেন না; যখন 
চাঁহতেছেন উজ্জ্বল ও বৃহৎ চক্ষু মেলিয়া অনেকক্ষণ চাঁহয়া রহিতেছেন ; 
যেন একতান মনে, প্রাণ ভরিয়া, নয়নচকোরকে প্রিয় বন্তুসুধা পান 
করাইতেছেন । | 


।. তে পি শি শি পিসি সিট তি স্পট শি কি পিউ শি পিট পিট সি জি পি শি রসি মি শিস তি রদ 


তাহাদের কাজ দেখিয়া বোধ হইতেছে একটু ত্বরা আছে, মালা 
গাঁথিতে দুই জনেই ক্ষিপ্রহস্ত। দেখিতে দৌথতে ফুল অর্ধেক হইয়া 
দাড়াইল । তখন যুবক আপন হস্তস্থিত মালাগুি যুবতীর মাথায় ও. 
সবাঙ্গে পরাইয়। দিলেন ৷ যুবতীও আপন মাল্াগুলি যুবকের মাথায় ও 
সবাঙ্গে পরাইয়া দিলেন, সেই সময়ে যুবক রমণীর 1চবৃক ধাঁরয়া৷ তুললে 
যুবতী দোখলেন, আকাশে চাদ উঠিয়াছে ; যুবক দৌঁখলেন. মাটিতে টাদ 
উঠিয়াছে ৷ দূই জনেই দৌখলেন, দুই জনেই মুগ্ধ হইলেন, নয়ন ভারয়।, 
দেখিলেন তৃপ্ত হইলেন না । যুবক মুখ অবনত করিয়া আনিতেছেন, 
এমন সময় যুবতী হঠাৎ মুখ 'ফিরাইয়। বলিলেন-_ 

“আকাশের দিকে দোখতেছ না? আর যে বেলা নাই, মালা 
গাঁথিয়। শীঘ্র শীঘ্র সাজিয়। লইতে হইবে |” 

যুবক “তা হোক” বাঁলয়৷ বাহুযুগলের মধ্যে ধারণ করিয়। বারংবার 
যুবতীর বিশ্বাবানান্দত, কোমল, মস্‌ণ, রসপরিপূর্ণ অধরের উপর, 
আপনার িস্বাবনিন্দিত. কোমল, মসৃণ, রসপরিপূর্ণ অধর ম্থাপন করত 
তাহাকে ছাঁড়য়া আবার মালা গাঁথতে গেলেন । যুবতীও একটু 
অপ্রাতভ হইয়া আবার মালা গাঁথিতে গেলেন । 


ও) মালা গীখিতেছেন | এক হস্তে সুচি ও সূত্র, 

অন্য হস্তে ফুল। টুপ টপ করিয়া তুলিতেছেন ও 

পরাইতেছেন, যেটির উপর যেটি বাঁসবে, ষেটিএ প্র যেটি বাঁসলে সুন্দর 
দেখাইবে, সোট ঠিক সেইটির পর সেইবুপেই বাঁসতেছে । উভয়েই 
কৃতকর্মা, এজন্য ফুল তুলিয়া ফেলিয়৷ দিতে হইতেছে না । একছড়া মাল। 
হইল সরু যৃ*ইফুলের, একছড়। মোটা মল্লিকার, একছড়। ছোটো বুঁদফুলের । 
কোনে৷ ছড়ায্ম দুই প্রকার ফুল, কোনোটিতে তিন প্রকার, কোনোটিতে 
চার প্রকার! লাল, নীল, সবুক্জ পুষ্প, কেয়ারতে কেয়ারিতে 
সাজানো হইতে লাগিল । যুবকের মন্তকে যু'ই-এর গোড়ে, তাহার পার্শ্ব 
হইতে কর্ণ বিলম্বী দুই ছড়া ছোটো ছোটো মালার আগায় ভঁমচম্পক 
দ্লুলতেছে। তিনি যতবার হাত নাঁড়তেছেন, ভূমিচম্পক ততবার 
তাহার নাকের উপর পাঁড়য়৷ তাহার ঘ্রাণেন্দ্িয় শীতল কারয়া দিতেছে ॥ 
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রমণীর অঙ্গে সমস্ত পুষ্প আভরণ, পুষ্পের কঙ্কণ, পুম্পের মুকুট, 
পুষ্পের হার, পুম্পের অঙ্গদ, পৃম্পের অবতংস, পুষ্পানার্মত গ্রীবা-ভুষণ । 
তিনি মালা গাঁথতেছেন, আর সেইগুলি নাঁড়তেছে, দুলিতেছে । পুষ্প- 
রাশি বত কাঁময়া৷ আসিতেছে, দুজনে তত নিকট হইতেছেন, ততই কাছে 
আ'সতেছেন । এক-একখান গহন। গীঁথ। হইতেছে, আর উহ। যথাস্থানে 
পরানো হইতেছে, আর দেখা হইতেছে । একে তো যখনই দেখা যায়, 
তখনই নূতন, তাহাতে আবার নৃতন নৃতন গহনা, বড়োই নৃতন বালিয়া 
বোধ হইতে লাগিল । ক্রমে যত পুম্পরাশ ফুরাইয়৷ আসিতে লাগল, 
প্রণয়ীযুগল ততই বসিতে লাগিলেন । মনে মনে বাসনা, সমস্ত পুষ্পা- 
ভরণ প্রস্তুত হইলে খাঁনক দুজনে একটু গল্প কাঁরিয়া যান : দুই জনে 
সেই পুষ্পাভরণে ভাষত হইয়া একবার কাছে কাছে বাঁসয়া, গাছ, পালা, 
বন, জঙ্গল, আহার, নিদ্র। প্রভৃতি পাঁথব সমস্ত ব্যাপার ভুলিয়া স্বর্গের 
উপর স্বর্গ, তাহার উপর স্বর্গ, তাহার উপর যে স্বর্গ আছে, একবার সেই 
স্বগাঁয় লোকের মতো “প্রেমে সুখে মোহে আর মোহিনীতে মজিয়ে” 
কিছুকাল মনুষ্য জীবনে দুর্লভ, দুম্প্রাপয, সুখস্বপ্নবংৎ অবস্থায় মৃদু মৃদু 
আলাপ করেন । আলাপ বালব, না রসালাপ ? ছি! রসালাপ ! 
অশোক রাজার প্রয়পুন্, প্রধান সেনাপাতি, আদ্তীয় পাঁওত, কলা ভঙ্জ, 
ধর্মানুরাগী কুণাল, রমণীকুলচূড়া, সুশিক্ষিতা, সুপপাওতা, প্রেমপূর্ণহদয়া 
কাণ্চনমালার সঙ্গে রসালাপ কাঁরবে ? কুৎসিত নায়ক-নায়িকাবং কদর্য 
ভাবের অথব৷ কদর্য ভাবব্যঞ্রক কথায় ঠাট্রা-তামাসা কারবে 2 আমার 
তো৷ এমন বোধ হয় না। যাঁদ তাহাদের মনস্কামন। পূর্ণ হইত, যদি 
তাহার সেইরুপ আলাপ ব৷ রসালাপ কাঁরতে পাঁরিত, তবে বুঝিতাম, 
লাখতেও পারতাম কি কথাবার্তা হইয়াছল । কিন্তু এখনো ফুলধনু 
প্রস্তুত হয় নাই, এখনো পণশর প্রস্তুত হয় নাই, এখনে কাণ্চনমালার 
মুকুটের মাথার ফুলের থোব্‌ন৷ প্রস্তুত হয় নাই, ফুল ফুরাইয়া৷ গেল । 


৪ সন্ধ্যা প্রায় উপস্থিত ; সূর্যদেব রন্তবণ হইয়াছেন, 
এখনে। ডুবেন নাই । মৃদু পবনাহল্লোলে গঙ্গাতরঙ্গ 
দ্রলতেছে ও খেলিতেছে । কিন্তু ফুল ফুরাইয়াছে, সন্ধ্যার একটু পরেই 


৮৬ কাঞ্চনমালা। 
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তৃর্যধ্বশি হইবে ; সেই সময় সকলকে সাজিয়া৷ ললিতাবিস্তরের আভনয়ে 
উপস্থিত হইতে হইবে । কিন্তু সাজা এখনো হয় নাই, ফুলও 
ফুরাইয়াছে। এই কা উপলক্ষে বাগানের অর্ধস্ষুটিত কোরক পর্যস্ত 
তোলা হইয়াছে, আর ফুল বাগানে নাই । কুণাল ও কাণ্চনমালা চার 
দিকে চাহিতে লাগিলেন, দৌথলেন নবদৃবাদলময় সমতল ভূভাগ, তাহার 
উপর দূর্বা পুষ্প সুধাময় শ্বেতকান্তি দুলাইয়া নময়া নমিয়া পাঁড়তেছে; 
দেখিলেন, অশোক. কিংশুক, বক, বকুল, নাগ. পৃশ্নাগাঁদ বৃক্ষসমূহ বাযু- 
ভরে নাঁড়তেছে, দেওদার জাতীয় নানা বৃক্ষ শে শে৷ কাঁয়া শব্দ 
করিতেছে। বক্ষম্থলে ছায়াকাশ ধারণ করিয়া গঙ্গাবক্ষ প্রেমভরে ফুঁলিয়। 
ফুলিা উাঠতেছে । তদুপার ক্ষুদ্র নৌকাসমূহ সার দিয়া িপীলিকা- 
শ্রেণীর ন্যায় যাইতেছে, নাবিকেরা প্রাণ খুলিয়া গাইতে গাইতে 
যাইতেছে, তাহার স্বরের দূরস্থ তরঙ্গ, গঙ্গা সমীরণে শীতল হইয়া মৃদু 
মৃদু কানে লাগতেছে । কিন্তু তাহাদের একটু উৎকণ্ঠা থাকায় তাহার৷ 
ইহার তত মর্মগ্রহ করিতে পারিলেন না। তাহারা দুতপদে লতা, কুঞ্জ, 
নিকুঞ্জ, পুষ্পবৃক্ষাদ অনুসন্ধান কাঁরতে লাগলেন, পুষ্প কোথাও 
পাইলেন না । সময় ধত বাহয়া যাইতে লাগিল. ততই একটু একটু 
কারয়৷ উৎকঠ বাঁদ্ধ হইতে লাগল । উৎকণ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে একটু 
ত্বরাও বৃদ্ধ হইতে লাগিল । তখন তাহারা গাত্রস্থিত পুষ্পাভরণ 
সকল মোচন কাঁরয়া নিকটস্থ সংমমনর নিমিত মণ্ে রাখিলেন । 
কাণ্ঠনমালার অলংকারগুলি বামে ওকুণালেরগুলি দক্ষেণে রাক্ষত 
হইল; তখন উভয়ে একটুকু উত্তর মুখে গেলেন । তথায় নিকটে 
কীত্রম শৈলের প্রতি তাহাদের নয়ন পড়ল । তখন কাণ্নমালা 
বাঁললেন-_ 

“যাহারা পুষ্প চয়ন করিয়াছিল, তাহারা বাগানের ফুলই তুঁলয়াছে। 
বোধ হয়. দুরারোহ বালয়া এই শেলশিখরাচ্ছত পুষ্প চয়ন করে নাই । 
উহার উপর গেলে নিশ্চয়ই ফুল পাইব ।” 

কুণালও সম্মত হইলেন । তখন উভয়ে শৈল আরোহণ কারবার 
উপক্রম করিলেন । 

যে দুইাট পথ শৈল বেষ্টন কারয়া বরাবর উপরে উঠিয়াছে তাহার 
একটির পার্থে অত্ন্ত বন হইয়াছে । ঘাস, লঙ।, ফুল, গ্রাছ প্রভাতি 





কাণ্চনমাল। ৮৪ 
এত ঘন হইয়া দীড়াইয়াছে যে কিছুই দেখা যায় না। এইটি কিছু 
আঁধিক খাড়াই, অতএব ইহা দ্বারা শীঘ্র উাঠিতে পারিবেন ভাবিয়া উভয়ে 
এঁ পথই অবলম্বন কারলেন ৷ দুই-এক পা উঠিতে না উঠিতেই 'নাবড় 
লতান্তরাল হইতে কুপিতফাঁণফণার ঘোরগর্জনবৎ কি শব্দ শুনিতে 
পাইলেন ৷ কিন্তু ত্বরাপ্রযুন্ত তাহারা কেহই উহার প্রাত কোনে লক্ষ্য 
কাঁরলেন ন৷ । কিছু দূর উঠিয়াই দৌখলেন কোথাও একটা পাত৷ ছেড়া, 
কোথাও একটা ডাল ভাঙ, কোথাও দু'টি পৃষ্প দালত ৷ দোঁখয়া কাণ্ণন 
বলিল, “বৃঝি কে এইমান্র এখানে আসিয়াছিল 1” আরে কিছুদূর উঠিয়। 
একন্থানে দেখলেন, একটি ডালে একেবারে পাতা নাই ৷ পাতাগুলি 
যেন পদদলিত দোখয়া কুণাল বলিলেন, “যে আপসয়াছিল, সে বোধ হয় 
এইখানে বাঁসয়া৷ বা দীড়াইয়া ছিল।” আর-একটু উপরে উীণিয়াই 
দেখিলেন কাণ্চন যাহা বলিয়াছিল তাহা ঠিক, পুষ্পচয়নকারীরা৷ এত দূর 
উঠে নাই | রাশি রাশ পুষ্প শৈলাগ্রদেশ পর্যন্ত ফুঁটয়া যেন আকাশের 
লঘু ধায়ুকেও সোরভময় কারয়া তুলিতেছে । তখন কাণ্ঠন আপন 
অঞ্চলে এবং কুণাল উত্তরীয়ে পুষ্প তুলিয়া রাখতে লাগলেন । উভয়ে 
পু্পচয়নে ক্ষিপ্রহস্ত-_- ফুল চয়ন বড়ে৷ সোজা, টাঁনয়া ছিড়িতে হয় 
না, হাত দিলেই খাঁসয়া যায়-__ অমাঁন ধরেন, আর যথাস্থানে রাখেন । 
এই ফুল, এই ফুল, এই ফুল, দুটিতে নাঁড়য়৷ নাঁড়য়া যাইতেছেন আর 
ফুল তুলিতেছেন । নাচ ইহার কাছে কোথায় লাগে 2 হে নৃতাকলা- 
কোবিদত্গবকারিণী বঙ্গীয় নৃত্যেশ্বরীগণ ! তোমরা যাঁদ তাহাদের দুজনের 
সেঁদনকার ফুল তোল: দেখিতে তোমাদের নৃত্যগব কোথায় থাকত ? 
এই এখানে, আবার পাহাড়ের আড়ালে, আবার উপরে আবার পার্খে । 
কুণাল যেমন সময়ে সময়ে আপন মনোমধ্যে দৌখতেন, এই এই আসে 
যায়, থাকে না তিলেক, এখানেও সেইরূপ দেখিতে লাগিলেন । 
উভয়েই বিদ্যুতৎবং চণ্টল পদে চাঁলতেছেন, আর তর তর কারয়া 
পাহাড়ে উঠিতেছেন, আর ফুল তুলিতেছেন । অত দ্ুত ন৷ কাণ্চন, 
অত দূত না কুণাল, একবার একটু থামো, আমি একবার তোমাদের 
এই অবন্থার চিত্র লাখয়া লই । না, তোমরা থামিবে না। বৃঝিয়াছি 
তোমাদের ত্বরা আছে । যাও, শীঘ্র পুষ্প চয্নন করিয়া ধনুক বাণ আর 
থোপনটি তৈয়ার কারয়া লও । দড়াইও না, যে মহৎ কর্মের জন্য 


৮৮ কাণ্চনমালা 


তোমরা আজ উদ্যোগী, বিধর্মী ব্রাহ্মণের যাঁদ আশাবাদ গ্রাহ্য হয়, 
আশীবাদ করি, কৃতার্থ হইয়া জগৎকে কৃতকৃতার্থ করো । 

ক্রমে ফুল তুলিতে তুলিতে অপ্পরার ন্যায়, প্রোজ্ঘলকাস্ত দেবদেবীর 
ন্যায় কুণাল ও কাণ্চনমালা পবতের শিখরারোহণ করিলেন । তথায় 
উপবেশনার্থ যে সুন্দর মর্নরথও পাতিত ছিল তথায় বাঁসয়। অণ্চল ও 
উত্তরীয়স্থিত পুষ্প লইয়া ত্বরায় আঁভলধিত ধনুবাণাঁদ প্রস্তুত হইল । 
গগনে বিষমমণ্ল রাজহংস ভাসিতে ভাসতে অনেক দূর আসিয়া 
পাড়িয়াছেন, তাহার দুগ্ধফেনধবল কিরণমালা বসুধাকে ম্নাপিত করিয়া 
দিতে লাগল । শৈত্যসৌগন্ধ্যমান্দ্যময় মলয় সমীর দাক্ষণ দিক হইতে 
গঙ্গ৷ পার হইয়া আসিয়া তাহাদিগকে শীতল করিতে লাগিল । 

কুণাল তখন বাঁলতে লাগিলেন, “কাণ্চন, আমি যখন যখন এই 
শৈলশূঙ্গে আসিরা উপচ্ছিত হই, তখনই আমার সেই দিনের কথা মনে 
পড়ে ।” 

কাণ্চন । তুমি আমায় এখানে আর আসিতে 'দিবে না. তাহারই 
যোগাড় কারতেছ । 

কুণাল । না, কাণ্ণন ! এখানে আসিলেই সেই কথ মনে পড়ে, 
যোঁদন গয়াশীর্ষ পৰতে মৃগয়। করতে িয়া_ 

কাণ্চন। আম কানে আঙুল দিলাম, ও কথা আমি শুনিব না। 

কুণাল । কেন, কাণ্চন ₹ যোঁদন আমার ধর্মলাভ হয়, যোদন 
আমার প্রাণলাভ হয়, যোদন আমার তোমার সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ হয়, 
সোঁদনের কথা শুনিতে তোমার এত আঁনচ্ছা কেন, কাণ্চন 2 

কাণ্চন মৃণালকোমল বাহুযুগলে কুণালের কণ্ঠ জড়াইয়া বিহ্বলভাবে 
বাঁলল, “কণ্ঠরত্র ! যাহাতে তোমার এত আমোদ তাহা শুনিতে কি 
আমার অনিচ্ছা হইতে পারে 2 তবে_ ” 

কুণাল । তবে তোমার অনেক প্রশংসার কথা আছে বাঁলয়। 
তুমি শুনতে রাজি নহ 2 

কাণ্চন। তাকেন? 

কুণাল । তবে কি? 

কাণ্ঠন । তুমি আমার কথা কেন বাঁলবে ? তুম তোমার কথা' 
বলো । 


কুণাল। ত৷ কি হয়, কাণ্চন, সেইদিন থেকে আমার কথা 
বাঁললেই তোমার কথা, তোমার কথা বাললেই আমার কথা-- 

কাণ্চন। হবে বোঁক ? বালবে বলে । তোমার কথা তুমি বলো, 
আমার কথা তাহার পর আ'ম বাল । 

কুণাল । আচ্ছা বেশ ! প্রায় আট বংসর হইল ফান্নুন মাসের 
পৃর্ণমার দিন আম শিকার করিতে করিতে গয়াশীর্ষ পরবতের চূড়ায় 
উঠিলাম । তথা হইতে দোঁখলাম একটি ব্যাঘ্রদম্পতী এক জায়গায় 
রাঁহয়াছে। আম একেবারে অশ্বপৃষ্ঠে তাহাদগকে আক্রমণ করিলাম । 
কয়ৎক্ষণ যুদ্ধের পর বাঘ্রাদগের খরনখরপ্রহারে অত্যন্ত পীড়ত হইয়। 
অচেতন হইয়া পাড়িয়া আছি, স্বগ্নবং বোধ হইল, যেন এক প্রাচীন 
খাঁষর আদেশে ব্র্যাঘেরা, পালিত কুকুরের মতো তাহার গা চাটতে 
লাগিল । তখন তান অগ্পরানিন্দিত রূপমাধুরী একটি দেবকন্যাকে 
আমার পারচর্ধায় নিযুন্ত কারলেন । কন্যা আমায় বক্ষস্থলে রাখিয়া 
আস্তে আস্তে একটি বৃহৎ বটবৃক্ষের মূন্সে শয়ন করাইল । তখন 
আমার চৈতন্য হইল । চার 'দকে চাহয়। দেখি, সত্য সত্যই 
সেই বটবুক্ষ, সত্য সত্যই সেই অপ্সরানিন্দিত বূপমাধুরী কন্যা, আর 
সত্য সত্যই সেই খাঁষতুল্য সিতশ্মশ্ু স্থবিরবর রন্তাস্বর পারিধায়ী । 
তাহার দুই দিকে দুইটি ব্্যাঘ্থ। তিনি স্তব পাঠ করিতে লাগলেন, 
ঠাহার স্তবে আমার মন গাঁলয়৷ যাইতে লাগিল । আম তাহার 
বাগি রহিলাম ! আহ। ! তেমন সুখের দিন কি আর হইবে ! তাহার 
পর আম একদিন সেই অগ্পরার সাঁহত গয়াশীর্ষ পবতে গেলাম, 
সেকত কি বলিল। রোজ সেইখানে বেড়াইতে যাইতে লাগিলাম । 
খাঁষ-প্রবর্তনায়, অগ্সপরার প্ররোচনায় ও নিজের মনের আবর্নায়, 
সর্পপ্রথম জানিতে পারিলাম, এরীহক ভিন্ন অন্য পদার্থ আছে । ভোগ 
[ভিন্ন জগৎ চলে, আকাঙ্ক্ষা অনেক উচ্চে উঠিতে পারে, অনেক সুন্দর 
হইতে পারে । ক্রমে সেই খাঁষর অনুকম্পায় আমার ন্রিরত্র লাভ হইল । 
আর সেই সঙ্গে সঙ্গে তোম৷ হেন চতুর্থ রত্র লাভ কারলাম । 

কাণ্ঠন । আর কত বাঁলবে ? 

কুণাল । তাহাব পর ধন্ন ত্যাগ করায় পিতা দেশ হইতে বাহির 
কারয়া৷ দিলেন, কত দেশে কত অবস্থায়ই ঘৃরিয়াছি, কিন্তু দেখলাম 


সমান । 

কাণ্চন। সে কাহার গুণ ঃ তোমার না৷ আমার ? 

কুণাল । আজ এই পাহাড়ে উঠিয়া প্ৰকথা মনে পাঁড়ল। 
যোঁদন ত্রিরত্ব লাভ হয়. যোদন তোমায় লাভ হয়, যোঁদন এীহক 
পারান্রক সুখের বীজ বপন হয়, আঁ সেই দিন স্মরণ হইতেছে । 
কারণ, সে একাদন ছিল, আর এ আর-একদিন ; বলে দেখি, তোমার 
কোনৃটি ভালো লাগে, কাণ্চন ? 

কাণ্চন । যখন রোজ রোজ বনে ও পাহাড়ে তোমায় দোৌখতাম, 
তুমি বাঘ শিকার কারতে. বাঘের পিঠে বর্শা ফুটাইয়া 'দিয়৷ তাহারই উপর 
আরোহণ করিয়া পবতচুড়া হইতে পবতচূড়ায় গমন করিতে, তোমায় 
দোঁখতাম আর পিতার সাহত সদ্ধধন্মানুষ্ঠানে ব্যস্ত থাকতাম, সে সময়ের 
কথা মনে হইলে সতা সত্যই আনন্দ হয় । তুমি তখন আমার প্রাতি 
কত সদয় ছিলে, পরিচয় ছিল না৷ অথচ বোঁধবৃক্ষমূলের নিকটে আসিলে' 
আমার সঙ্গে দুই-চাঁর দণ্ড গপ্প না করিয়া যাইতে না। সে এক দিনই 
ছিল । যোঁদনের কথ৷ কাঁহতে তুমি এত ভালোবাসো, যোঁদন তুমি যখন 
ব্যাঘ্রনখরাঘাতে পাঁড়ত হইলে, পিতা তোমার উদ্ধার কারলেন, তখন 
তোমার অসুখ দেখিয়া আমার যে কি কষ্ট হইজে লাগিল, তাহা কি 
প্রকারে বলিব ? তাহার পর তোমায় যখন বোধিবৃক্ষমূলে লইয়। গেলাম, 
তখন বড়োই আনন্দ হইল, বোধিদুম সহসা মুকুলিত হইল । উহার 
শোভাসমৃদ্ধি যে সুদ্ধ আমই দোঁখলাম এমন নহে, শিত। দেখিয়। 
বাঁললেন, এই রাজকুমার হইতে সন্ধর্মের শ্রীবৃদ্ধি হইবে । আম পৃ 
হইতেই তোমার প্রতি অনুরাগিণী হইয়াঁছলাম, তুমিও আমার প্রাতি 
বিরুপ নও জানিতাম । কিন্তু সুদ্ধ ভোগমান্র ষে প্রণয়ের উদ্দেশ্য সে 
প্রণয়ে আমার প্রবৃত্তি ছিল না । যখন শুনিলাম. তোম! হইতে আমার 
[চির আভলাষত সদ্ধর্ম বিস্তার হইবে, “আহংসা পরমোধন” প্রচার হইবে, 
সববজীবে সমজ্ঞান বিস্তার হইবে, তখন তোমার সাঁহত 'মালবার জন্য 
বড়োই বাসনা হইল । পিতার অনুগ্রহে ্িরত্ব প্রসাদে ও তোমার 
অনুকম্পায় মিলন হইল । তোমার সাঁহত মিলনে একাঁদনও অসুখী 
নাহ । এখন সদ্ধন্ম প্রচারের ঘত সম্বাদ্ধি হয়, ততই আমার অ।নন্দ বাঁচ্ধ 


কাণ্চনমালা ৯১. 
হইবে । কিন্তু সত্য বাঁলতে কি, সন্ধর্ম প্রচার আর তোমার অতুল্য 
প্রণয়, এই উভয়ে আমি এত মগ্ন আছি যে আর আমার অন্য 
চিন্তা নাই! 

এইরূপ প্রণয়পূর্ণ হৃদয়োন্মাদক বাক্যলহরী সৃজন করিয়৷ উভয়ে 
উভয়কে মোহত করিতেছেন । উচ্চপবতোপারি শান্ত সমীরণ বাহতেছে, 
[নমল আকাশে উজ্জ্বল তার৷ জ্বালতেছে, জগৎ যেন তাহাদের অগাধ 
অপার অনন্ত প্রশান্ত প্রণয়ের প্রতিকৃতি । কিল্লিরব যেন তাহাদের 
প্রণয়পূর্ণ স্বরলহরীর প্রাতিধ্বনি । 


€ উভয়ে কথাবার্তা কাহতেছেন. কথাবাতায় হৃদয় 
পৃরিয়। উঠিয়াছে, মন উন্মন্ত হইতেছে. মন ক্রমে 
মত্যধাম ত্যাগ করিয়। স্বর্গে, তাহার পর ভুবলেকি, মহলেকি, জনলোক, 
তপোলোক প্রভৃতি সপ্তশত স্বর্গ অতিরুম করিয়৷ সৃক্ষা, অবান্ত, সুখময়, 
প্রেমময়, মোহময় ধামে উঠিতেছে । সমস্ত জগতের সন্তালোপ হইয়াছে, 
শরীর আছে কি না আছে জ্ঞান নাই, আছে কেবল তিনটি জিনিস, 
একটি সুধাময় সুখময় প্রেমময় ক-যেন-কি-ময় স্বরলহরী, একটি সুধাময় 
সুখময় প্রেমময় কি-যেন-কি-ময়-আত্মা আর তাহার সঙ্গে উহারই সমান 
সুধাময় সুখময় প্রেমময় কি-ষেন-কি-ময় আর-একটি আত্মা । পরস্পর 
সম্মুখীন হইয়া ঘাত প্রাতিঘাত করিতেছে । 
এমন সময় দূরে বাজনা বাজিল, আভনয়ারন্তসুচক তৃর্ষধ্বনি হইল । 
উভয়কে আবার পঁথবীর আঁন্তত্ব স্মরণ করাইয়া দল । উভয়ে আবার 
পৃথিবীবায়ুস্পর্শ অনুভব করিলেন, আসনস্বর্প মর্মর প্রস্তরের স্পর্শ 
অনুভব কাঁরলেন। কিন্তু হঠাৎ স্বর্গ হইতে নামতে হইল বাঁলয়াই 
হউক বা আর-কিছুতেই হউক. কাণ্চনমালা অত্যন্ত উৎকাঞ্ঠত হইলেন । 
যেন মনট। হঠাৎ কেমন করিয়া উঠিল । কি যেন হারাইয়াছ, 
আশা যেন পুরিল না। যে সুখে এতক্ষণ নিমগ্ন ছিলাম, উহ যেন 
আর ইহজন্মে ফিরিয়া আসবে না। যেন যে সকল আশা এতক্ষণ 
কারতোছলাম, তাহা যেন স্বপ্ন, কখনে। পূরিবে না । তিনি একবার 
বাঁললেন, “হঠাৎ মনট৷ কেন ডীদ্বিগ্ন হইল, বলে। দোঁখ 2৮ 


৯২ কাণ্চনমাল। 
কুণাল বাঁললেন, “আমরা আত্মচিন্তায় মগ্র ছিলাম, হঠাৎ অন্য 
শচন্তায় বিশেষ কার্ষনাশসন্তাবন। চিন্তা উদয় হওয়ায় আমিও ডাগর 


হইলাম 1৮ 

কাণ্ঠন বাঁললেন, “না, এ সে উদ্বেগ নহে, বোধ হয় কোনো বিপদ 
শীঘ্র উপস্থিত হইবে 1৮ 

এই কথা কাহতে কাঁহতে উভয়ে সত্বরে শৈলশেখর হইতে নাময়া 


'আসাসিলেন । 


দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদ 


কুণাল নামিয়া আসিয়৷ দেখেন, কণ্চনমালার উৎকণ্ঠার বাস্তবকই কারণ 
হইয়াছে । যেখানে তাহারা আপন আপন পুষ্পাভরণ রাখিয়। 
গিয়াছিলেন, কুণালের আভরণ সেইখানেই রাঁহয়াছে, কিন্তু কাণ্চনের 
পুষ্পগুলি সেখানে নাই । কোথায় গেল? কে লইল? এ রান্রে 
এখানে লোক আ'সিবার তে৷ সম্ভাবনা নাই 2 আর তো সময় নাই যে 
খুীজ । আভিনয় সত্বর আরন্ত হইবে । লাঁলতবিস্তরের তৃতীয় 
পরিচ্ছেদের আরন্তভ হইলেই কুণাল ও কাণ্চনমাল৷ মার ও মারপত়ী 
সাঁজয়৷ বুদ্ধদেবের ধ্যান ভঙ্গ কাঁরতে যাইবেন। উভয়েই অত্যন্ত, 
ব্যাকুল হইলেন । কি করা যায়, কাণ্ঠন ক্ষোভে মিয়মাণ হইলেন, 
কুণালের আর তাহাকে সান্তনা কাঁরবারও অবসর হইল না । আবার, 
তুর্ধধ্বনি হইল, প্রস্তাবনা শেষ হইয়াছে । পার্প্রবেশ আবশ্যক । 
কুণাল বাঁললেন, “কাণ্চন, তুম অমাঁন আইস; তুমি নিরাভরণ। হইয়াও 
মারপত্বীর গব খব করিবে 1” 

কিন্তু কাণ্টন কোনে জবাব কাঁরল না। তাহার উৎকণ্ঠ। অতাস্ত, 
বৃদ্ধ হইয়াছে, সে কেবলই ভাবিতেছে, আমার মন যে চণ্ল হইয়া ছল, 
তাহাতে জানিয়াছলাম অমঙ্গল অবশ্য হইবে । কিন্তু সে অমঙ্গল কি 
এই মান্র_ না, তা হইবে না- এখনো তো৷ উৎকণ্ঠ। দূর হইতেছে না, 
তবে নিশ্চ্ম আরো বিপদ হইবে । তান এইরূপ ভাবিয়া অত্যন্ত, 
কাতর হইয়াছেন। সুতরাং কুণালের কথার উত্তর দিলেন না, সমস্ত, 
শুনলেন কিনা সন্দেহ । 

কুণাল বাঁললেন, “মারপত্ধী কিছু নাটকে নাই। তুম আমায় 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করাইয়াছ, অতএব অশোক রাজার ধর্ম গ্রহণের সময় তুমি, 





৯১৪ কাণ্চনমাল। 
আমোদ কারতে পারিবে না, এই ভাবিয়া আমি মারপত্রী নামে একটি 
নৃতন পান্র উহাতে নিবেশ করিয়াছি । অতএব তুম না যাইলেও 
আম যাই । নচেৎ অভিনয়ে ব্যাঘাত হইবে |” বলিয়৷ কুণাল দুততর 
বেগে অভিনয়স্থলে গমন কারলেন । কাণ্চন ভাবতে লাগিলেন, 
“আমার অমঙ্গলের কি এইখানেই বিরাম হইবে 2” 


কুণাল আঁসয়া দেখেন সমস্ত প্রস্তুত, তাহার জন্য 
্‌ নেপথ্যগুহে সকলেই ব্যগ্র ও উৎকষ্ঠিত। তাহার 
জন্য লোকও প্রেরণ কর! হইয়াছে । তাহার রঙ্গম্ছল-প্রবেশের আর 
শবলস্ব নাই, বরং দুই-এক  মাঁনট বিলম্ব হইয়াছে । কুণাল আর নেপথ্য- 
শালায় বৃথ বাকাব্যয় না করিয়া রঙ্গভূমে উপাস্থিত হইয়া কাঁহলেন, 
“কই 2 আমার সেনাপাতি ও দুহিতৃগণ কই 7?” 
অমাঁন মারপত্বী আসিয়া কহিলেন, “নাথ ! সকলই উপাস্থত । 
বসন্ত, কোকিলকুহু, আম্রমুকুল, দক্ষিণপবন প্রভাতি দলবল সব 
উপস্থিত । আপনার কন্যাগণ সব উপাস্থিত 1৮ 
কুণাল বড়োই উৎকাত হইলেন। যে মারপতী সাজয়া 
আসিয়াছে, এ কে ১ মুখ দেখিতে পাইলেন না, কারণ উহা আবৃত । 
“গলার স্বরে বৃঝিলেন, কাণ্চনমালা নহে । কিন্তু, কি আশ্চর্য ! তাহার 
স্বহস্তগ্রথত পুষ্প অলংকারগ্রলি সমস্তই তাহার গায়ে রাহয়াছে । 
এ অলংকার এ কোথা হইতে পাইল ₹ তিনি এই সকল ভাবিতেছেন 
আর অন্যমনস্ক হইতেছেন । যে যৃবতী মারপরী সাজিয়া আসিয়াছে 
সে আত রাঁসকা, প্রত্যৎপন্রমাতশালনী । সে অমাঁন বাঁলল, “নাথ, 
এত 'চান্তত কেন 2 যখন সত'যুগে বিশ্বামন্ত্ প্রভৃতি খষিগণের ধ্যানভঙ্গ 
করাইয়াছ করাইয়াছেনা, তখন কলিতে এই সামান্য রাজপুল্রের ধ্যান- 
ভঙ্গ কারতে পারিবেন না ?” কুণাল ভয়বিস্ময়সূচক স্বরে কাঁহলেন, 
কন্তু বোধ হয় এ অত্যন্ত কঠিন ঠাই ।” তাহার ভাব এমন মনোহর 
হইল যে সভাম্ছ লোক সকলেই “বেশ বাঁলয়াছ” “খুব বলিয়াছ” বাঁলয়া 
সুখ্যাতি কারয়। উল । কুণালের 'বিস্সয়ক্রড়ুতা কতক দূর হইল । তান 
তাহার পর রীতিমতো আভিনয় করতে লাগলেন ; দোঁখতে লাগলেন 


পি  শিস্টিপটি লি শিস পেস্ট সপ পিক | রস্ষিি | টি রসি পাস সস রাস | স্ট্রিট বা প্র শিপ পিসির | পাট কাস্ট রা | কটি উট ক্স 


যে মারপত্বী হাবভাব আদর দ্বার তাহার মন ভুলাইবার চেষ্টা 
কাঁরতেছে । লোকটা কে জানিবার জন্য তাহার কৌতৃহল অত্যন্ত বৃদ্ধি 
হইল । তাহার এইর্প কৌতৃহল ও বিস্ময় থাক৷ প্রযুক্ত তাহার আভনয় 
আজ অন্য দিন অপেক্ষা আধকতর হৃদয়গ্রাহী হইয়াছল ; সকলেই 
কুণালের আভনয়-পাঁরপাট্যের প্রশংসা কাঁরতে লাগিল । কুণাল 
আঁভনয়ে অত্যন্ত পটু, কিন্তু আজি তাহার সুখ্যাতির কারণ শিক্ষার গুণ 
নহে । এ-যে চমাঁকত ভাব উহাই সভাস্ছ জনগণের মনোরঞ্জনের মূল । 
তাহারা কিন্তু জানল না যে কেন তাহার আঁভনয় এত সুন্দর, তানিও 
জানতে পারলেন না কেন আঁজকার আভনয় এত ভালে লাগল । 

এই রমণী কে ? এ তে। কাণ্চনের ফুলের গহন্নগুলি চুরি করিয়াছে ? 
'নিশয়ই এ করিয়াছে, নাহলে সে সব দেবদুর্লভ অলংকার, কুণালের 
স্বহস্তগ্রাথত ও তো আমরা বেশ চিনি, ও গহন ও কোথায় পাইল, 
বিশেষ এ দেখো মুকুটের থোপ্‌না নাই । এই থোপনার ফুলের জন্য 
পাহাড়ে উঠিয়াই তো কাণ্ণন বেচারার আজি এই মনঃপাীড়া ভূগিতে 
হইল । অতএব এ নিশ্চয় সেই গহন। চুরি করিয়াছে, কিন্তু লোকটা 
কে? কেমন করিয়। জানব 2 স্ীলোকের মুখের ঘোমটা খুলিয়। তে। 
দেখিতে পার না । আপনার কেহ হইত, কোনোর্প আশা থাকিত, 
না-হয় অভব্যত। করিয়াও দোখতাম। কিন্তু এ চোরের মুখের ঘোমটা 
খুলিয়া উহার পাঁরচয় লইব, উহাকে চিনয়। লইব ? ছি! ও কেন 
রাজরানী হউক না ? ও চোর-_ না-হয় চোরাও মাল কিনিয়াছে-_ ওর 
সঙ্গ আমর। চাই না । 

নিজেই চুরি করিয়াছে, নাহলে ফুল আবার কে চুরি কারতে 
যাইবে ? ধরা পড়ারও তে৷ ভয় করিতেছে না! কি সাহস! যাহার 
চুরি কাঁরয়াছে তাহারই সম্মুখে, সেই জিনিস লইয়া কেমন সপ্রাতিভের 
মতো কথা কাঁহতেছে, যেন কোনে দৃষ্র্মই করে নাই । এত সাহস! 
এ তো সামান্য লোক নয় ! কিন্তু কি জন্য চুরিই কারল, কি জন্যই বা 
এত সাহস করিয়৷ চোরাও মাল সুদ্ধ রাজাধিরাজের সভায় আসিয়া 
উপস্থিত হইল ? দেখিতেছ না উহার রকম? ঘোঁষয়া৷ ঘোঁষয়া 
কুণালের কাছে দীড়াইতেছে ; যতবার নাম কারতেছে যেন গলার স্বর 
জাঁড়িত হইয়া আসতেছে, দেখিতেছ ন৷ ভাবভাঙ্গ 2 ও কি ভালে! 2 


ওর বড়ো সুবিধা হয়েছে, লোকে জানে এ কাণ্চনমালা-- কুণাল ভিন্ন 
আর কেহ তো জানে না যে ও কাণ্চনমালা নহে | কাণ্চনমাল৷ হতাশ্বাস 
হইয়া আভনয় দোখতেও আজি আইসেন নাই । সুতরাং ও লোকের 
কাছে ঠিক কাণ্চনের মতোই বোধ হইতেছে । দুষ্টাও এসব ঠিক 
বুঝিয়া বুঝিয়৷ আপনার সুবিধা পাইয়াছে, একেবারে মারপত্রী ও কাণ্চন 
এই উভয়ের ভূমিক৷ ধারণ কারয়া আভিনয় কারতেছে । কুণাল প্রথম 
খানিক হা কারয়া অন্যমনস্ক ছিলেন, তাহার পর রীতিমতো আঁভনয় 
কাঁরতে লাগিলেন । হতবুদ্ধি ভাবটা কতক অন্তহিত হইল । 'তাঁন 
আপন কলানৈপুণ্য প্রকাশ কারতে লাগিলেন । কেবল নজর রাখিলেন 
ষে, দুষ্ট মাগী যেন হঠাৎ বাহির হইয়। না যায় । উহার প্রাত কুণালের 
বারবার দৃষ্টি পড়ায় সে মনে করিল, বুঝি শিকার পাকড়াইয়াছি । সে 
তখন মারপত্বীর কতব্য নৃত্য করিতে লাগিল। সম্মুখে উপগুপ্ত, 
অশোকের দীক্ষাগুরু, বৌদ্ধধর্মের মূলভীব্ত, বুদ্ধ সাঁজয়া, চক্ষু মুদ্রিত করিয়া, 
বোধিবৃক্ষমূলে ধ্যান করিতেছেন । প্রশান্তমৃতি. স্ছুলকায়, মুণ্তশির, 
কোপীনমান্র রন্তাস্বর পাঁরধান, অটল অচলবং নিস্পন্দ । তাহারই 
প্রলোভনার্থ মার ও মারপত্বী বসন্তসেনা মারদ্ুহিতাদিগের হত উপস্থিত 
হইয়াছেন । মারপত্রী নৃত্য কারতে লাগল । যে হও তুমি সে হও, 
অত নাচিও না, স্রুন্দরি! কি নৃত্য! মরি মরি মর! বুদ্ধদেব 
নিতান্ত পাষাণ তাই তোমার নৃতোো ভুলে নাই । তোমার নৃত্য ধ্যানের 
দুলভ, কামনার উচ্চপদ, সার হইতেও সার-_- অত নাচিও না, সুন্দার ! 
মনুষ্য দর্শক মজিয়া যাইবে, হয়তো অশোক রাজার দীক্ষা লওয়৷ ফিরিয়। 
যাইবে । অত নাঁচও না । উহার সঙ্গে আবার ও কি! কটাক্ষ! 
এক-একবার বিদ্যুৎ ছুঁটিতেছে । ও কাহার উপর ! কুণাল, আজ 
বৃঝব, তুমি সীসা কি সোনা, আজি তোমার ধর্ম বৃঝিব, আজ তোমার 
বিদ্যা পরীক্ষা হইবে । ও কি কুণাল, তুমিও যে আরম্ভ করিলে, 
তুমিও কটাক্ষ কারতেছ, এ কি তোমার কলানৈপুণা 2 তুমি কি সুদ্ধ 
দর্শকমণ্ডলীর মন রাখিবার জন্য কটাক্ষে কটাক্ষের জবাব দিতেছ ? না, 
কাচ মূল্যে কাণ্টনমাঁণ বিক্রয় কারতেছ : না! না! তোমার কটাক্ষ 
আম বুঝিয়াছি, ভয় নাই, ও কখনে৷ পালাবে না, তোমার রূপ দোয়া 
যে মাঁজয়াছে তাহাকে ন৷ তাড়াইলে সে যাইবে »। নিশ্চয় ৷ 


ররর হার রান? এ কি ১ সূৃচ পাঁড়লে শুনা 
যায়, হঠাৎ এরুপ কেন হইল ৪ এক অংশে রাজপাঁরবার সমাঁভ- 
ব্যাহারে মহারাজ অশোক, আর-এক পার্থে করদ ও 'মিন্ররাজগণ, 
মধ্যস্থলে মন্ত্রী প্রািবাক মহাপান্ন প্রভীত সকলেই নিম্তন্ধ । পার্থে 
রমণীকুল নিস্তকৰ। কেন এত নিম্তন্ধ 2 সুদ্ধ নিস্তব্ধ। সকলে 
একতানমনে বুদ্ধদেবের দিকে তাকাইয়া আছে । অহতশ্রেষ্ঠ উপগুপ্তের 
ধ্যানভঙ্গ হইল । তান কথ কাহতেছেন, মারকন্যার৷ তাহাকে লোভ 
দেখাইতেছে, আর তিনি তাহার জবাব দিতেছেন । কি গভীর ভাব! 
কি গভীর স্বর ! যে স্বরে উপগুপ্ত দেবাসুর যক্ষ রক্ষ নর 'কল্নর সমীপে 
সদ্ধর্ম ব্যাখ্যা করেন, যে স্বরে বোৌদ্ধম্লী মোহরনীমুদ্ধ হইয়৷ থাকে, 
আক্ত সেই স্বরে ভগবান্‌ উপগুপ্ত মার দুহিতাদিগের সাঁহত কথা 
কাহতেছেন । বাঁলতেছেন, “তোমরা আমায় নিবাণ পথ দেখাইয়া 
দিতে পার তে দাও । ধর্মপথ ছাড়িয়। আমার মন তোমাদের ভোগ 
আশায় নাবষ্ট হইবে না । তোমর। বিদায় হও । অসংধ্য প্রাণী 
আমার চারি পার্থে জন্ম জরা মরণকৃত দুঃখের জ্বালায় দহিয়া মারতেছে, 
আমি দেখিয়া শুনিয়া বুঝিয়া কির্পে আবার সেই দুঃখে পাঁড়ব £ 
আম প্রাণত্যাগ করিয়া এই অসংখ্য জীবের মুন্তর উপায় করিয়। 'দব । 
তাহাদের নিবাণ লাভের পথ কাঁরয়া দিব । তোমরা কি মনে কর 
আমায় ভুলাইবে ? এইর্প নানা কথোপকথন হইতে লাগিল, 
শ্রোতৃবৃন্দ স্তব্ধ হইয়া. কর্ণ ভরিয়। নিজ উপাস্য দেবতার অধরষ্যুত বচন- 
সুধাপানে আত্মজীবন সার্থক করিতে লাগিল । কুণালের চক্ষে জল 
আসিতে লাগিল । 

চোরের মন বৃণ্চকির দিকে । দুষ্ট রমণী ক্রমাগত কুণালের 
কাছে কাছে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । উপগ্ুপ্তের বন্তুৃতায় সকলে মোহিত 
হইতেছে, কিন্তু সে দুষ্ট চারন্রার তাহাতে কানও নাই । না শুনিলে 
কে কবে কোন্‌ কথায় মজিয়৷ থাকে - তাহার চেষ্টা কুণালকে 
লইয়া কোনো ঘরাও কথা পাড়ে, আভিনয় ছাড়া অন্য কথা পাড়ে, 
কিন্তু ধর্মবুদ্ধি কুণাল উপগুপ্তের বন্তৃতায় মোহিত হইতেছেন। বন্তুতা 
যখন বড়ে৷ জাময়া আসিল, তাহার নয়ন বাম্পে ভায়া গেল, সে 
অমনি তাড়াতীড় অণ্চল দিয়া তাহার নয়ন মার্জনা কাঁরতে প্রস্তুত । 


হু. ১৭ 
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ক দুষ্ট কুণালের এটা অত্যন্ত অসহ্য হইল । তানি সরিয়া গিয়। 
দূরে উপগৃপ্তের ওপাশে দাড়াইলেন ৷ বৌদ্ধধর্মে কুণালের বড়ে৷ অনুরাগ. 
তান যাঁদও মার সাঁজয়া আসিয়াছেন, কিন্তু তানই পাটলিপুন্ 
রাজধানীর প্রথম বৌদ্ধ । উপগৃপ্তের বন্তৃতায় তাহার ভাব লাগিয়া 
গেল । কিছুক্ষণের পর উপগুপ্ত মার দুহিতাদিগের প্রলোভন 
আতিক্রম কাঁরয়া আবার ধ্যানন্থ হইলেন । পার্গণ রঙ্গভীম ত্যাগ 
করিয়৷ যে যাহার স্থানে চলিয়া গেল । কুণাল বাহর হইয়। যে 
রমণী মারপত্রী সাঁজয়াছল তাহার অনেক অনুসন্ধান কাঁরলেন. 
তাহাকে পাইলেন না । তখন কাণ্চনমালাকে সান্তন। করিবার জন্য 
এবং তাহাকে এই অদ্ভুত ব্যাপার জানাইবার জন্য দুতপদবিক্ষেপে 
কাণ্চনপুরী আভমুখে যাইতে লাগলেন । আর-একবার ফুলের গহনা 
পরিয়।৷ যাত্রাভঙ্গের সময় দেবদম্পতী সাজিয়া অশোক রাজাকে 
আশীবাদ করিতে আসিতে হইবে । এবার স্থির করিয়াছেন 
নিরাভরণা কাণ্চনমালাকে সঙ্গে লইয়। যাইবেন । 


ঙ তিনি দুতপদে যাইতেছেন আর ভাবিতেছেন__ 

আহা ! কাণ্চন এতক্ষণ কত মনস্তাপ পাইতেছে, 
তাহার এই আভিনয়ে উপাচ্ছত হইবার বড়োই সাধ ছিল । তাহাকে 
গিয়া কি ভাবে দেখব 2 হয়তো শষ্যায় শুইয়। আমার অপেক্ষা 
করিতেছে, না-হয় গৃহকর্মে নিযুন্ত আছে, না-হয় গবাক্ষের নিকট 
দাড়াইয়। পথপানে চাঁহয়। আছে, সেই প্রেমময়ী মৃতি জ্যোতল্লায় 
নাইয়া জ্যোতলায় মিশিয়। দাড়াইয়া আছে! এই ভাবিতেছেন 
আরো দুতপদে যাইতেছেন। এমন সময়ে রাজবাটীর একজন 
দাসী বালল যে, তোমার ফুল যে চুরি করিয়াছে, তাহাকে 
দেখিতে চাও ? কুণাল কাঁহলেন, “হী, চাই 1৮ সে বলিল, “তবে এ 
লতাকুপ্জ-মধ্যে যাও 1” কুণাল ভাবিলেন, একাকী লতাকুঞ্জ-মধ্যে 
সতরীলোকের নিকট যাওয়া উীচত কি না কিন্তু মাল্যচোর কে, ও 
চুরি করার আভপ্রায়ই বা কি, জানিবার জন্য তাহার অত্যন্ত ওৎসুক্য 
ছিল, এই ওৎসুক্যের প্রধান কারণ এই যে, জানিলে কাণ্ণনমালাকে 
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প্রবোধ দিতে পারিবেন । একটু ইতন্তত করিয়া যাওয়াই স্ফির 
করিলেন । 


সীলোকটা কোন্‌ পথে আসিয়াছল জানি না। 

€ আপিয়। এই লতাকুঞ্জে প্রবেশ কারয়াছে, কুঞ্জটি 

নানা বিলাসসামগ্রীতে পারপূর্ণ। কোথাও বারিপূর্ণ গন্ধবারি, কোথাও 
স্বাদূতোয়, কোথাও স্বাদ অল্ল প্রভাতিতে সুশোভিত। সেকি 
ভাবিতেছিল জানি না। বোধ হয় ভাবতোছিল, কতাঁদন ভেবোঁছ 
কূণালকে প্রাণ ভরিয়া দোঁখব, যেদিন অশোক রাজার বাটীতে কুণাল 
আমার নজরে পাড়য়াছে সেইদিন অবাধ জানিয়াঁছ যে রাজ- 
পাঁরবারে এই বৃদ্ধ স্লামীর সংসারে কুণাল বৈ আমার গত নাই। 
কতাঁদন কত দেখিবার চেষ্টা করিয়াছি পারি নাই, কতাঁদন ঠারে 
ঠোরে লোক দিয়া বলিয়। পাঠাইয়াছি, প্রত্যাখ্যান বৈ পাই নাই । 
আজ পাহাড় থেকে প্রাণভরে দেখিয়াছি । আর আসবার সময় 
ফুলের মাল৷ চুরি করায় আরো সুবিধা হইয়াছে । রঙ্গভূমে কেহই 
টের পায় নাই আম কে? আম প্রাণ ভরিয়া তাহারে আমার 
জীবন সর্বস্ব দিয়াছ । তাহাকে “নাথ” বাঁলয়া সম্বোধন কারয়াছ। 
কত কথাই কাহয়াছ । কতবার কটাক্ষ করিয়াছ; বোধ হয় 
কুণালও একটু টলয়াছেন ৷ টাঁলবার কথাই তো । তাতে আর 
সন্দেহ আছে ? একবার, দুই বার, বার বার আড়ে আড়ে দোঁখতে 
ছিলেন_ ন৷ টলিবে কেন? যা হোক আক আত সুদিন, য। 
ধরোছি তাই হয়েছে, ধারলাম, দেখিব-_ প্রাণভরে দোঁখলাম । ধারিলাম, 
রঙ্গভূমে উহার পাশে উহার স্ত্রী সাঁজয়৷ দাড়াইব- বিধাতা ফুলের 
গহনাগ্রল আমার পথে ফোলয়৷ দিলেন । তাহার পর রঙগস্ছলে 
যাহা দেখিয়াছি, তাহাতে বোধ হয় বিধাত৷ বুঝি বড়ো সদয় । কি 
চোখ ! পটলচেরা !! এমন চোখ কখনে। দেখি নাই ! মার! সেই 
চোখের আড়ে আড়ে চাহনিতে প্রাণ কাড়য়৷ লইয়াছে। এ 
চোখেই তে। আমায় মজাইয়াছে। এ চোখেই তো আমায় এই 
কলঙ্কে টানিয়া আনিয়াছে ৷ কিন্তু কলঙ্কই বা ক? টের তো কেউ 


১০০ কাণ্চনমালা 
পাবে না, আর যাঁদ কেউ টের পায়, আমার রাঁসক বুড়।৷ কখনো 
বিশ্বাস কারবে না। বাক লোক তো বাজে লোক । বিশ্বাস 
করলে আর না করলে বড়ো বয়ে গেল। কিন্তু এ যে নূতন ফাদ 
পেতে বসে আছ, এ ফাদে তো এখনো কিছু হল না ! 

সে স্ত্রীলোক ব্যস্ত ভাবে বাহিরের দিকে চাহয়৷ খাঁনক রাহল । 
তখনে৷ কুণাল ইতস্তত কাঁরতেছেন । পরে কুণাল যখন যাওয়াই 
চ্থির করিলেন, তখন লতাকুঞ্জ-মধ্যে তাহার বিমাত। তিষ্যরক্ষা এইবৃপ 
চিন্তায় আকুল ছিলেন । 


কুণাল রূমে যত নিকটে আসিতে লাগিলেন, 
৫ [তষ্যরক্ষা আহলাদে আটখান হইতে লাগলেন । 
দ্বারের আড়ালে লুকাইয়। উহার ভাবভাঙ্গ নিরীক্ষণ করিতে লাগলেন । 
যখন কুণাল কুঞ্জগৃহে কাহাকেও না দেখিয়া কতকট। থতমত খাইয়া 
গেলেন, তখন [তিষ্যরক্ষা হাঁসতে হাসিতে বাহিরে আসমা বলিলেন, 
“কি, রাজকুমার, চিনতে পার ?” তখনো আভনয়ের বেশ অপনীত 
হয় নাই ! 
“পার বোক-_ মালাচোর !” 
“তবে চোরের কাছে এত রান্রে নির্জনে ?” 
কুণালের স্বর একটু গন্তীর হইল, বাঁললেন, “আমি জানতে 
আসিয়াছি আপনি কাগ্চনের গহনাগুটল কেন চুরি করিলেন ?” 
“সত্য কথা বলিব ?* 
“ঁনর্ভয়ে বলুন |” 
“তুমি আমার মন কেন চুর করিলে 2” 
“আমি আপনার কথার ভাব পাইলাম না ।” 
তখন পাপীয়সী তিষ্যরক্ষা আপন অন্তরের পাপ্‌ আশা, পাপ 
আকাঙ্ক্ষা, মুস্তকগ্ঠে ব্যস্ত কনিল: আপনার অন্তরের পাপজ্বাল৷ 
জানাইল ; প্বামীর প্রাতি বিরাগ প্রকাশ কারতে লাগল ; আপনার 
পাঁরচয় দিল ; বলিতে লাগিল, “জানি আম, তোমার পাপ হইবে, 
কিন্তু এই সংসারে বিশুদ্ধ পুণ্য কোথাও নাই। তোমার হৃদয় 


কাণ্চনলমাল। ১০৯ 
বিশাল, তাহার এক প্রান্তে আমায় স্থান দাও। আমার দারুণ 
শ্পিপাস।, আমায় বার দান করো | 

কুণাল বলিল, “মাত£”-- 

«এই সম্বোধনটি করিও না । তোমার মুখে ও সম্বোধন বিষবৎ 
লাগে ।” 

“আপনি এরুপ কথা আর মুখে আনিবেন না 1” 

“দেখ কুণাল ! তুমি আমায় চরণে রাখো । আম তোমার 
উপকার কারব। তুমি জানো অশোক রাজা আমা-অন্ত প্রাণ । 
আম বালতেছি এই বিশাল মগধ সামাজ্যের উত্তরাধিকার তোমায় 
দেওয়াইব । তুঁমি জানো তোমার শতাধিক ভ্রাতা আছে, তোমার 
উত্তরাধিকারের সম্ভাবনা বড়ো, অম্প | তুমি জানে রাজকর্মচারী-মধ্যে 
তোমার অনেক শনু। সমস্ত 'হন্দু্গণ তোমার বিদ্বেষী, তোমার 
জীবন নাশের জন্য অনেকে উদ্যোগী আছে । তোমার বন্ধু নাই, 
তোমার ন্যায় গুণবান্‌ সাধুশীলের বন্ধু মিলে না। অতএব যাঁদ 
বন্ধু চাও, যাঁদ উত্তরাধিকার চাও, আমায় ভিক্ষা দাও। আর 
দেখো. অশোক রাজার জীবন আমার মুষ্টি-মধ্যে, চাও, কালই তোমায় 
উত্তরাধকার দেওয়াইতে পার |» 

কুণাল। আপাঁন এ সকল নিষ্ঠুর কথ মুখেও আনিবেন না। 
পরিকর আমার একমাত্র সহায় ও বন্ধু। আম উত্তরাধকার চাহি না, 
বিশেষ আপনি যে উপায়ে উহ দিতেছেন, ও উপায়ে আম ইন্দ্রত্ব 
লইতেও স্বীকৃত নাহ । আমায় আর-কিছু বালবেন না, আম 
চাঁললাম । 

তিষ্যরক্ষা । বালব না, জানও তুম স্ত্রীহত্য। কাঁরলে, জানও 
তুমি মাতৃহত্যা কারলে । 

কুণাল । আম নির্দোষী। 

তিষ্যরক্ষা । একাঁদন ইহার জন্য তোমায় অনুতাপ কারতে 
হইবে । একাঁদন বলিবে তিষ্যরক্ষার মান রাখলে আমার এ বিপদ 
হইত না । 

“কখনে। না” বলিতে বালিতে কুণাল কুঞ্জ ত্যাগ কারিয়৷ অনেক দূর 
অগ্রসর হইলেন এবং ত্বারতগাতিতে কাণ্চনমালার অন্বেষণে গেলেন । 


৬ জি দরাওজিরিরানি গাহি 
কুমাত দ্বন্দ আরম্ভ কারল । 

সুমাতি বলিল, “কেমন ? সতীনপোর কাছে গিয়োছলে, উচিত 
শাস্তি হয়েছে 2” 

কুমাত। একাদনেই কি আসা ছেড়ে দিতে হবে নাকি 2 

সুমাতি । আবার যাবে নাকি 2 

কুমাত। যাব না? আজ ও আমার কাছে এসোঁছল, এবার 
আম ওর কাছে যাব । 

সুমাতি । ধন্য মেয়ে! আবার ঘাঁদ অমনি হয় 2 এবার কি কিছু 
সুবিধা দেখেছ নাকি ? 

কুমাতি । না। 

সুমাত । তবে আর কেন ? মিছা কষ্ট পাবে । ও আশা ছেড়ে 
দাও । 

কুমাত । খুব বৃদ্ধি! এতটা করিলাম, এত অপমান সইলাম, বুঝি 
ছেড়ে দিবার জন্যে ? 

সুমৃতি । ধরতে তে। পার নাই, তবে আর ছাড়লে কই 2 বৃথা 
চেষ্টায় কষ্ট পাও কেন 2 তাই বাল ও আশ! ত্যাগ করো । কুণাল 
বড়ে৷ ভালো ছেলে । 

তখন কুমাতি ও সুমাত একটু ফিরিয়। দাড়াইল । 

সুমৃতি। বাল অপমানটার শোধ লও না কেন? যে ভরসায় 
যাইতেছ সে ভরসা নাই । 

কুমৃতি। এই ভালো পরামর্শ, খানিকটে জব্দ হলে উহাকে বশে 
আনা সুকর হইবে । 

সুমাতি । তবে সেই ভালো, যাও । 

এই বলিয়। দুজনে নিরস্ত হইল । তিষ্যরক্ষা লতাকুঞ্জ ত্যাগ করিয়। 
কোথায় গেল । 


তৃতীয় 
পরিচ্ছেদ 


শত হত এ হযরত 





কুণাল অত্যন্ত কাতর ও আকুল মনে কাণ্চনের সন্ধানে গেলেন কিন্তু 
অশ্তঃপুরে উহাকে খুশীজয়। পাইলেন না, পুম্পোদ্যানে খুশজলেন, পাইলেন 
ন।, বড়ে। ডীদ্বগ্ন হইলেন । যেখানে কাণ্চনমালাকে ফেলিয়া আভনয়ে 
গিয়াছিলেন, সেইখানে দাঁড়াইয়া খানিক ভাবলেন । তথা হইতে 
নিকটবতাঁ মঠায়তনে দোখলেন, তখনো আলো জ্বলিতেছে । কাণ্চন 
প্রতাহ তথায় ব্রিরত্রসেবার্থ গমন করেন, কিন্তু সে তে। এত রাত্রে নয় ॥ 
এ রাত্রে কাণ্চন কুণালের কাছ ছাড়া প্রায় থাকেন না, আজ কাছ ছাড়। 
হওয়ায়, কোথায় গেলেন, ভাবিয়া কুণাল কিছুই স্থির করিতে পারলেন 
না। একবার মণ দেখা ভালে। বাঁলয়া উৎকাঁঞ্ঠত চিত্তে ও ন্রস্ত ভাবে 
তথায় গমন কারতে লাগিলেন । 

এঁদকে কুণাল ত্যাগ করিয়া গেলে পর কাণ্ঠন খানিক আপনাকে 
বড়োই অসহায় বালিয়া মনে কারতে লাঁগলেশ । তাহার মনে হইতে 
লাগিল, স্বামী বুঝি আর 'ফারয়া আসবেন না। তিনি অস্তঃপুরে 
গেলেন না, রঙ্গভূমিতে গেলেন না, কোনোখানেই গেলেন না, খাঁনক 
ব্রিরত্বের ধ্যান কারয়া৷ “ভগবান্‌ রক্ষা করে, যে বিপদ হয় আমার হউক, 
যেন কুণালের পায়ে কাটাটও না ফুটে । আর যেন অভিনয়ান্তে 
তাহাকে দেখিতে পাই 1” এই প্রার্থন৷ করিতে লাগিলেন । ক্রমে মঠের 
সন্ধ্যাকালীন পূজা আরন্ত হইল, কাণ্ঠন সেই দিকে গেলেন, পূজার সমস্ত 
উদ্যোগ স্বয়ং স্বহস্তে করিলেন । পৃজ্জার পর অহ্‌ৎগণের অনুমাতি লইয়৷ 
ন্রিরর্রমূর্তির সম্মুখে বাঁসয়। পৃজা, স্তব ও প্রার্থনা আরগ্ভ করিলেন । মঠ 
বাসীর অনেকেই আভিনয় দেখিতে গিয়াছেন, সুতরাং কাণ্চনকে, কেন 
এখানে * কি বৃত্তান্ত ? ইত্যাঁদ প্রশ্নের বড়ো একট। জবাব দিতে হইল 


কস্ট শষ সস পি স্টপ লি শি সি পি স্টপ পি) লা ০৯ লিস্ট শি লে) তিল লা) লে লতি কত পিঠ পি পিঠ পেস্ট পিস্মি 


না। যাহাও হইল তাহ। সংক্ষেপে সারিয়া দিয়া একান্ত মনে গললগ্রী- 
কৃতবাস৷ হইয়৷ প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । “হে ধর্ম! হেসঙ্ঘ! হে 
বুদ্ধ! আমার উৎকষ্ঠা দূর করো, আমার স্বামীর কোনোর্প অমঙ্গল 
যেন না হয়, আমার স্বামীকে সুচ্ছ শরীরে আমার নিকটে আনিয়। দাও |” 

এমন সময় স্বয়ং কুণাল 'ন্রত্র সমীপে গললগ্নীকৃতবাস হইয়া 
নমস্কার করত মনে মনে কাঁহতে লাগিলেন, “হে ্রিরত্র ! হে ত্রিশরণ ! 
আমার সমূহ বিপদ উপচ্ছিত, আমার চিত্ত স্থির কাঁরয়া দাও, আজ যাহ 
শুনিলাম ও এ পর্যস্ত যাহা জানি, তাহাতে প্রাণ বড়োই আকুল হইতেছে, 
ধৈর্য হইতেছে না । দেব! মনে বল দাও, তোমাতে ষেন মন হ্থির 
থাকে ইহ। করিয়া দাও, আমি রাজ্য ধন কিছু চাহি না । সন্ধর্ম প্রচার 
আমার উদ্দেশ্য, যাহাতে সন্ধর্ম প্রচারের সুবিধা হয়, করিয়া দাও, পাপ 
হইতে রক্ষা করো 1৮ 

উভয়েই অবনতমস্তক হইয়৷ নীরবে রোদন করিতেছেন, আর প্রার্থনা 
করিতেছেন । কুণাল যে উপস্থিত তাহ। কাণ্ণন জানেন না । কুণালও 
কাণ্চনের ধ্যানে এ পর্যন্ত বাধা দেন নাই । কিন্তু প্রণয়ীদের মনে কিছু 
বৈদ্যুতী আছে, তাহার বলে উহারা৷ পরস্পরের কার্ষকলাপ যেন কিছু কিছু 
টের পায় । বিশেষ কাছে আসলে, কে যেন সে সুখের কথা উহাদের 
মনোমধ্যে বালিয়া দেয় । সেই ঘোরা দ্বিপ্রহরা, শান্তনীলিনী, কুমুদ- 
গন্ধামোদিনী, বিল্লীরবরৃতমারুতসংসেবিনী, বিহগকুলকলরবাঁবধ্বংসনী, 
পুঞ্জপুঞ্জমঞ্জুতারকারাজিব্যাপ্তা, যামিনী যখন সভয়ক চিদৃৎক্ষিপ্তনয়না 
কামনী ধোৌতবিধোৌতসুরভিচচিত বদন শাট্যগলে আচ্ছাদন করে, 
আপন আপন প্রাণকান্তের নিকটাভিসারিকা হতেছেন,. তখন 
প্রহরাধিক গার়প্রগাঢ় বাহ্যজ্ঞানপারশূন্য মেধ্যামনঃসংযোগবৎ, পূরীত- 
কীমনঞ্রংযোগবৎ, বুদ্ধবাহ্যকরণকধ্যানের পর সহস৷ কাণ্চনমালার মনে 
প্রফুল্লতার সণ্তার হইল ।৯ যেন ঘোর ঝাটকা বৃষ্টির পর আকাশ 
পরিক্ষার হইল । যেন দারুণ শ্রীক্মক্েদের পর ধারে ধীরে শৈত্যসোগন্ধ্য- 
মান্দ্যময় সমীরণ বাহল । তখন দেবত। প্রসন্ন বৃঝিয়া কাণ্ণনমাল৷। মস্তক 
উত্তোলন কাঁরলেন, দেখিলেন, পার্থেই কুণাল-- গভীর ধ্যানে মগ্র। 
কাণ্চন একবার ভাবিতেছেন, ধ্যান ভঙ্গ করি কি না? তাহার সংস্কার 
জন্মিয়াছে, অমঙ্গলের ভাবীফল উত্তম, অতএব তিনি নির্ভয়ে উহার 
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ধ্যানভঙ্গ করাইলেন, তখন অত্যন্ত উৎকণ্ঠ। চিন্তা মনোবেগের পর পরস্পর 
সাক্ষাতে, পরস্পর গাঢ়ালিঙ্গনের পর, কাণ্চন কাঁহলেন, “নাথ ! আমার 
প্রতি ন্রিরত্ব প্রসন্ন হইয়াছেন, আমাদের উপস্থিত অমঙ্গল শুভফল প্রসব 
করিবে । কিন্তু নাথ! রাজবাটীর এ সকল সুখ দুঃখময়, ইহাতে পদে 
পদে উৎকণ্ঠা, পদে পদে বিপদ, ও পদে পদে বাধা, আইস. অন্যাবাঁধ 
আমর এই বৃথা সুখভোগ ত্যাগ করিয়৷ সন্ধর্ম প্রচারার্থ তীর্ঘে তীর্থে 
গ্রামে গ্রামে, বেড়াই গিয়া, আমাদেরও কখনে৷ বিচ্ছেদ হইবে না । 
বিশেষ যাহার জন্য আমাদের এত ব্যাকুলত৷ তাহারও সুর্সাদ্ধি হইবে 1” 

কুণাল বলিলেন, “কাণ্চন ! তুমি কি মনে করিয়াছ আমি সুখ- 
ভোগের জন্ম আবার রাজবাচীতে আসিয়াছি 2 ধনলোভে অথবা 
যশোলোভে আসয়াছ ? কিনুমান্র না । আম এই আশায় আসয়াছি 
যে, এখানে থাকিলে-- রাজার প্রিয়পুন্র হইতে পাঁরিলে সন্ধর্ম প্রচারের 
সুবিধা হইবে । দেখ আম কার আর নাই কার, রাজপরিবারের কেহ 
কেহ আমাদের মত গ্রহণ করিতেছে, রাজা সদ্ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। 
আবার উপগুপ্তের নিকট পুনদাঁক্ষা গ্রহণ করিতেছেন । এবার উীন 
সদ্ধম্ প্রচারের জন্য যথাবিহিত চেষ্টা কাঁরবেন, এইবার আমার দ্বারা 
অনেক কার্ষ সম্পন্ন হইবে ভরসা আছে 1” 

কাণ্চন কাঁহলেন, “নাথ. তোমার এর্প উদ্দেশ্য তাহা কি আমি 
জানি নাঃ জানি, কিন্তু আজি আমার এক প্রস্তাব আছে, আজি 
পূর্ণিমা রাত্রি শুভলগ্ন উপশ্থিত। আজি ত্রিরত্র আমাদের উপর বড়ো 
সদয় । নচেৎ এমন উৎকষ্ঠার সময় তোমায় আমার কাছে আনিয়৷ 
দিবেন কেন? অতএব আমার নিতান্ত ইচ্ছা আজি এই দ্দিপ্রহর রাত্রে 
দেবতা -সাক্ষাৎ শুভলগ্মে আমরা সদ্ধর্মের জন্য এ জীবন উৎসর্গ কার ৮ 

কুণাল--“সেটা বাহুল্য, কাণ্চন 1” বিয়া জোড়করে গললগ্রীকত- 
বাসে জান্পরি উপবেশন করত উভয়ে একতানমনপ্রাণ হইয়া একস্বরে 
পরস্পরের গলা মিলাইয়া বলতে লাগলেন, “হে ত্িরত্ ! হে ধর্ম! হে 
সঙ্ঘ! হেবুদ্ধ! হে বোধিসত্ব! প্রত্যেক বৃদ্ধ! শুদ্ধ বুদ্ধ। জীবন্ুন্তগণ, 
তোমরা সাক্ষী, আমরা স্ত্রী পুরুষ অদ্য শুভাঁদনে, শুভক্ষণে, স্ধর্মের উন্নাতি, 
শ্রীবৃদ্ধি ও প্রচারের জন্য জীবনের অবশিষ্ট অংশ উৎসর্গ করিলাম । 
যাহাতে সন্ধর্মের উন্নাতি নাই, যাহাতে বুদ্ধদেবের মাহমা ঘোষণা নাই, 
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এমন কার্য আমরা কখনো করিব না । অদ্যাবাঁধ এশ্বর্য, সম্পদ, ধন, বিদ্যা 
যাঁদ কখনো চাই, সে কেবল এ একমান্র কার্ষের জন্য । হে নিত, বুদ্ধ, 
বোধিসত্ত্রগণ, আমাদের িত্তক্ছৈর্য সম্পাদন করো 1” সহসা মঠায়তনের 
দীপ হাসিয়া উঠিল। দেবমূত্তির মুখে আনন্দময় মৃদু হাস্যের আবির্ভাব 
হইল । শৈতাসৌগন্ধ্যমান্দযময় বায়ু প্রবাহত হইল । আকাশে যেন 
মাঙ্গল্য তৃর্যধ্বনি হইল, বোধিসত্ব্গণ যেন বলিলেন, “তোমাদের মঙ্গল 
হউক।” এইর্‌পে জীবন উৎসর্গ করার পর উভয়ে দীক্ষানন্তর অশোক 
রাজাকে আশীবাদ কারবার জন্য দেবদম্পতী সাজতে গেলেন । 


তিষ্যরক্ষা লতাকুঞ্জ হইতে যখন বহির্গত হন, তখন 

৬ তাহার এই ধারণা হইয়াছে যে. ভয়মৈত্রী ভিন্ন 
কুণালকে বশ কর অসম্ভব । এইজনা তিনি অশোককে সম্পূর্ণ আয়ন্ত 
করাই যুন্তীসদ্ধ মনে করিলেন । অশোককে আশু খুশি করার একমাত্র 
উপায় আছে বালয়া বোধ হইল । অশোকের কোনো মহি্ষীই অদ্যাবাঁধ 
বোদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন নাই। পুতরাং তিষ্যরক্ষা যাঁদ এই দিনেই অশোকের 
সঙ্গে বোদ্ধধর্মে দীক্ষিত হইতে চাহেন, তাহা হইলে তাহার বড়োই প্রিয়- 
পাত্র হইতে পারিবেন । এই ভাবিয়া পাপীয়সী নিজ পাপবাসন। 
চাঁরতার্থ কারবার আভপ্রায়ে অনায়াসে এক ধর্মত্যাগ কাঁরয়। ধর্মান্তর গ্রহণ 
কাঁরতে স্বীকৃত হইল । নিজ গৃহে গিয়৷ নিভৃতে অশোক রাজার নামে 
এক চিঠি লাখল, পত্রের মন্নার্থ এই -“কয়েক মাস ধরিয়। আমি স্বপ্ে 
দেখিতোছ ভগবান্‌ বুদ্ধ আমার সম্মুখে আসিয়া আমাকে তাহার মত 
গ্রহণ কারতে বালতেছেন । পাছে লোকে অন্যর্প ভাবে বালয়। 
শ্রীচরণে এ ঘটনার বৃত্তান্ত নিবেদন করি নাই, 'কন্তু আক্ত এ উৎসবের 
সময় আপনাকে না জানাইয়া থাকিতে পারলাম না । প্রার্থনা দাসীর 
অনুনয় গ্রাহ্য হয়, ইতি |” দাসী দ্বারা পন্র প্রাড্ববাকের নিকট প্রোরত 
হইল । পূব হইতেই প্রাডরবাক নানা কারণে এই দুশ্গারণীর বশীভূত 
হইয়াছিলেন। এক্ষণে মুহূর্ত-মধ্যে সভাচ্ছ রাজার হস্তে পত্র পহু*ছিল, 
রাজা পন্ত পাঠে মহা-হাষ্ট হইয়। তিষ্যরক্ষাকে সময়োচিত রন্তাস্বর 
পরিধান করিয়া আসতে অনুমতি দিলেন । মহা-আদরে নিকটবর্তী 
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অনুচরবর্গকে পর্ন দেখাইলেন, এবং ঘোষণ। করিয়া দিলেন যে, আজ 
রাজার প্রয়মহিষী তিষ্যরক্ষারও দীক্ষা হইবে । 


ও গভীর নিবাত-নিস্তব্ধ পয়োধির ন্যায় মহাহৎ উপগ্ৃপ্ত 
বুদ্ধ সাজিয়। বোধদুমমূলে ধ্যানে মগ্ন আছেন, তাহার 
সমস্ত বাধা, সমস্ত বিঘ্ন অতিক্রম হইয়া গিয়াছে, কলমে তাহার মুখে হর্ষচিহ 
প্রকাশ পাইতে লাগল । নয়ন মুদ্রিত, মুখ হাস্যময় হইতে লাগিল । 
তাহার শরীর আহ্লাদে কাপপিতে লাগিল । তিনি ক্রমে নয়ন উন্মীলিত, 
করিলেন. তাহার কণ্ঠ ভেদ কাঁরয়৷ ন্রিশরণের নাম উদশীর্ণ হইতে 
লাগিল। স্বর্গ হইতে সিদ্ধ পুরুষ একজন নামিয়৷। আসয়। বললেন, 
“ভগবান, আপনার তপঠসদ্ধির উদ্দেশ্য কি 2” উত্তর হইল, “মগধ 
সাম্রাজ্যে ধর্মন্রংশ হইয়াছে, এইখানে সদ্ধম প্রচারই আমার উদ্দেশ্য 1৮ 
অমনি সিদ্ধপুরুষবেশী অশোক রাজার হস্তধারণ কাঁরয়৷ তাহার সম্মুখে, 
উপনীত করিলেন এবং বাঁললেন, “মহারাজ সদ্ধমে দীক্ষিত হইতে, 
বাসন৷ কারতেছেন, তাহার প্রিয়-মহিষী তিষ্যরক্ষাও এইসঙ্গে দীক্ষিতা, 
হইতে চান |” 
তখন বুদ্ধরূপী উপগৃপ্ত উভয় হস্তে উভয়কে ধারণ করত উচৈঃম্বরে 
সহম্ত্র সহম্ত গাথা পাঠ কারিতে লাগলেন । সেই গভীরম্বরে মধ্যরান্রির; 
গভীর নিস্তব্ধভাব ভেদ হইয়। যাইতে লাগল । সভ্যবৃন্দ একতানমনে 
তাহার গাথা শ্রবণ কারতে লাগলেন। কিয়ংক্ষণ-মধ্যে স্বর্গের দেবদম্পতী 
উপাস্থিত হইলেন । শরীর [নরাভরণ, অথচ শরীর-প্রভায় সভাম্ছ দীপ- 
মাল! নিস্তেজ হইয়৷ গেল । তাহার আশাবাদস্বরে বালতে লাগিলেন, 
“সসাগরা, সম্বীপ! পৃথিবীর অধীশ্বর সদ্ধর্ম গ্রহণ করিতেছেন, আঁচরাৎ 
সসাগর। সদ্বীপ। মোঁদনী বোদ্ধধর্ম-মাহমায় ব্যাপ্ত হইবে । অশোকের 
কীর্তিকলাপ দিকৃচক্রবাল আচ্ছাদন করিবে । মহারাজাকে আর জন্ম- 
পরিগ্রহ কাঁরতে হইবে না, তাহার ইহলোকেই নিবাণ লাভ হইবে । 
যেমন. কোমুদী স্রোত এক প্রত্রবণ হইতে বাহর্গত হইয়া আবরতধারে' 
ব্হ্মাওভাণ্ডোদর পৃরিত করে, তেমান অশোকের যশ একমান্র প্রত্রবণ 
হইতে বহির্গত হইয়৷ দিশ্দিগম্তর আচ্ছাদিত করুক ।” 


সকলে মুগ্ধ হইয়া দেবদম্পতীর আশাবাদ শুনিতে লাগিলেন, 
মহারাজ অশোক দেখিতে লাগিলেন 'দি্বলয় সমুদ্রজলে পূর্ণ হইয়াছে । 
তাহার কেন্দ্রন্ছ দ্বীপে তান বাঁসয়া আছেন । তাহার চারি দিকে 
দ্বীপমাল৷ ৷ উত্তর, দক্ষিণ, পৃ, পশ্চিম, ঈশান, বায়ু, আগ্ন ও নেখত 
যে দিকে চাও দ্বীপের পর দ্বীপ, তাহার পর দ্বীপ, অনস্ত দ্বীপমাল। 
অনন্ত দিধলয়ে লীন হইয়াছে, আর দেখ যায় না। প্রত্যেক দ্বীপে এক- 
একটি বোধিদুম : এক-একটি বৃক্ষের বহৃকোটি পন্ত, বহুকোটি ফল, বহ্‌- 
কোটি শাখা এবং বহৃকোট কাও। কোথাও পন্র সকল মরকতময়, 
স্বর্ণময় ফল, মর্মর নিমিত ডালপাল। ও স্ফাটকের কাও : কোথাও 
শ্বেতমণির পন্র, পীতমণির ফল, নীলমাণির পন্র, কৃষমণির গুড় : 
কোথাও কোটিপন্র নীল, কোটিপত্র সবুজ. বৃক্ষসমূহ আদ্যন্ত উজ্ছ্বল 
কিরণ বিকীণ কারিতেছে। সমস্ভের উপর ধর্মজ্যোতি চন্দ্রজ্যোতি অপেক্ষা 
শুভ্রতর প্লিপ্ধতর কিরণ বর্ষণ করিতেছে । বোধ হইতেছে, দুক্ধসমুদ্রে 
নবনীত দ্বীপসমূহ ভাসমান । প্রত্যেক বোধিদ্ুমতলে এক-এক জন বোধি- 
সত্ব ধ্যানমগ্ন । কেহ নবনবাঁতি কোটিকম্প ধ্যান করিতেছেন, কেহ বা 
তাহার আঁধক, কেহ ব৷ তাহ। অপেক্ষা অস্প ধ্যান করিতেছেন । কেহ 
কীটযোন হইতে আরন্ত করিয়। অশীতি কোটি যোনি ভ্রমণান্তেও এক্ষণে 
মনুষ্যদেহ ধারণ কাঁরয়া ধ্যান করতেছেন । কেহ কেহ বুদ্ধ হইতেছেন, 
নবাণ লাভ করিতেছেন, তাহাদের ওষ্ঠাধরে হাস্য হইতেছে, আর 
দক্তপাতি হইতে শ্বেত নীল পাত হরিদ্র্ণের অংশু নির্গত হইয়া জগৎ- 
রক্দাও আলোকিত করিয়া গাঢ় অন্বতমসাচ্ছন্ন জীবগণের নিকট 
ধর্মজ্যোতি বিকীরণ করিতেছে । 

1তষ্যরক্ষা দোঁখলেন, ভয়ানক অন্ধকার-মধ্যে চোৌরাশীটি নরককৃও 
রৃহয়াছে ; একরকম না-আলে। না-অন্ধকার দেখা যাইতেছে, লক্ষ লক্ষ 
লোক এই অন্ধকারে চীংকার করিতেছে! একটি নরকে গন্ধকের আগ্ম 
জ্বালতেছে. নাক অজ্লিয়া যায়! কোথাও বিন্মর্হদে পাড়য়া পাপী 
বিন্মৃত্র উদগার করিতেছে ! তাহাদের যাতনায় উহার শরীর শিহরিয়া 
উঠল । অমনি চক্ষু উম্মীলন কারলেন ৷ কাঁরলে কি হয় 2 তখনো 
উপগুপ্তের হস্ত তাহার অঙ্গে স্থাপিত; সেই নরকদৃশ্যই দেখিতে 
লাগিলেন । দেখিতে দোখতে দোখলেন, কাণ্চনমালা অবলো!ক্তেশ্বর 


কাণ্ঠনমাল৷ ১০৯, 
সাঁজয়া পাপীদের ন্রাণার্থ উপাশ্ছথিত, দোঁখলেন লক্ষ লক্ষ পাপী 
চৌরাশীকুও ত্যাগ কারয়৷ উপরে উঠিতে লাগল । কাণ্চনমালা তাহার 
দিকে চাঁহল না । সমস্ত পাপীগুলি উদ্ধার করিয়। লইয়। গেল । সেই 
ঘোবান্ধকার মধ্যে, চৌরাশী ভীষণ নরককুণ্ডের মধ্যে তিষ্যরক্ষা-_ একাকিনী 
-বড়ে ভীত।-- প্রায় সেই সভা-মধ্যে চীৎকারোদ্যতা । এমন সময় একটি 
রাশ্ম উপর হইতে তাহার মুখে পাঁড়ল । রাঁশ্-পথে লক্ষ্য করিয়। 
দোখলেন, কাণ্চনমাল। তাহাকে “আয় আয়” বালয়া ডাঁকতেছে, আর. 
কুণাল পার্থ দাড়াইয়। হাসিতেছে । 

এইভাবে উভয়ে আছেন, উপগুপ্ত তাহাদের শরীরস্পর্শ ত্যাগ কারলেন। 
তাহারা আবার মত্যভুবনে প্রবেশ কারিয়। উপগুপ্তকে প্রণাম করিলেন । 
উপগুপ্ত তখন জিজ্ঞাসা কারলেন, “কুণাল ও কাণ্চনমালা কোথায় 2৮ 
তিনি তাহাঁদগকেও আশীবাদ কারতে চান। তাহারা পরম ধার্মিক, ধমার্থ 
বহৃতর রেশ পাইয়াছে । 

তখন অশোক রাজা প্রিয়পুত্রের এরুপ প্রশংস৷ শুনিয়। উল্লাসত হইয়া 
পুত্রকে আহ্বান করার জন্য লোক পাঠাইলেন । পুত্র উপরে বসিয়া 
[তষ্যরক্ষার ভাব দোখিতে ছিলেন ! যাহ। যাহা ঘাঁটয়াছিল সমস্ত স্মরণ 
হইতে লাগল, তাহার পর দৌখলেন. তিষ্ায কেমন ভালোমানুষের 
মতো, বকঃপরমধার্মিকের মতো, অশোকের পাশে বসিয়। দীক্ষাসূচক 
আশাবাদ গ্রহণ কারতে লাগল । যেন সে লোকই নয়। কুণাল 
তিষ্যের আচরণে স্ত্রীচাতুরীর চরম দোঁখিতেছেন, এমন সময়ে শুনিলেন, 
'পতা তাহার অন্বেষণে লোক প্রেরণ কারতেছেনন । অমাঁন সন্ত্রীক 
উপর হইতে নামিয়। পিতার চরণে নমস্কারপূবক তাহার আশীবাদ 
লইয়া উপগুপ্তের নিকট উপাচ্থিত হইলেন । উপগুপ্ত তাহাদের মন্তকে 
হস্ত দিয়া গাথা উচ্চারণকরত আশীবাদ কারতে লাগিলেন । কুণাল 
দেখিলেন, জেতবনে বুদ্ধদেব সদ্ধর্ম উপদেশ দিতেছেন ৷ সিদ্ধচারণ 
দেব নর কিন্বর সকলে শুনিতেছেন, বুদ্ধ পূব পূব জন্মের কাঁহনী 
বাঁলতেছেন, এবং কিরৃপে ক্রমে ক্রমে বুদ্ধ হওয়৷ যায়, কির্‌পে ক্লমে 
দশভাঁমি আতক্রম করিয়া বৃদ্ধ হওয়া যায়, সমস্ত বিবৃত করিতেছেন ; 
কর্ণামৃত পানে হৃদয় পুলকিত, শরীর রোমাণ্চিত হইতেছে, এমন 
সময়ে বুদ্ধদেব কুণালকে লইয়া আপন আসনপার্থে বসাইলেন ॥, 
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অমনি সমবেত জনমওলী হইতে “জয় কুণাল, জয় কুণাল” ধ্বান নির্গত 
হইতে লাগল । 

কাণ্চনমালা৷ দেখিতে লাগিলেন, তান নজে বোধিদুমমূলে ধ্যানমঞ্া, 
তাহার নিবাণ সময় উপস্থিত, প্রায় দশম ভূমি উত্তীর্ণ হইয়াছে । তখন 
রল্গাওচু পশৃপক্ষী কীটপতঙ্গ দেবদানব সিদ্ধচারণগণ তাহার চার দিকে 
দাড়াইয়। বলিতে লাগিল, “মাতঃ! আমাদের কি উপায় কাঁরয়৷ গেলে ?” 
বাঁলয়। রোদন আরম্ভ করিল । তখন কাণ্চনমাল৷ প্রাতিজ্ঞা কাঁরতেছেন, 
“আমিও অবলোকিতেশ্বরের ন্যায় প্রাতিজ্ঞ করিয়াছি, ব্রহ্মাণ্ডে এক প্রাণী 
নিবাণশৃন্য যতক্ষণ থাকিবে, ততক্ষণ আমি নিবাণ প্রত্যাশী নাহ 1” 
'অমনি সপ্তত্বর্গ, সপ্তপাতাল, পৃথিবী, চৌরাশী নরক হইতে তাহার অয়ধবানি 
উঠল, দেখিলেন ভগবান তেজঃপুঞ্জ অবলোকিতেশ্বর তাহার দেহে 
মিশাইয়া গেলেন । 

চতুদিকে জয়ধ্বনি শুনিতেছেন, আশীবাদ শেষ হইল ! উপগুপ্ত, 
কুণাল ও কাণ্চনমালাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া রাজাকে সম্বোধন করিয়া 
কাঁহলেন, “মহারাজ, আপনার পুন্র ও পুত্রবধূর তুল্য লোক জগতে 
আর নাই । উহারা সন্ধর্স প্রচারের জন্য জীবন উৎসর্গ কারিয়াছে |” 
কুণাল ও কাণ্চনমালার প্রতি, বৌদ্ধধর্ম গ্রহণাবাঁধ, রাজার অত্ন্ত 
অনুরাগ জন্মিয়াছিল। অদ্য উপগুপ্তের মুখে তাহাদের আতবাদ 
প্রশংসা শুনয়া রাজার আনন্দ আরে বৃদ্ধি হইল । তিনি ঘ্লেহানির্ভর- 
হাদয়ে উহাদের গাঢ় আলিঙ্গন কারলেন । তখন জয় ধর্ম, জয় সঙ্ঘ, 
জয় বুদ্ধ, জয় মহারাজ ধন্নাশোক, জয় কুশাল জয় কাণ্চসমাল।, জয় 
রাজমাহষী তিষ্যরক্ষা-_ ইত্যাকার জয়ধবনির মধ্যে সকলে রাত তৃতীয় 
প্রহরে আপন আপন বিশ্রামালয়ে গমন করিলেন । 





[তষ্যরক্ষা প্রাতঃকালে কি করিল বিবার পৃরেে উহার জীবনবৃত্তান্তের 
প্বকথা বল। আবশ্যক । তিষ্রক্ষা একজন ক্ষৌরকারের কন্যা । 
তাহার শিতার অবস্থা ভালো ছিল না । স্বভাবচরিত্র সন্বন্ধেও এ বংশের 
বিশেষ সুখ্যাতি ছল না। তিষ্যরক্ষা ভূমিষ্ঠ হইলে একজন গণক 
বলিয়াছলেন যে সে রাজরানী হইবে । তিষ্যরক্ষা আত অল্প বয়সে 
সে কথা শুঁনিয়াছিল । তদবাঁধ রাজরানী হইবার জন্য বাসন বড়োই 
প্রবল হয় । তাহার পিতা তাহাকে সমান ঘরে বিবাহ দিতে 
চাহিয়াছলেন : তাহাতে সে বাঁলয়াছিল, “রাজরানী হইবার সন্তাবনা 
না থাকিলে শৃর্পণখার ন্যায় বাসরঘরেই বেধব্যের উপায় কাঁরয়। 
লইব |” 

এই সময়ে, বিন্দুসার-পুন্র অশোক অত্য্ড দুৃত্তি হইয়। উঠলেন । 
বয়স অস্প : অথচ তাহার জ্বালায় রাজা, মন্ত্রী, রানীগণ, প্রজা, বাঁণক, 
ব্যবসায়ী সকলেই ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিল । রাজা এর্প দুবৃত্তি পুত্রকে 
রাজধানী হইতে দূর করিবার আভিপ্রায়ে কীকট দেশের দাক্ষণচ্ছিত 
অরণ্যবাসী প্িঙ্গলবংসের নিকট শিক্ষার্থ তাহাকে প্রেরণ করিলেন । 
পিঙ্গলবংস যে কেবল জ্যোতিবিদ ছিলেন তাহা নয় ; তান সবশাস্তরজ্ঞ 
ছিলেন । বিশেষ তান দুর্গম জঙ্গল-মধ্যে বাস করিতেন বাঁলন়। 
সন্তান দুর্বৃন্ত হইলে লোকে তাহারই নিকট শিক্ষার্থ প্রেরণ করিত । 

অশোক তথায় প্রেরিত হইবার অস্পাদন পরেই, [িষ্যরক্ষার 
িতাও উহার জ্বালায় অস্থির হইয়া উহাকে [ সেইখানে ] প্রেরণ 
করেন । এইর্পে পিঙ্গলবংসের গৃহে এই দুই ঘোর দুরৃন্তি, নি 
খলস্বভাব যুবক যুবতীর পরস্পর সাক্ষাৎ হয় । 


১১৭২ কাণ্চনমাল। 

অশোকের ইতিপৃবে দুই-তিন বার বিবাহ হইয়াছিল । পিঙ্গলবৎস 
গণিয়া বলিয়াছলেন যে 'বন্দুসারের সম্তানগণের মধ্যে অশোকই রাজা 
হইবে । এই কথা শুনিগ্ন। অবাধ পিঙ্গলবংসের আশ্রমে অশোককে মুগ্ধ 
করাই 1তষ্যরক্ষার প্রধান কর্ম হইয়াছল। তিষ্যরক্ষা তাদৃশ সুন্দরী 
ছিল না, শিপ্পাঁদ 'বিদ্যায়ও তাহার কিছুমাত্র দখল ছিল না; কিন্তু 
সে যাহ। ধাঁরত তাহা ছাড়িত না । 

সংকল্প করিল, ষেরুপে হয় অশোককে বিবাহ করিতেই হইবে । 
সে ষড়যন্ত্র কার্ষে বাল্যকাল হইতেই বৃহস্পতি ; প্রথম হইতেই 
অশোককে ভুলাইবার জন্য নানা চেষ্টা কারতে লাগিল । অশোক, 
প্রথম হইতেই নাঁপিতের মেয়ে বালয়া তাহাকে ঘৃণা করিতেন। সুতরাং 
বিবাহের নামেই তানি চাঁটয়া আগুন হইয়। উঠিলেন। কিন্তু তিষ্যরক্ষা 
পণ কারল, ধর্মে জলাঞ্জাল দিয়াও আশোকের সাহত মালত হইবে । 

অশোকেরও এ সময় পাপ-পুণ্য, ধর্-অধর্, ভালো-মন্দ, কহুই 
জ্তান ছিল না। সুতরাং নিজ পণ বজায় করিতে তিষ্যরক্ষার বিশেষ 
প্রয়াস পাইতে হইল না। তান আঁচরাং পাপীয়পীর মনোবাঞ্ছ। 
পূর্ণ কারলেন। ধর্ম বিবুয় কারয়া তিষ্যরক্ষ। সবপ্রথম মহাবিপদে 
পাঁড়ল ; এ কথা প্রকাশ কাঁরলে অশোক তাহাকে জন্মের মতো পারি- 
ত্যাগ কারবে । অগপ্রকাশ থাকলেও রাজরানী হওয়৷ হইবে না। 
আপনা আপনিন প্রকাশ হওয়া অনেক গোল । অতএব পাপীয়সী 
গোপনে তাহার পিতাকে পন্র লাখল । পন্রে জানাইল, “এখানে 
অনেক দুষ্ট লোক আছে, অধিক দিন রাখিলে আমার উপর ঘোরতর 
অত্যাচার হইবার সম্ভাবনা 1” 

পন্র পাইয়া ধূর্ত নাপত বৃঝিল । সে তৎক্ষণাৎ 'পিঙ্গলবৎসের 
আশ্রমে গিয়া প্রকৃত অবস্থা পিঙ্গলবংসকে বালল । আর বাঁলল, 
“আমাদের জাত [ কুল | যাহাতে রক্ষা হয় তাহা আপাঁন করুন ।” 

পিঙ্গলবংস ক্রোধে অন্ধ হইয়।৷ অশোককে ডাকাইলেন, জ্রোর 
কাঁরয়৷ তিষ্যরক্ষার সাহত তাহার বিবাহ দিলেন এবং আনুপৃবিক 
সমস্ত রাজাকে লিখিয়া বলিলেন, “এরুপ দুবৃত্তি কুমারের শিক্ষাদান 
আমার কর্ম নহে। আপনি আপনার পুত্র ও পুরুবধূকে এখান হইতে 
লইয়। যান 1” 


বিন্দুসার উভয়কে রাজধানী লইয়া গেলেন । পুরকে ষথোচিত 
তিরস্কার করিলেন, পুরুবধূকে অস্তঃপুর-মধ্যে পাঠাইয়। দিলেন । সে 
আত দীনভাবে অস্তঃপুর-মধ্যে দিনযাপন কাঁরতে লাগিল ! 

অল্পাদনের মধ্যেই আবার রাজপুল্ের অত্যাচারে নগরসুদ্ধ লোক 
উত্তান্ত হইয়! উঠিল । রাজা পুরকে আবার রাজধানী হইতে বিদায় 
কারবার উপায় চিন্ত। কারতেছেন, এমন সময় তক্ষাঁশলায় ত্রাহ্মণ ও 
ক্ষল্লিয়গণ বিদ্রোহী হইয়াছে সংবাদ আসিল । রাজা এই সুযোগে 
অশোককে সেনাপতি করিয়া তথায় প্রেরণ করিলেন । 

তিষ্যর্ষা অশোকের মাহষী হইল এবং রাজার অন্তঃপুরেও রাহল ॥ 
কিন্তু সে দেখিল রাজরানী হইবার সম্ভাবনা আত অস্প। অশোকের 
জ্যেষ্ঠ অনেকগুলি ভাই আছে । সেগুলিকে বাত কাঁরতে ন৷ পারলে 
রাজরানী হওয়া হইবে না। অতএব কি উপায়ে ইহাঁদগকে দূর 
করা যায় সেই চেষ্টায় রাহল। প্রথমত 'বাহত বিধানে শাশুড়ী 
' সুভদ্রাঙ্গীর সেবা-শুশুষ৷ করিয়৷ তাহার একান্ত প্রিয়পান্র হইয়৷ উঠিল । 
রাজার কানে গেল, নাঁশপিত-কন্যা পুত্রবধূ বড়োই সাধুশীল৷ । অতএব 
এই অবাধ তাহার আদর বাড়ল, তাহার পারচর্ায় দাসদাসী নিযুক্ত 
হইল । অন্তঃপুরস্থিত অপর স্ত্রীলোকের তাহার শন্ু হইল । সেও 
রানীর কাছে বাঁসয়া নিত্য নিত্য পৌরস্ত্রীগণের বিরুদ্ধে ঠাহার 
কানভারি করিয়া দিতে লাগিল । রাজা কান ব্লমে অন্যান্য 
পুত্রবধূদের বিরুদ্ধে ভাঁর হইয়া উঠিল । অস্প দিনের মধ্যেই সকলে 
জানিল অন্তঃপুরে তিষ্যরক্ষা যা করে তাই হয়। 

এই সময়ে রাধগুপ্ত রাজবাড়িতে প্রথম চাকার স্বীকার করিয়াছেন । 
রাধগুপ্ত চাণক্যের মন্ত্রশষ্য | ষড়যন্ত্র নিম্নাণে কুটিল, রাজনীতিজ্ঞতায় 
বিষাদ প্রয়োগে চাণক্যের প্রায় সমকক্ষ । কিন্তু অদ্যাপপি লোকে 
তাহার মর্ম জানিতে পারে নাই । সেও বুঝিয়াছল যে, একাঁট 
কোনো বিষম গোলযোগ না ঘটিলে সহসা বড়ো হইতে পারা যাইবে 
না। সুতরাং সে রাজ্যের মধ্যে বিষম একটা গোলমালের সময় 
অপেক্ষা কারতেছিল । সে দেখল, নাপিতানী তিষ্যরক্ষা আমার 
অনেক বিষয়ে সাহাধ্য করিতে পারে । নাপিতানীও দোঁখল রাধগুপ্তকে 
হাত কাঁরলে রাজরানী হইবার যোগাড় হইতে পারে । সুতরাং 


হ. ১1৮ 


গস বি স্িলটি কিউট ৮৫ লিট জট সত পট এট বিট (তি | পিট তা্হিজট জী সিট শি সিন ক্র পি) ন্ট পিসি স্জটি স্ষি জজ 


অর্ধপথে উহাদের মিল হইল । দুজনেই পরস্পরের মন যোগাইয়া 
চাঁলতে লাগিল । দুজনেই অপেক্ষ৷ করিতে লাগিল একটা গোলযোগ 
বাধিলে হয়। তাহাদের আঁধকদিন অপেক্ষা কাঁরতে হইল না; 
শীঘ্রই একটা গোলযোগ বাঁধয়া উঠিল । 

রাজার জ্যেষ্ঠ পুত্র সুধীম এই গোলযোগ বাধাইবার হেতু । রাজা 
অনেক কার্ষে সুধীমের পরামর্শ লইজেন । সুষাঁম বৃদ্ধিমান, বিচক্ষণ, 
ধীর ও সবশান্ত্রপারদর্শা 1ছলেন, কিন্তু তিনি আত লম্পটস্বভাব ৷ 
তাহার লাম্পট্য দোষ হেতু রাধগুপ্ত ও প্রধান মন্ত্রী উভয়েই তাহার 
প্রতি চটা ছিলেন । এক্ষণে পাটালপুত্রস্থ শ্রেঠীবংশীয় কোনে মাঁহলার 
প্রাত দারুণ অত্যাচার করায় তাহার প্রতি দেশের লোক আতশয় 
চটিয় গেল। এমন-কি সকলে আ'সয়। মহারাজের নিকট উহার 
নিবাসনের জন্য প্রার্থনা কারতে লাগল । প্রধান মন্ত্রী, রাধগুপ্ত ও 
তিষ্যরক্ষা সকলেই এই লোকাঁবরাগ বৃদ্ধি কারবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল । শেষে এমনি হইয়া দাড়াইল যে রাজপ্রাসাদের মধ্যেও 
সুধীমের বাস করা দুরুহ হইয়া পাঁড়ল। তখন রাজা অনন্যোপায় 
হইয়৷ পুধীমকে তক্ষাশলায় প্রেরণ কারলেন এবং অশোককে রাজধানী 
প্রত্যাগমনের আদেশ 'দলেন । 

মাস-মধ্যে অশোক আঁসিয়। পাটলিপুত্রে পৌঁছিলেন । তিনি 
পৌছিবার দুই-তিন দিনের মধ্যেই হঠাৎ রাজা ও প্রধান মন্ত্রীর মৃত্যু 
হইল । হঠাৎ মৃত্যুর কারণ নির্ণয় হইল না। নগরবাসীর কেহ 
কেহ পবষ বিষ” বাঁলিয়া কানাকানি করিতে লাগল, কিস্তু কে 'দিল 
কেহই জানে না। দুই-এক দিনের মধ্যেই নগরবাসীগণ নৃতন 
অভিষেকে মন্ত হইল । পুরানো রাজার আকস্মিক মৃত্যুর কথ৷ সকলেই 
ভুলিয়া গেল । রাধগুপ্ত অশোককে অভিষেক করিলেন ; রাধগুপ্ত 
প্রধান মন্ত্রী হইলেন । অশোকের প্রধান মাহী পরিষ্যরাক্ষতা পাটরানী 
হইয়। সিংহাসনার্ধভাগিনী হইলেন । 

কিন্তু সাত-আট 'দিনের মধ্যেই আভষেকের আহ্লাদ ভয়ে পারণত 
হইল ৷ সুষীম জয়ী সৈন্য সমাভব্যাহারে আসিয়া পাটলিপু্র 
অবরোধ কাঁরলেন । অশোকের মন ভ্রাতার সাহত 'ববাদ করা উচিত 
কি ন! ভাবিয়া চলাচন্ত হইল । 'তিনি কি কারবেন ভাবিয়। স্থির 
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করিতে পারিতেছেন না, এমন সময়ে তিষ্যরক্ষা আসিয়া তাহার সাহত 
কথোপকথন আরম্ভ কারলেন। রাজার মনের আসশ্থরতা দেখিয়। 
বাঁললেন-- 

“মহারাজ ! আমি আপনার মতে। অবস্থায় পাঁড়লে এতদিনে 
ফলে ফুলে বাগানের সমস্ত গাছ কাটিয়া পার করিয়া দিতাম 1৮ 

তিষ্যরক্ষা যের্প দার্টয সহকারে বাগানের গাছ কাটিয়৷ পার 
করিবার কথা বলিলেন তাহাতে অশোকের মনে দার্টয সম্পাদন করিল । 
তিনিও বলিয়া উঠিলেন- 

“নাশপিতানী ! এই চলিলাম, বাগানে একটি গাছ থাকিতে 
কুণ্ঠার ত্যাগ করিব না ।” 

বলিয়া সশস্ত্রে মন্ত্রীসভায় উপাশ্থিত হইলেন । যুদ্ধকার্ষে অশোক 
বীরাগ্রগণ্য । ঠাহার ভূজবলে সুষীমসেন। পরাজিত হইল । সুযীমও 
পরাঁজত ও নিহত হইলেন । তাহার পর চন্দ্রগুপ্তের বংশীয় গর্ভস্থ 
শশুক্গও প্রাণসংহার কারয়।৷ অশোক বিস্তীর্ণ মগধ সামাজ্যের একমাত্র 
অধীশ্বর হইয়। উঠিলেন। [কেবল] মাতা সুভদ্রাঙ্গীর একান্ত 
অনুরোধে স্বীয় কাঁনষ্ঠ সহোদর বীতাশোককে জীবিত রাখিতে সম্মত 
হইলেন । কিন্তু তিষ্যরক্ষা তাহাকে ধর্মভ্রষ্ কাঁরয়া বৌদ্ধ মঠে আবদ্ধ 
কারবার পরামর্শ দল । বাঁতাশোক শাক্যাভক্ষু হইয়া পৌন্ড্রবর্ধন 
নগরে ভিক্ষ। দ্বার জীবনাতিপাত করিতে লাগন্স। 


২ এইবূপে অশোক রাজ। হইলেন, তিষ্যরক্ষা রাজরানী 

হইল । সে নাঁপত-কনা। এবং সম্যক বিবাহিতাও 
নহে, এইজন্য সে পাটরানী হইতে পারিল না । কিন্তু গণকে সে তো 
পাটরানী হইবে বলে নাই 2 সুতরাং সেজন্য তাহার মনের ক্ষোভও 
নাই । অশোক রাজ। হইলেন, 'তিষ্য রাজরানী হইল । বাল্যকালাবধি 
যে উদ্দেশ্য সাধনের জন্য 'দনরান্রি চিন্ত। করিত, যাহার জন্য ধর্ম 
অধর্ম পাপ পুণ) সকলই অসার বাঁলয়। বোধ হইত, যাহার জন্য 
কোনো দুষ্ষর্ম কাঁরতেই কুষ্ঠিত হয় নাই, সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল । 
অশোক রাজ হইলেন, তিষ্য রাজরানী হইল । উভয়েই পৃথিবীর 


৯১৬ কাণ্চনমাল। 
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সবোচ্চপদে অধিষ্ঠত হইলেন । উদ্দেশ্য সাধন আমোদে কিছুদিন 
কাটিয়া গেল । ক্রমে রাজপদ ও রানীপদ পুরানো হইয়৷ উাঠল । 
উভয়েরই ভাবিবার অবসর হইল । 

উভয়েই দেখিলেন যে সব তে হইল, কিন্তু আমার কি হইল ? 
এত কষ্ট করিয়া এত লোকের সবনাশ করিয়। এত আত্মীয় বান্ধবের 
প্রাণনাশ করিয়া এই যে উচ্চপদে আরোহণ কারলাম, ইহাতে আমার 
নিজের কি হইল ? 

অশোকের “নজের কি হইল” ইহার অর্থ আমার পরকালের 
কি হইল ? তিষ্যরক্ষার “আমার কি হইল” ইহার অর্থ আমার 
নারীজন্মের সু কই হইল 2 

অশোকের এই ভাবনার ফল বোদ্ধ-ধশ্নাশ্রয় ও জগতে “আহংস। 
পরমোধর্ম৪ প্রচার ॥ 

'তিষ্যরক্ষার ভাবনার ফল হইল. স্বামীতে তাহার মন উঠিল না । 
স্বার্মীর বয়স হইয়াছে, তিনি রাজকার্ষে ব্স্ত, আবার তিনি বৌদ্ধধর্মের 
প্রচারক হইলেন । িষ্যরক্ষা জানল এ স্বামী হইতে তাহার 
নারীজন্মের সুখ হইবে না । সুতরাং সে পরপুরুষ সহবাসে নারীজন্মের 
সুখ অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইল । এই সময়ে ভুবনমোহন রূপবান কুণাল 
তাহার নয়নপথের পাথক হইল । কুণালের শ্নিপ্ধ শ্যামল উজ্জ্বল 
নয়ন দোখিয়া সে ভুলিয়াছল । সে কৃণালকে পাইবার জন্য বিবিধ 
বিধানে চেষ্টা কারতে লাগল । কাণ্চনমালার সুখ তাহার 'বিষবং 
বোধ হইতে লাগিল । সেপ্রচ্ছল্নভাবে সরদাই বুণালকে চোখে চোখে 
রাখিতে লাগল । তাই আজি সন্ধ্যার সময়ে কাত্রম শৈলোপার 
দাঁড়াইয়া সে কুণাল ও কাণ্নমালার মালা গাথা দৌখতোছল । তাই 
সে কাণ্চনমালার মালাগুলি চুরি কারয়া আভিনয়স্থলে মারবেশ্শী কুণালের 
পত্রী সাজয়। উপস্থিত হইয়াছিল । তাই সে আজ কুঞ্জ-মধ্যে 
এ প্রকার নিলজ্জ ভাবে আপনার মনঃস্রাণ সমর্পণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল । 


পঞ্চম 
পরিচ্ছেদ 


সস বস হা ্ ০০৩ 


কুণাল ও কাণ্চন গ্ৃহাভমুখে গমন কাঁরতে লাগিলেন । দুজনেরই 
মনে ভয়ানক আশঙ্কা হইয়াছে, শীঘ্রই বিপদ হইবে, কিন্তু দুজনেরই 
ভরস৷ হইয়াছে, যে উহার পাঁরণাম সন্ধর্ম প্রচারের পক্ষে বড়ে৷ শুভকর 
হইবে । তাহার সমস্ত পথ কাটাইয়৷ কাণনকুঁটিরের ঘ্বাদেশে উপনীত 
হইলেন । দ্বার উদঘাটন করিবামান্র দ্বারের উপর হইতে একখানি 
ভূর্জপন্ন পতিত হইল. তাহাতে এই লেখা আছে-_ 

“তোমায় আজ আমার বিশেষ প্রয়োজন : একবার 1তষ্যরক্ষার 
কুঞ্জে আমার সাঁহত সাক্ষাৎ কারও__ আভিনয়ান্তে তথায় তোমার জন্য 
অপেক্ষা কারব ।” 

কুণাল দৌখলেন, পাটরানী পরিষ্যরাক্ষিতার হস্তাক্ষর । তখন তান 
আর 1বলগ্ব ন৷ কাঁরয়৷ কাণ্চনকে বাঁললেন__ 

“কাণ্চন ! পাটরানী আমায় স্মরণ করিয়াছেন, আম একবার 
তাহার সাহত সাক্ষাৎ করিয়। আসি ।” 

কাণ্চন বাঁললেন, “এত রান্রে পাটরানী ডাঁকিবেন কেন ?" 

“যখন ডাঁকয়াছেন, তখন তাহার আজ্ঞ। শিরোধার্ষ” বলিয়া কুণাল 
তিষ্যরক্ষার কুঞ্জাভমুখে যাইতে লাগিলেন । 

কাণ্চন ভাবলেন, রাজবাড়িতে কেবল ভয় ভাবনা আর বিচ্ছেদ ও 
অধর্ম। ইহা অপেক্ষা বনে বনে ভ্রমণ ভালে না কি? ভাবিয়া 
শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন । 

কুণালও দুতপদে কুঞ্জ-মধ্যে উপাস্থিত হইয়া দেখলেন, কেহ 
কোথাও নাই । দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া, কিয়ংক্ষণ অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন । 
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তিষ্যরক্ষাই বাস্তাবক যত নষ্টের গোড়া । সে 
*্‌ পারষ্যরক্ষিতার গৃহ হইতে এ পরুখাঁন চুরি 
কারয়াছিল, গোপনীয় প্র বলিয়া তাহাতে শিরোনাম ছিল না । চুরি 
কারয়। সে নিজেই পন্রখাঁন কুণালের দ্বারের চৌকাঠে লাগাইয়া 
রাখিয়। আসিয়াছিল। নে মনে করিয়াঁছল যে. আভিনয়ের পর এই 
উপায়ে আবার কুণালকে কু্জ-মধ্যে পাইবে : এবং সেই সুযোগে 
আপনার অভীষ্টসিদ্ধির সুবিধ। কাঁরয়া লইবে। কিন্তু তাহার উদ্দেশ্য 
সাধনের এক বড়ো বিঘ্ন উপাশ্থিত হইল । আঁভনয় শেষ হইলে রাজা 
বাঁললেন- 

“তষ্যরক্ষে প্রেয়াস ! আজ দীক্ষা গ্রহণ কাঁরয়া তাঁমি আমায় বড়ো 
সন্তুষ্ট করিয়াছ । আজ আম তোমার মহলেই রান্রযাপন কাঁরব 1” 

তিষ্যরক্ষা মুখে মহা আনন্দসহকারে বাঁলল, “মহারাজ ! দাসীর 
প্রাতি ইহা অপেক্ষা আর আধক কি অনুগ্রহ হইতে পারে ?” 

কিন্তু মনে মনে অত্যন্ত বিরন্ত হইল, এবং কি উপায়ে বৃদ্ধ রাজাকে 
শীঘ্র ঘুম পাড়াইয়। নিজের পাপ বাসনা চরিতার্থ কারবার জন্য শীঘ্র 
পলায়ন কাঁরতে পারে, তাহারই উপায় চিন্ত। করিতে লাগিল । 

রাজ বাললেন, “আম তোমার গৃহে যাইব শুনিয়া হঠাৎ এমন 
অন্যমনস্ক হইলে কেন ৮” 

দৃষ্টবৃদ্ধি তিষ্যরক্ষা অমান বালিল, “মহারাজ ! আমার ইচ্ছা ! ছিল 
অদ্যরান্রে শয়ন কারব না । বহুকাল অসদ্ধর্মে কাটাইয়াছি, কখনে। বৌদ্ধ 
দেবায়তন দৌখ নাই, তাই মনে কাঁরতোছিলাম, দীক্ষা লইয়া একবার 
রাজপ্রাসাদের ও নগরের মঠগুলি নমস্কার করিয়া আসি 1” 

রাজা অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া বলিলেন, “প্রেয়সি ! তুমি অত্যন্ত 
সাধু সংকপ্প করিয়াছ ! অতএব আমি আর তোমার মহলে যাইব না, 
আমি নিজ মহলেই যাই ।” 

[তষারক্ষা তাহাতে আপাত্ত করিয়া বলিল-_ “স্বামিন্‌ ! দেবদর্শন 
অপেক্ষ। স্বামীপাদ দর্শন আধিক বাঞ্চনীয় । অতএব আপান যাঁদ আজি 
আমার মহলে অবাস্থীতি করেন, তাহা হইলে অতি সত্বর দেবদর্শন 
সমাপন কাঁরয়৷ স্বামীপাদ দর্শন করিব, তাহাতে অনেক পাপ বিনষ্$ 
হইবে এবং সদ্ধন্ম গ্রহণের বিশেষ আধিকারী হইব 1” 


রাজা মহা আহ্লাদিত চিত্তে এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন, এবং শত 
মুখে তিষ্যরক্ষার সাধুবাদ করিতে লাগিলেন । 


কোনোরূপে রাজাকে শয়ন করাইয়। তিষ্যরক্ষা তাড়া- 

তাড়ি কুঙ্জের মধ্যে উপাশ্ছত হইল ৷ দোঁখল, কুণাল 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া অতান্ত বিরন্ত হইয়াছেন, এবং চলিয়া 
যাইবার উদ্যোগ কারতেছেন । 

তিষ্যরক্ষা তাহার সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল । তিষ্যরক্ষাকে দেখিয়া 
কুণালের আপাদমস্তক জ্বলিয়া গেল । তিনি বাললেন-- 

“তবে তুমিই কি চক্র করিয়া আমাকে এখানে আনাইয়াছ 2 

তিষ্রক্ষা হাঁসতে হাঁসতে কাহল-_ 

“হা, আনাইয়াছ। আম পারিষ্যরক্ষিতার পন্রখানি চুরি কাঁরয়া 
তোমার দ্বারে রাঁখয়। আঁসিয়াছলাম । উহ! গোপনীয় পন্ত্, উহাতে 
শরোনামা ছিল না বাঁলয়া আমার বড়োই সুবিধা হইয়াছে । সে যাহা 
হউক, আম তোমার জন্য এত কাঁরতোছি, তোমার মন কি কিছুতেই 
বিচলিত হয় না £ এইমাত্র বৃদ্ধ পাঁতকে বণন৷ কাঁরয়া তোমার নিকট 
আপসিতোছ, তুম এত কঠিন কেন ?” 

কুণাল অবজ্ঞাসূচক মুখভঙ্গি কাঁরয়া তথ হইতে গমনের উদ্যোগ 
কারতে লাগিলেন । 

তিষ্যরক্ষা দৌঁড়িয়া তাহার গাঁতরোধ করিয়া সম্মুখে দাড়াইল। 
বাঁলল__ 

“যখন তাঁম আসিয়াছ, ষখন তোমায় একবার পাইয়াছি, তোমায় 
আমার কতকগুলি কথা শুনিতে হইবে । নাহলে আমি ছাড়িব না, 
এখনই চীৎকার কাঁরয়া উঠিয়। মহারাজার নিদ্রা ভঙ্গ কারব 1” 

কুণাল বড়ো বিপদে পাঁড়লেন । উহাকে ঠোঁলয়া ফেলিয়াও যাইতে 
পারেন না, অথচ রাগে সবাঙ্গ শরীর অজ্বলিতেছে, বাঁললেন, 

“বলো, কিন্তু আমার অঙ্গ স্পর্শ করিও না।” 

তিষ্যরক্ষা বালল-_ 

“আচ্ছা শুন, রাজার উপর আমার প্রভাব দেখিলে তো ? এক 


১২০ কাণ্ঠনমাল। 
মুহূঠে আম রাজার সর্বাপেক্ষা প্রিরপান্র হইয়াছি। তুমি আমার 
নিকট যাহা চাহিবে আম তাহাই দেওয়াইতে পারব । তুমি আমার 
প্রস্তাবে সম্মত হও । যদি না হও, আম রাজাকে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত 
করিয়া নিশ্চয়ই তোমার ও তোমার কাণ্চনমালার সবনাশ করিব 1” 

কুণাল বলিলেন__ 

“সে যাহ। কারবার কারও, এখন আমায় ছাঁড়য়৷ দেও 17 

তিষ্যরক্ষ। বালিলেন__ 

“তবে জানিও, রাজপুরী-মধ্যে আম তোমার পরম শনু রাহিলাম !” 

কুণাল বলিলেন__ 

“থাকো, তাহাতে আমার কিছু ক্ষাত নাই । তোমার আর-কিছু 
বাঁলবার আছে ?” 

“না, কিন্তু আর-একদিন তোমায় আমার সম্মুখে উপচ্থিত হইতে 
হইবে ।” 

“সে যখন হইবার তখন হইবে, এখন আমায় পথ ছাঁড়য়। দেও |” 

এমন সময় দূরে মনুষ্যপদশব্দ শ্রাতগোচর হইল । [তিষ্ররক্ষা 
বুঝল, পারষ্যরাক্ষত। এই কুঞ্জে আসতেছে । সে তাড়াতাঁড় সায়া 
একাঁট নাবড় লতার মধ্যে প্রবেশ কারল, কুণালকে বাঁলল__ 

“তুমি পলাও % 


পরিষ্যরক্ষিতা লতাগ্রহে প্রবেশ কারিয়। মহামাত। 
ব্রাহ্ধণকে বলিলেন-__ 

“আজ্ত কি কিঘটন৷ হইল?” ব্রাহ্মণ সমস্ত আদ্যোপান্ত বিবৃত করিল। 
তিষ্যরক্ষা বোদ্ধ হইয়াছে শুনিয়াই পাটরানী শিহরিয়া উঠিয়া বাললেন__ 

“সে কি!!! সে যে আমার ডান হাত |” 

ব্রাহ্মণ বলিলেন-_ 

“তাহার আঁভপ্রায় তে৷ বুঝিতে পারিলাম না ।” 

পাটরানী বালিলেন-- 

“তবে তো কাহাকেও বিশ্বাস নাই । আমাদের কাজকর্দ আত 
গোপশে কারতে হইবে । তুমি কি পরামশ বলো ?” 


কাণ্চনমাল। ৯১২১৯ 


ব্রাহ্মণ । গোপনে তো নিশ্চয্সই, কিন্তু কসে এ বিধর্ম ভ্রোত 
রোধ হয় ? 

পাটরানী । দেবতারা নিজেই রক্ষা করবেন। কিন্তু আপাতত 
কি করিলে লোকের মন ফিরানে যায় ? 

ব্রাহ্মণ । যেখানে যেখানে ব্রাহ্মণ প্রবল সেইখানে সেইখানেই 
বিদ্রোহ হইবে । 

পাটরানী । কিন্তু অশোক রাজার সাঁহত কেহ আটিয়া উঠিতে 
পারিবে কি? 

ব্রাহ্ধণ । সকলে একত্র হইলে কি হয় বলা যায় না। কিন্তু 
সকলের একত্র হইবার সম্ভাবনা বড়োই অস্প । ব্রাহ্মণের যে সকলেই 
স্ব স্ব প্রধান। 

পাটরানী । বিদ্রোহের কথায় আমাদের কাজ নাই । অন্য কিছু 
উপায় আছে বাঁলতে পারো ? 

ব্রাক্ষণ । এক উপায় আছে । আমরা বোধিদুমটি লুকাইয়া 
ফোল । তাহার পরাদন দেশময় রাস্ট্র কারিয়া৷ দিব, যে বিধমাঁদের বট- 
গাছ দেবতারা নষ্ট করিয়। দিয়াছেন । 

পাটরানী । কিন্তু তাহ। কি প্রকারে কাঁরবেন ? সেখানে অনেক 
পাহারা আছে । রর 

ব্রাক্ষণ । সে ভার আমার । বৃক্ষ অদৃশ। হইলে লোকে দেবতার 
মাহাত্ম্য কীর্তন কারবে এবং বিধর্মীর মুখে চুনকালি পাড়বে । 

এই প্রস্তাবে উভয়ে সম্মত হইয়৷ দণ্-দুই রাত্রি থাকিতে ফিরিয়া 
গেল । উভয়ে 1দব্য করিয়। গেল. কাহাকেও এ কথ প্রকাশ 
কারবে না। তাহার পর প্রয়োজন হয় নগর-মধ্যে দাঙ্গাহাঙ্গামাও 
লাগাইয়। 'দবে। কিন্তু এই দুজন ছাড় আর-কাহারো কানে 
উঠিবে না। 

1তষ্যরক্ষা বনান্তরালে বাঁসয়৷ সমস্ত শুনল । শুনিয়া অনেকক্ষণ 
চুপ কারয়৷ রাহল । অনেকক্ষণ ভাবিয়। বীলিল__ 

«আর কাজ নাই |” 

আবার-_ 

“যাঁদ অভীষ্টই দিদ্ধ না হইল তবে জীবনেরই প্রয়োজন কি. ?” 


লি) লে লিড বি সিট এম শিট | পিসি সিট শি কত সিটি কট | লি নটি তস্িজটি সিট টি সি নি সই) লি স্ব লি পে 


এইরূপে কুণালের কথা৷ ভাবিতে ভাবিতে পরিষ্যরক্ষিতা ও 
ব্রাহ্মণের কথা মনে পড়ল । তখন পাপীয়সী ভাঁবল-_ 

“এই পাঁরষ্যরাক্ষতাকে তাড়াইয়া পাটরানী হইবার বড়োই সুবিধ। 
হইয়াছে । পাটরানী হইলে, পারষারক্ষিতা অপেক্ষা আমার অনেক 
আঁধক ক্ষমতা হইবে ৷ যাঁদ পাটরানী হইতে পারি, কুণালকে আয়ন্ত 
কারবার অনেক সুবিধা হইবে । আম পাটরানী হইলে, আঁমই রাজা, 
আমিই মন্ত্রী, এবং আমিই সেনাপতি হইব । তখন আর-একবার 
দোখব ।” 

পারষ্যরাক্ষিতার সবনাশ করিয়া পাটরানী হইবে আপাতত ইহাই 
তাহার সংকম্প হইল । সে কিছুকালের মতো কুণালকে বিস্মৃত হইবে 
বালয়। মন বাধিল । 


৫ কুণাল নিজগৃহে ফিরিয়া দ্বার খুলিলেন । খুলিয়াই 
দেখিলেন, কাণ্চনমালা স্বপ্নে কাঁদিয়া বলিতেছে-_ 

“তুমি কোথায় নাথ ! তুমি কোথায় নাথ !” 

কুণাল শয্যার পার্শ্বে দাড়াইয়া জ্যোতমালোকে দেখিলেন, কাণ্চনের 
শরীর শিহরিয়া উঠিয়াছে । সে যেন কোনে বিষম স্বপ্ন দেখিয়া বিহবল ও 
জ্ঞানশৃন্য হইয়া পাঁড়য়াছে। কুণাল আস্তে আস্তে শয্যার পার্খে বাসিয়া আস্তে 
আস্তে উহার গায়ে হাত বুলাইতে লাগলেন, আর বালিতে লাগিলেন__ 

“এই যে কাণ্চন, আমি এসোছি 1” 

কাণ্চন কাদিয়া বালল-_ 

“ওকি, তুমি যে পথ দোঁখতে পাইতেছ না ? তুম যে অন্ধ 
হইয়াছ !” 

কুণাল আবার বলিল-_ 

“কই কাণ্চন, আমার তো দব্য চক্ষু রাঁহয়াছে ?” 

“না, না, তুমি অন্ধ হইয়াছ বোক। চলো, এখানে আর কাজ 
নাই । এঁ দেখো, ভগবান ডাকিতেছেন। আম লাঠি ধরি, তুমি আমার 
সঙ্গে সঙ্গে আস্তে আস্তে এসো । [ আস্তে আস্তে ! | নাহলে উচট খাইয়। 
পড়বে 1” 
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কুণাল দোখিলেন, কাণ্চনমাল। বড়োই যন্ত্রণা পাইতেছে । উহার 
অনাবৃত শ্বেতবক্ষ তরঙ্গাভিহত গঙ্গাসীললের ন্যায় ফুলিয়া ফুলিয়। 
উঠিত্রেছে। তান আস্তে আস্তে উহার গায়ে হাত বুলাইয়। বুলাইয়। 
উহাকে শান্ত করিবার চেষ্টা কারলেন । সহসা নিদ্রাভঙ্গ কারতে সাহস 
হইল না । ভাবলেন-_ 

“সমস্ত দিন উৎকষ্ঠার পর একটু ঘুমাইতেছে । ঘুম ভাঙাব ক 2?” 

অনেকক্ষণ গায়ে হাত বুলাইয়। দেখিলেন, স্বপ্নের কষ্ট নিবারণ 
হইল না! কাণ্চন বারংবার দীর্ঘানশ্বাস ত্যাগ কারতে লাগিল । উহার 
বুক আরো ফুলিয়া উঠিতে লাগল ! তখন আস্তে আন্তে ধীরে ধীরে 
আত ধীরে নিদ্রাভঙ্গ কাঁরলেন । 

ঘুম ভাঙিলেই কাণ্চনের একটু সু্ছ বোধ হইল । কিন্তু তখনো 
হাপাইতে হাপাইতে কাহিল- 

“নাথ ! কাঁরলে ক? এ যে শেষ রান্রের স্ব ?” 

কুণাল বাললেন__ 

“তা হোক, তুমি আবার ঘুমাইবার চেষ্টা করো 1” 

বাঁলয়া উভয়েই শয়ন করিলেন । কুণাল অত্যন্ত ক্লাম্ত হইয়়াছিলেন, 
সহজেই ঘুম আসিল । কম্তু কাণ্চন অনেক চেষ্টা করিয়াও ঘৃুমাইতে 
পারিল না । তাহার প্রাণ হুহ করতে লাগিল । বার বার প্রাণনাথকে 
স্পর্শ কাঁরতে লাগল । কিন্তু মন্র ভন ও উদ্বেগ দূর হইল না । 


ষষ্ঠ 
পরিচ্ছেদ 


পরিসর বি সিসি হুক হত য্ুতস্হাত্ত ্হতি 


রান্রি প্রভাত হইবার পূর্বেই তিষারক্ষা আপন মহলে আসিয় জুটিল । 
দেখিল, মহারাজের এখনে নিদ্রাভঙ্গ হয় নাই । সে আর নিজে ঘুমাইল 
না। রাজার পদপ্রান্তে বাঁসয়া তাহার পদসেবা করিতে লাগিল | পাখা 
'দিয়। বাতাস করিতে লাগল । সমস্ত রাত্র জাগরণে নিজের এক-একবার 
ঢুলান আসিতে লাগিল, আতি কষ্টে তাহা সংবরণ করিয়া রাজার 'নিদ্রা- 
ভঙ্গের জন্য প্রতীক্ষা করতে লাগিল ; একবার অণ্চল পাতিয়। রাজার 
পদপ্রান্তে শয়ন করিল । আবার উঠিয়া বাতাস কাঁরতে লাগিল । 
সূর্যোদয়ের কিছু প্বেই মহারাজ্বের নিদ্রাভঙ্গ হইল, তিনি দেখিলেন, 
[তিষ্যরক্ষা তাহার পদসেবা কারতেছে ; উঠিয়াই রাজা জিজ্ঞাসা 
কারলেন-- 

“তুমি এখনে ঘুমাও নাই ! 1” 

“না মহারাজ, আমার আর ঘুমাইবার জো নাই 1” 

“সে কি, জে নাই কেন? তুমি বুঝি এই ঠাকুর াঁশিয়া 
আসিতেছ 2৮ 

“ন। মহারাজ, আমার ঠাকুর দেখিতে যাওয়া হয় নাই !” 

“আমি তো দেখিলাম, তুমি বাহির হইয়া গেলে 2» 

'শগয়াছলাম বটে; তখনই ফিরিয়া আসতে হইয়াছে ।” 

“আসতে হইয়াছে! ইচ্ছাপূবক আইস নাই ?” 

“না মহারাজ, সে সব কথায় কাজ নাই ।” বলিয়া তিষ্যরক্ষা 
তাড়াতাড় স্বহস্তে রাজার মুখ প্রক্ষালনার্থ সুগান্ধ বার আয়া দিল, 
এবং তাহার মুখাদ প্রক্ষালনের জন্য ব্স্তসমস্ত হইয়৷ উদ্যোগ কারতে 
লাগল । 


কাণ্চনমাল। ৯২৫ 
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রাত্রে কি স্বপ্ন দোঁখয়! রাজার মন বড়ে৷ উদ্বিগ্ন হইয়াছিল । 
[তিষ্যরক্ষার কথায় তাহার মন আরো ব্যাকুল হইয়। উঠিল । তন, 
উহার কার্ষে বাধা 'দিয়া বাললেন-_ 

“তুম বলো, কেন তোমায় ফিরিয়া আসিতে হইয়াছে ?” 

“সে আত সামান্য কারণ, আমি ভয় পাইয়াছিলাম 1” 

“না, না" তুমি গোপন করিতেছ । ঠিক করিয়া বলো কি 
হইয়াছে 1৮ 

“কছু নয়” বালয়। তিষ্যরক্ষা আবার রাজার মুখ প্রক্ষালনার্থ উদ্যোগ 
কাঁরতে লাগিল । রাজ। বাঁললেন-_ 

“না বাঁললে আম ছাড়ব না; তোমায় বাঁলতেই হইবে ।” 

“সত্যই মহারাজ আমার ভয় লাগয়াছল ।৮ 

“কসের জন্য ভয় লাগল ?” 

“মহারাজ, আমি মহল হইতে বাহির হইয়। আমার বাগানের সীমা' 
পার হইতে না হইতেই দেখি, আমারই কুঞ্জ-মধ্যে জনকতক লোক বাঁসয়। 
কি বলাবাল করিতেছে । আমার অত্যন্ত ভয় হইল । তাহার পর 
দোখ, দুই-তিন জন লোক আমার বাঁড়র দিকে আসিতেছে । মহারাজ 
এখানে একাকী শয়ন কাঁরয়া আছেন, সুতরাং আমার বড়ে৷ ভয় হইল । 
আম ঘুঁরয়া অন্যপথে বাঁড়-মধ্যে আপসিবার চেষ্টা কারলাম, দোৌখলাম, 
সকল পথেই দুই-এক জন দুই-এক জন লোক ! হঠাৎ কতকগৃল। শুষ্ক 
পাতা আমার পায়ে লাগিল । তাহার মধ্যে একটা কি ঠা জিনিস 
বোধ কাঁরলাম, আস্তে আস্তে তুলিলাম : তুলিয়৷ দেখ ছোরা। তখন 
আর আমার সন্দেহ রাহল না! ভয়ে প্রাণ হাপাইতে লাগল । 
ভাবলাম, মহারাজ আমার মহলে এক! শয়ন কারয়। আছেন 1” 

“যা, শুঙ্ক পাতার মধ্য ছোরা পেলে 11!” 

“তাই পাইয়াই তো আমার আরো ভয় হইল; আমি একটু থতমত 
খাইয়। রাহলাম । শেষ ভাবলাম, মহারাজ একাকী শুইয়া রহিয়াছেন, 
আমার কোথাও যাওয়া উচিত নয় !” 

«তোমার কি বোধ হয়, আমারই উপর তাহাদের রাগ ?” 

«কেমন কাঁরয়৷ জানব মহারাজ 2 আম তে৷ সেই ছোর৷ সহায় 
করিয়া, সাহসে ভর করিয়। দরজার 'দকে দৌঁড়লাম । যাহার আমার. 


বাঁড়র দিকে আসতেছিল, তাহারা আমায় তাড়া করিল । আম 
উধ্বশ্বাসে দোঁড়য়৷ ঝনাৎ কারয়। দরজা ফেলিয়া হুড়কা দিলাম । সে 
শব্দ কি শুনিতে পান নাই ?” 

রাজাও স্বপ্নে কি একটা শব্দ শুনিয়াছলেন, বাললেন-_ 

“ঝনাৎ শব্দ শুনি নাই, একটা কি হড়্‌ হড় হড়্‌ হড়্‌ শব্দ 
শৃনিয়াছলাম 1” 

“তবে আপান হুড়ক! দিবার শব্দ শুনিয়াছিলেন ।” 

রাজা অন্যমনস্ক হইয়া বলিলেন-- 

“হবে । 

তিষ্যরক্ষা আবার তাহার মুখ প্রক্ষালনাঁদর উদ্যোগ করিতে যাইবার 
'চেষ্টা কারতে লাগিল । তখন রাজা সাসম্বং হইলেন, 'তিষ্যরক্ষাকে বাধা 
দিয়া বলিলেন-__ 

“কে কে লোক আঁসিম়াছল, কাহাকেও চিনিতে পারিয়াছ কি ?” 

“না, মহারাজ, কাহাকেও চিনতে পার নাই 1৮ 

“তাহাদের বেশ 'কিরুপ ছিল ?” 

“একে আমার ভয়ে ধাঁদা লাগিয়াছল, তাহার পর জ্যোতম্লালোকে 
সবই চকৃচকে দেখাইতোঁছিল ।” 

“কয়েক জন লোককে এঁদক ওদিক দিয়।৷ [আসিতে] দেখিলে, কে 
কোন্‌ দক দয়ে আসিল মনে হয় 2” 

“দুই-এক জন লোক কাণ্চনকুটিরের দিক 'দিয়৷ আসিয়াছল |” 

“কাণ্চনকৃ'ঁটিরের দিক দিয়া । ব্যাপারখানা কিছু বুঝতে পারিতোছ 
না। ঘ। হোক, তুমি আমায় ডাকো নাই কেন ?” 

প্রথমে দরজা দিয়াই তো খানিকক্ষণ অভ্ভানের মতো পাঁড়িয়া 
রহিলাম । তাহার পর আসিয়া দৌখয়৷ গেলাম, মহারাজ নিদ্রাগত 
আছেন. বাড়ির ভিতরে কোনো গোলযোগ নাই । একবার ভাবিলাম, 
মহারাজের নিদ্রাভঙ্গ করি; আবার ভাবিলাম, ছাদের উপর হইতে 
দোৌখয়। আস ; বিশেষ বাড়াবাড়ি দোখলে মহারাজকে জাগাইব ।৮ 

“তুম ছাদে উঠিয়াছিলে ১ কিছু দেখিতে পাইয়াছ ?» 

“কছুই না ।” 

“একেবারে কিছু না? এত লোক সব তবে কোথায় গেল 2” 


“কেবল বোধ হইল যেন দুজন একজন লোক পাটরানীর মহলের 
কাছ দয়া কোথায় গেল ।৮ 

“্পাট্টরানীর মহলের দিক দিয়া গেল, না মহলে গেল ?” 

“ঠিক বাঁলতে পারিতোছ না; সেই পর্যন্তই গেল, তার পর 
তাহাঁদগকে দেখিতে পাইলাম না ।” 

“আমার একট। বড়ো সন্দেহ হইতেছে ।” 

“আম তো, মহারাজ কিছুই বৃঝিতে পাঁরিতেছি না ; রাত্রে আমার 
বড়ে। ভয় হইয়াছিল ৮ 

মহারাজ দীর্ঘানশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন-- 

“ভয়ের তে৷ খুবই কারণ আছে দেখিতেছি |” বাঁলয়। মহারাজ 
সত্বর রাধগৃপ্তকে ডাকাইয়৷ তাহাকে এই ব্যাপারের তথ্য অনুসন্ধানের ভার 
দয়। প্রাতঃকৃত্যাঁদর জন্য প্রস্থান কারবার উদ্যোগ করিতে লাগলেন । 
তিষ্যরক্ষা আপান্ত করিল. ষে তাহার মহলে বাঁসয়।৷ এ বিষয়ের অনুসন্ধান 
না হয়। রাজা তাহার সে আপাতত গ্রাহ) করিলেন না । 


রাজ চিয়। গেলে, রাধগুপ্ত রানীকে ইঙ্গিত কারয়৷ 
একটু নিভৃত স্থানে গেলেন । জিজ্ঞাসা কারলেন__ 
“এ আবার কি খেলা খোঁলতেছ 2” 
“বুঝিতেছ না কি ?” 
“কার মাথা খেতে হবে 2 
“পরিষ্যরক্ষিতার প্রথম, আর কুণালের যদ পারি 1৮ 
“পরিষ্যরাক্ষিতার কি অপরাধ ১ পাটরানী হবার শখ হয়েছে না 
কি ?” 
“কণ্টক দূর করাই ভালো 1” 
“কুণালের উপর অত্যাচার কেন ?” 
“রাজা বৌদ্ধ। হইয়। অবাধ উহার উপর বড়ে৷ ভন্তি, উহাকে বিদায় 
কর! প্রয়োজন 1৮ 
“আবার তক্ষশিলায় না কি ?” 
বাপ্সসার বংশের কোন্‌ ছেলে তক্ষশিলার জল না খেয়েছে 2” 


১২২৮ কাণ্চনমালা 


“বুঝলাম । আপাতত তবে কুণাল আর পারফ্যরাক্ষতাকে ধরে 
আনতে হচ্ছে 2 

“শুধু তাই নয়, আর জনকত লোক যারা পড়লেই কথাটা বুঝতে 
পারে, আর কিছুতেই ডরায় না, এমন চার-পাঁচ জন লোকও সেই সঙ্গে ।” 


৩) রাধগুপ্ত অনেকক্ষণ পরে ফিরিয়। আসিয়া মহারাজকে 
সংবাদ দিল-_ 

“ঁকছুই তো ঠিক করিয়া উঠিতে পাঁরিলাম না |” 

রাজা অত্যন্ত উৎসুকচিন্তে তাহার অপেক্ষা কারতেছিলেন। তাহার 
পর কিছুই সন্ধান পাইল না শুনিয়৷ অত্যন্ত ক্লোধান্বিত হইয়া বালয়া 
উঠিলেন-_ 

“আমার বাড়ির মধ্যে আমার দ্বারদেশে কতকগুল৷ লোক জমায়েত 
হইল, তোমরা ইহার কিছুই সন্ধান কারতে পাঁরিলে না 2 তোমাদের, 
মতো মন্ত্রী লইয়৷ রাজ্য কর! বিড়স্বনামাত্র |” 

রাধগুপ্ত অবনতবদনে অধোমুখে বালিতে লাগিলেন-_ 

“মহারাজ, আম তো কিছুই সন্ধান পাইলাম না, কিন্তু আপান 
সত্বরই সন্ধান পাইতে পারেন । যাহারা জমায়েত হইয়াছিল তাহাদের 
কেহ কেহ কাণ্চনকুটিরের দিকে, কেহ কেহ পাটরানীর মহলের দিকে 
গিয়াছে । আপান ইহাদের কাহাকেও যদি আহ্বান করিয়। 
[জজ্ঞাসা করেন, অনেক সংবাদ পাইতে পারেন । আম উহাদের 
ভৃত্য কণ্ুকীবর্গকে প্রত্যেককে জিজ্ঞাসা করিয়াছি, তাহারা কেহই কিছু 
বলে না।” 

“বলে না, তাহাদের মুণ্পাত করিতে হইবে । কঞ্ুকী ! শাঘ্র 
ষাইয়৷ কুণাল ও পরিষ্যরক্ষিতাকে কহো যে রাজ অশোক আপনাদের 
স্মরণ করিতেছেন ।” 

কণ্ঠুকী দুতপদে প্রস্থান কারল । রাজা, মন্ত্রী ও তিষ্যরক্ষা গত 
রাত্রের ঘটনাবলীর বিষয় কথাবার্তা কারতে লাগলেন । মন্ত্রী ও, 
তিষ্যরক্ষা। রাজার ভয় ও ওৎসুক্য বৃদ্ধি করিয়। দিতে লাগিলেন । 


রা কাণ্নকুঁটরে প্রবেশ কারবামান্র টিকাঁটাক “টিক 
৪ টিক ?টিক্‌” শব্দ করিয়৷ উঠিল, বামভাগে কাক সকল 
“আকা আকা আকা” কাঁরয়৷ বিকট শব্দ করিয়া উঠিল, আর মৎস্যহারক 
গৃধের মুখচ্যুত রম্তাবন্দু কাণ্চনের সম্মুখে পাঁতিত হইল । কাণ্চন কুণালের 
জন্য উৎকষ্ঠিতভাবে চারি দিকে নেত্রীনক্ষেপ কাঁরতে লাগিলেন । প্রথমেই 
কণ্ণুকীকে দেখিতে পাইলেন, বোধ হইল যেন বমদূত । [তান ত্বরায় 
কুণালের পার্থে যাইয়া লুকাইলেন । কণ্ুকী কুণালকে রাজাদেশ 
বিজ্ঞাপন করিল। কাণন শুনিয়া আরো উৎকাঁ্ঠত হইল । কুণালও 
একটু উতকষ্ঠিত হইলেন । কুণাল উৎকণ্ঠিত চিত্তে রাজসমীপে যাইতে 
লাগলেন. কাণ্চন পথ-পানে তাকাইয়। রাঁহল । কুণাল নয়নের অন্তরাল 
হইলে সে বাঁসয়া পাঁড়ল, ভাবিল, “বুঝি আর দেখা হইবে ন। |” 


কৃণাল রাজার সম্মুখে উপাশ্থত হইলেন । তাহার 
৫ উৎকঠিত ভাব 'বশুষ্ধ মুখ দেঁখিয়। রাজারও বস্ময় ও 
ত্রাস হইল । রাজা পুত্রকে জিজ্ঞাস কারলেন-_ 

“কাল কতকগুলি লোক কোনে। গুপ্ত আভিপ্রায়ে এই বাড়ির 
বাগানে জমায়েত হইয়াছিল, তাহাদের হাতে অস্ত্রাদও ছিল. তাহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ তোমার বাঁড়র দিকে বা দিক দিয়া গিয়াছে । তাহার 
কে তুম জান 2” 


“না মহারাজ, আম নিজেই তিষ্যরক্ষ। দেবার কুর্জে কাল 
আসয়াছিলাম ।” 

“তুমি 22 

“আজ্ঞা হা ।” 

“সশঙ্জ্রে 2 


“যে বেশে আভনয়ে আশীবাদ কারতে গিয়াছিলাম সেই বেশে ।৮ 
“তুমি তবে আভনয়ান্তে নিজগৃহে যাও নাই *” 

“গয়াছিলাম, তথায় এক পন্র পাইলাম ।% 

“্পন্ন কাহার 2” 

হৃস্তাক্ষরে বোধ হইল পরিষ্যরাক্ষতার 1 

₹. ১৭ 


“পরিষ্যরাক্ষতার 2” 

“আজ হা 1৮ 

মন্ত্রী বলিল, “যাহা সন্দেহ করিয়াছিলাম তাহাই হইয়াছে, তিনি 
সদ্ধম্ের বড়োই দ্বেষবতী ।” 

এমন সময় প্রাতিহারী পরিষ্যরক্ষিতার আগমন সংবাদ রাজার 
গোচর কাঁরল, রাজা যথোচিত সংবর্ধনা সহকারে তাহাকে পার্খে 
বসাইলেন । জিজ্ঞাসা কারলেন, “দেব! আপাঁন কল্য কুণালকে 
1তষ্যরক্ষার কৃঙ্জে আসিতে বাঁলয়াছিলেন 2 

“কুণালকে 2 কই না” 

রাজ। মন্ত্রীর মুখ-পানে চাহলেন | কুণালকে বলিলেন, কই সে পত্র 2৮ 

“কোথায় ফেলিয়াছি মনে নাই- ”» 

মন্ত্রী বাঁলল, “ওরৃপ কথায় এখানে হইবে না, স্বরূপ বলো । 
রাজার নিদ্রাগৃহের নীচে সশস্ত্রে লোক আসিয়াছল, তাহার প্রমাণ 
তোমার পত্র ।” 

রাজা বলিলেন, “একি কুণাল, তোমার পিতার যাহারা সবনাশ 
কাঁরতে বাঁসয়াছল, তাহাদের আজ বিচার হইবে, তুমি কোথায় আগ্রহ- 
সহকারে তাহার প্রমাণ প্রয়োগ সন্ধান কাঁরয়৷ দিবে, না তুমিই তাহাদের 
প্রশ্রয় দিতেছ 1” 

কুণাল । আম নির্দোষ আম কাহাকেও প্রশ্রয় দিতেছি না; 
কিন্তু আপনি তো আমার সব কথা শুনিলেন না । 

রাজা । এ বিষয়ে তোমার কি কথা থাকতে পারে তাহ৷ আম 
জানি ন। । 

কুণাল । কথাটি এই, পন্রখানি যাঁদও পারষ্যরাক্ষতার হস্তাক্ষর, 
কিন্তু সেখানি তিষারক্ষা। পাঠাইয়াছেন । 

মন্ত্রী বীললেন_ 

“তাহার প্রমাণ ?” 

কুণাল । [তষ্যরক্ষা ঠাকুরানী কাল আমাকে তাহা কুঞ্জগৃহে 
বলিয়াছেন । 

রাজা । তবে তিষ্যক্ষার সহিত কাল তোমার কুঞ্জগৃহে সাক্ষাৎ 
হইয়াছল !! | 


রসি লি? শিট নি০/ ৮ ০ শি) সি৮/ ০৬০ এ ২৮৪ ৯৮৮ ৮ চি৮/ ০৯৯০ ৫৯৯৮/ ০ উট ৯ ৬ ০ 9৮ ০) ৮ এ) (৬ 


কুণাল । হইয়াছিল । 

রাজা বিরন্তভাবে তিষ্যর্ষার মুখপানে চাঁহলেন । তিষ্যরক্ষার 
মুখ শুকাইয়া উঠিল । সে বাঁলল-_ 

“মহারাজ ! ভয়ে আপনাকে আমি সকল কথ! বালতে পারি 
নাই । আমি বৌদ্ধ দেবায়তন দর্শনের সঙ্গী কুণালকেই স্থির করিয়া- 
ছিলাম, এবং উহাকে আসিতে লিখিয়াছলাম 1৮ 

রাজা বলিলেন-__ 

“পরিষ্যরক্ষিতার হস্তাক্ষর কোথা হইতে আসিল ?” 

'তিষ্যরক্ষা অল্লানমুখে বালিল-_ 

“উান বিনা-স্বাক্ষর, বিনা শিরোনাম অনেক পন্র প্রতাহ পাঠাইয়া 
খখাকেন |” 

পারষ্যরাক্ষতা আর থাকিতে পারিলেন না। তিনি বালয়৷ 
উঠিলেন-__ 

“মহারাজ. আমি আর এখানে থাকিতে পার না। আম 
'দেখতোঁছ, আপনি বৌদ্ধ হইয়া অবাধ আমার প্রাত বিরূপ হইয়াছেন, 
কুচক্লী লোকে সেই সুযোগে আমার সবনাশের চেষ্টা কারতেছে । মহারাজ, 

আপনি বিচারকরা, সুবিচার করুন, আমার আর এখানে থাকিবার 
প্রয়োজন নাই ।৮ বলিয়া ব্যস্তভাবে সেখান হইতে চলিয়া গেলেন । 

কুণাল কিয়ৎক্ষণ অবাক হইয়া রাঁহুলেন । রাজা, মন্ত্রী ও 
'তষ্যরক্ষা কিয়ৎক্ষণ পরস্পর চাহাচাহি করিতে লাগিল! তিষ্যরক্ষা 
বালল, “আরো আছে, টের পাবেন 1” 

রাজার সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইল যে পারিষ্যরক্ষিতাই তাহার প্রাণনাশের 
চেষ্টা কাঁরয়াছে ; কিন্তু তাহাদের কথা কাঁহবার পূর্বেই নগর-মধ্যে মহ। 
কোলাহলধ্বনি হইয়! উঠিল । প্রকাও দাঙ্গ৷ বায় মনে হইতে 
লাগিল । সকলে ব্যস্ত হইয়া! ছাদের উপরে উঠিলেন। গিয়া 
দৌখলেন, বুক্কুটারাম ভস্মীভূত হইতেছে । রাজ তিষ্যরক্ষার 'দিকে 
চাহিয়া বলিলেন__ 

“এরও কি উহার কাণ্ড না কি 2 

[তিষ্যরক্ষা বলিল, “বচারে যাহ! হয় করিবেন, আমার কোনো 
কথায় কাজ নাই ।” 


কাণনমাল! 


রাজা ক্রোধে অন্ধ হইয়। মন্ত্রীর প্রাত পরিষ্যরক্ষিতার ঘর ঘেরাও 
করিতে আদেশ দিলেন এবং স্বয়ং কুণাল সমাভব্যাহারে দাঙ্গ। হঙ্গাম 


নিবারণার্থ নগরাভমুখে প্রচ্থান কারলেন । 


৬ এরূপ মহামারার সময় তিষ্যরক্ষা চুপ কাঁরয়া বসিয়া 
থাকতে পারল না। সে পুরুষের বেশ ধারণ 
কারল, দশ-বারো৷ জন সোৌনক সংগ্রহ কাঁরল, করিয়া একবারে দাঙ্গ৷ 
হঙ্গামাস্থুল ভেদ করিয়। মহামাত্য ব্রাহ্ষণের বাড়তে উপাস্থিত হইল ৷ 
রা্গণ দাঙ্গা হঙ্গামা সমস্ত বাধাইয়। দিয়া নিশ্চিন্তভাবে বাঁসয়। আছে, 
যেন কিছুই জানে না। তিষ্যরক্ষা হঠাৎ সশস্ত্র ] লোক সঙ্গে তাহার 
বাঁড়র মধ্যে প্রবেশ করিল । মহামাত্য একটু বাস্ত হইলেন । তখন 
[তষ্যরক্ষা বালল-_ 

“আমার পুরুষের বেশ দোঁখতেছ আমি পুরুষ নহি, আমার নাম 
[তিষ্যরক্ষা ! আমার কুঞ্জে বাঁসয়া পাটরানীর সাহত যে পরামর্শ 
কাঁরয়াছ, তাহা আম শুনিয়াছ । তাঁমই এই দাঙ্গ। হঙ্জামার মূল আম 
জানি. এবং রাজাকে বাঁলয়াছি । তম যাঁদ প্রাণ চাও, গাছটি কোথায় 
দেখাইয়া দেও ! যাঁদ দেখাইয়৷ দেও তোমায় নিবিবাদে নগরের 
বাহর করিয়৷ দিয়া আসব । যাঁদ না দেও তবে এখনই তোমায় 
রাজার নিকট লইয়া যাইব । লইয়া গয়৷ তোমার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা 
দেওয়াইব । জান, বৌদ্ধ রাজার দেশে ব্রাহ্গণ আর অবধ্য নয় ।” 

ব্রাহ্মণ ভয়ে ভ্রাসে শঙ্কায় হতবাদ্ধ হইয়া গেল. একটি কথাও 
কাহতে পারিল না। মন্্রমুদ্ধের ন্যায় তাহাকে একট সুড়ঙ্গের মুখ 
দেখাইয়া দিল । তিষ্যরক্ষা তাহাকে সঙ্গে করিয়।৷ নগরের বাহিরে 
লইয়া গেল। সেখানে ব্রাহ্মণের কথ ফুটিল । ইতিপূর্বেই পরিষ্য- 
রক্ষিতার কি দশ! হইয়াছে তিষ্যরক্ষ' তাহাকে শুনাইয়াছল । সে 
করজোড়ে নান। প্রকার বিশ্লিষ্ট বাকাপরম্পরা সৃজন করিয়৷ তিষ্যরক্ষার 
প্রতি আপনার কৃতজ্ঞতা জানাইতে লাগল । 

[তষ্যরক্ষা তাহাকে গঙ্গাতীরে শপথ করাইয়৷ লইল ষে, “অদ্যাবাধ 
আম যা বাঁলব তুম তাহাই করিবে 1” 


রানি চিলি | কর লাজ রাস | পাম পাস বি শিশ্ম্পাঠি তাস পিসি সস পপ লাখ ৩৭ বসি শিজিত  পাজ্পা পিজি শিট | পল শিস | সপ নিউ পিসি বসল 


শপথ শেষ হইলে তিষ্যরক্ষা বালল-_ 

“কুঞ্জরকর্ণ, তাঁম তক্ষাশলায় যাও । তোমায় আমার বিস্তর 
প্রয়োজন আছে । আম প্রাণপণে তোমার ভালো করিব ।” 

কুঞ্জরকর্ণ প্রণাম করিয়া বিদায় হইল । 

তিষ্যরক্ষ। স্থভবনে প্রত্যাবৃত্ত হইল । 


অশোক ও কুণালের প্রতাপে দাঙ্গা হাঙ্গাম শীঘ্রই 
7 শামিত হইল | কুক্ুটারামের আণ্ন নিবাপিত হইল । 
শকন্তু বোদ্ধধর্মের কি ঘোর অপযশ ! ব্রাক্মণদের দেবতা কি জাগ্রত ! 
নাস্তকদের সেই বটগাছ দেবতারা হরণ কাঁরয়াছেন । তাহা আর 
পাওয়। গেল না । রাজা অশোক, কুণাল, উপগ্ুপ্ত প্রভীতি বহ্‌-সংখ্যক 
প্রধান প্রধান বৌদ্ধ 'বিষগ্নবদনে, অনাহারে, যেখানে বৃক্ষ ছিল, তাহার 
চার দিকে বাঁসয়া বিলাপ ও পঁরিতাপ করিতে লাগিলেন । এাঁদকে 
িষ্যরক্ষা মহারাজের সংবাদ লইবার জন্য বার বার লোক পাঠাইতে 
লাগিল। রাজা আপসিলেন না। তিষ্যরক্ষ। রাজদর্শনের প্রার্থনা 
জানাইল । রাজা সম্মত হইলে, তানি বোৌধমণ্পে গমন কাঁরলেন, 
এবং তথায় অন্য লোকেও যেরুপ বিলাপ ও পাঁরতাপ করিতেছে, 
[তিনিও সেইর্প কাঁরতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে তিষ্যরক্ষা 
কহিল-_ 

“মহারাজ ! ভগবান অবলোকিতেশ্বর আমার প্রতি প্রসন্ন 
হইয়াছেন! আ'ম এখান খাদ্ধবলে সেই বোধিবৃক্ষ দেবভবন হইতে 
পুনরানয়ন করিব । আপনারা আর-কিয়ৎক্ষণ কোনে মঠায়তনে গিয়া 
ধ্যানমগ্ন থাকুন 1৮ 

তিষ্যরক্ষ। যেখানে বৃক্ষ ছিল সেইখানে গভীর ধ্যানে মগ্ন হইল, 
বোধিবৃক্ষ অন্পে অল্পে উঠিতে লাগল । ভূখও বিদীর্ণ করিয়া 
বোধিদুম স্বীয় মস্তক উত্তোলন করিতে লাগিল । চারি দিক হইতে 
ঠত্যরক্ষার জয়ধ্বান হইতে লাগিল । বৃক্ষ ক্রমে কলমে যথাচ্ছানে 
স্থাপিত হইল | দেবপূজকদিগের মুখ কালিমাবর্ণ হইল-_ বোদ্ধদিগের 
জয়ধ্বনিতে আকাশ ফাটয়া যাইতে লাগিল । 


রাস্্িটি ভা স্লিপ  পিস্উিজট ইজি বিটি | পিট | জি টি | কিট সিটি বস্তি রাস্খিটি তি | হিট সিটি স্িজ  ্  ঠজট | শিস পিট তাই হরি | শে? জরি 


অশোকাদ বোদ্ধমগডলী [তিষ্যরক্ষার চারি দিকে দাঁড়াইয়া তাহার 
জয়ধবান কারতে লাগল । উপগুপ্ত এরই সভাম্ছলে তিষ্যরক্ষাকে 
অহ্থৎ করিয়া দিবার প্রস্তাব কারলেন, এবং অহ্তী দীক্ষা "দিয়া 
আপনার জীবনকে ধন্য জ্ঞান করিতে লাগলেন । মন্ত্রী তখন এই 
খাদ্ধমতী পাতিপরায়ণ। ধর্মানুরাগিণী, রমণ্ীকুলললামভূত। কামিনীকে 
সদ্ধর্মাবদ্ধোষণী পাঁতপ্রাণহাঁরণী ষড়যন্ত্রকারণী পারিষ্যরাক্ষতার 
পারবর্তে পাটরানী কারবার প্রস্তাব কারলেন । তৎ্ক্ষণাৎ ্হির হইল 
তিষ্যরক্ষা পাটরানী হইবেন এবং পারিষ্যরক্ষিতা পোন্ড্রবর্ধনের দুর্গে 
অববুদ্ধ হইবেন । 


টি এই জয়োল্লাসের মধ্যে তিষ্যরক্ষা পুনঃপুনঃ কুণালের 
দিকে দৃষ্ট নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন, দেখিলেন 
কুণালের মুখে সেই ঘৃণা, সেই অবজ্ঞ। ও সেই বিতৃষ্ণা । 


এই ব্যাপারের দ্ুই-্পাচ দিনের মধ্যেই তিষ্যরক্ষার 
আভষেক হইল । তিষ্যরক্ষা অন্যান্য পাটরানীদের 
ন্যায় কেবলমাল্র অস্তঃপুরের কল্রী হইলেন না, তান সাম্রাজ্যের অধীশ্বরী 
হইলেন । যে-সকল আজ্ঞা বাহর হইত তাহা অশোক ও 1তষ্যরক্ষা 
এই উভয়ের নামে বাহর হইত । মন্ত্রীসভায়ও তিষ্যরক্ষা রাজার 
বামে বসতেন । রাজাও এই অবধি ষড়যন্ত্রের ভয়ে তিষ্যরক্ষার 
মহল ত্যাগ করিতেন না । সুতরাং এই অবাধ তিষ্যরক্ষাই প্রকৃতপক্ষে 
মগধ সাম্রাজ্যের অধীশ্বরী হইলেন । তাহার আজ্ঞায় অন্তঃপুর চলিত, 
মন্ত্রীসভা চলিত এবং রাজা অশোকও চলিতেন । কিস্তু 'তিষ্যরক্ষ॥ 
সবদাই ভাবিতেন-__ 
“আমার উদ্দেশ্য কি কারয়া সদ্ধ করিব ।” 


০১ 


সপ্তম 
পরিচ্ছেদ 


সি সেরে 


তিষ্যরক্ষার রাজ্যাঁভিষেকে বৌদ্ধধর্মের বড়োই শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল । 
রাজবাঁড়-মধ্যে একাট ধর্মসভা স্থাপিত হইল । ভগবান উপগুপ্ত তাহার 
সভাপাঁতি হইলেন । মহারাজা অশোক, কুণাল, তিষ্যরক্ষা ও রাধগুপ্ত 
উহার প্রধান সভ) হইলেন। বোধবৃক্ষের অলৌকিক আবির্ভাব অবাঁধ 
বোদ্ধগণ তিষ্যরক্ষাকে “ধাদ্ধমতী” বলিয়া ডাকত । এই সভার মধ্যে 
রাজা ও উপগুপ্ত আপন আপন উপাসনাদি লইয়াই ব্যস্ত থাকতেন ॥ 
মন্ত্রী রাজকার্য লইয়া ব্যস্ত থাকিতেন । সুতরাং বৌদ্ধধর্ম প্রচারাদর ভার 
[তিষ্যরক্ষা। ও কুণালের উপর আঁপত ছিল । তিষ্যরক্ষা কুণালকে সবদা 
রাজকার্ষে [ ধর্মকার্ষে ] সাহায্য কাঁরত ; রাজা বা উপণগুপ্তের সাঁহত 
কুণালের মতান্তর হইলেই কুণালের পক্ষ সমর্থন করিত ; যাহাতে 
সদ্ধর্মের শ্রীবৃদ্ধ হয়, যাহাতে দেশে দেশে অহৎগণ প্রোরত হয়, যাহাতে 
“ভক্ষুদের” সংখ্য। বৃদ্ধ হয়, ষাহাতে “শ্রমণদিগের” বিদ্যোল্নাতি হয়, 
যাহাতে “শ্রাবক” সংখ্যা বধিত হয়, যাহাতে বহু-সংখ্যক মঠ গ্ছাপিত হয়, 
যাহাতে “চৈত্য”সমূহ প্রাতষ্ঠিত হয়, যাহাতে বৃদ্ধদেবের লীলাভূমি [তে] 
সকলের সমুচিত সম্মান হয়, যাহাতে বাৎসারক বিজ্ঞান সভার উন্নাতি 
হয়, যাহাতে চিকিৎসালয় ও পশু-চাঁকৎসালয় প্রতাঁত সংস্থাপিত হয়, 
যাহাতে বুদ্ধদেবের নখ কেশাদি সুসংরাক্ষিত হয়, যাহাতে “দশ্তযা্রাদ” 
উৎসবের শ্ত্রীবৃদ্ধি হয়, যাহাতে ধর্মের, সঙ্ঘের ও বুদ্ধের প্রতি লোকের 
মন আকষিত হয়, সেই সমস্ত বিষয়ে সবপ্রষত্ে কুণালকে সাহায্য 
কাঁরত। যাহাতে তাহার প্রাত কুণালের শ্রদ্ধা জন্মে, তদ্বিষযয়ে সে কিছু- 
মান্্ দুটি করিত না৷ । 





কাণ্ঠনমাল৷ এই সভার কেহই নহেন ৷ তিনি সভায় 
আপসিতেন ; কুণাল, তিষ্যরক্ষা ও উপগৃপ্তের সাঁহত 
সবদ। পরামর্শ কারতেন । কিন্তু তান রাজবাটীতে প্রায় থাকতেন না । 
1তাঁন 'দবারান্রি হীনবেশে নগর-মধ্যে পাঁরনভ্রমণ করিতেন, “ভক্ষুক- 
দিগকে” [ ভিক্ষাদগকে ] ভিক্ষা দিতেন, বালক বালিকাদগের সাঁহত 
মিলিয়। সদ্ধন্মে তাহাদের মাত লওয়াইতেন । যোদন উপগুপ্ কুক্ুটারামে 
বাঁসয়। বৌদ্ধমগ্ুলীকে উপদেশ দিতেন, সোঁদন অবাঁহত চিন্তে ভান্তভাবে 
সেই উপদেশ গ্রহণ করতেন, এবং তৎপরদিবস গোষ্ঠে গোষ্ঠে, পাড়ায় 
পাড়ায়, বাঁড় বাঁড়, সেই উপদেশ প্রদান করিয়া আসিতেন । যাহারা 
সন্ধর্মবিদ্বেষী তাহাদের প্রাত তাহার কিছুমাত্র বিরাগ ছিল না । তাহাদের 
বিপদ হইলে, তাহাদের অল্নাভাব হইলে, তাহাদের পাঁড়। হইলে, তান 
সাধ্যমতো তাহাদের সাহায্য করিতেন । প্রত্যহই সঙ্ঘভোজন করাইতেন। 
প্রত্যহ স্বহস্তে দীন দরিদ্রুগকে অন্ন বিতরণ কারতেন । যেখানে শোক, 
যেখানে পাড়া, যেখানে ছন্দ, যেখানে দুঃখ, কাণ্চনমালা সেইখানেই 
উপাশ্থত থাকতেন । তান কাহাকেও পর ভাবিতেন না । পরদুঃখ 
নিবারণে কাতর হইতেন না । পরের সুখে তাহার সুখ, পরের দুঃখে 
তাহার দুখ হইত । ধর্মালয়, চাকৎসালয়, মঠায়তন প্রভাতি হ্ছানে 
তিনি সবদাই ভ্রমণ কারতেন । এমন-কি, তিনি পরের জন্য একপ্রকার 
আত্মবিস্মতবৎ হইয়। উঠিলেন । রাজা কাণ্চনমালার ধর্মাচরণে এরুপ 
প্রীত হইয়াছিলেন. যে কোষাধ্যক্ষগণকে আজ্ঞ। 'দয়াছিলেন যে. কাণ্চন 
যখনই যাহা চাহবেন, তখনই বিনা আপাত্ততে ষেন তাহ প্রদান করা 
হয় । কাণ্তনের প্রবর্তনায় রাজা ও কুণাল, এমন-কি, তিষারক্ষাও 
নগর পরিদ্রমণার্থ বাহির হইতেন এবং আধিব্যাধপীড়িতাঁদগের দুঃখ 
নিবারণ কারতেন । লোকে কাণ্নমালাকে স্বগাঁয় দেবী বায় 
মনে করিত । যেন নৃতন ধর্ম প্রচারের জনা, আর্ত ব্যান্তর আঁ 
নিবারণের জন্য, এবং আপামর সাধারণ লোককে নিধাণপ্রদানের 
জন্য, ভগবান্‌ “অবলোকিতেশ্বর” রমণীবেশে পাটলিপুত্র নগরে ভ্রমণ 
করিতেছেন । 
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ঞ) এইরূপে বৎসরাবধি কাটিয়৷ গেল । প্রকাও মগধ 
সাম্রাজ্যে অনেক পাঁরবর্তন হইয়া গেল । পাটালপুন্র 
নগরে সদ্ধন্মবিরোধী লোক রাহুল না । সব পরিবর্তন হইল, কিন্তু তিষ্য- 
রক্ষার মন ফিরিল না । কুণালকে ভুলাইবার জন্য 'তধ্যরক্ষা অনেক 
চেষ্টা করিতে লাগিল-_ কিন্তু দোঁখল কুণাল অটল । সুতরাং [তিষ্যরক্ষা 
আর সাহস করিয়া আপন মনের কথ! তাহার নিকট পাঁড়তে পারিল 
না। এইরুপে সংবৎসর কাটয়। গেল__ তিষ্যরক্ষা নানা ছলে কুণালের 
সাহত নিভৃতে পরামর্শ করিবার চেষ্টা পাইত । কখনে। নিজ মহলে, 
কখনো কাণ্চনকুটিরে, কখনে। গঙ্গাতীরে, কখনো উদ্যান-মধ্যে, কখনে। 
কুঞ্জবনেও, উহার সাঁহত পরামর্শ কারতে যাইত, কিন্তু [ মুখ ] ফুঁটিয়া 
কিছু বালতে পাঁরিত না । কেবল একাঁদন কুণালকে এক নিভৃত স্থানে 
পাইয়া সাবধানে চতুদিকে নিরীক্ষণ কারয়া বালেল__ 
“কুণাল, তুমি কি কিছুই বুঝতে পারিতেছ না 2” 
কাণ্ঠনমালার সঙ্ঘভোজনে উপাস্থিত থাকিতে হইবে বলিয়। কুণাল 
সে স্থান হইতে উঠিয়া গেলেন । এই অবাধ নির্জনে পরামর্শের প্রস্তাব 
হইলে কুণাল আর সম্মত হইতেন না । দৈবাৎ ?নর্জনে তিষ্যরক্ষার 
সাহত সাক্ষাৎ হইলে, কুণাল অন্যপথে চলিয়। বাইতেন । 


একদিন তিষ্যর্ষা অশোক রাজার প্রাচীন রাজ- 
৪ প্রাসাদে অর্থাৎ অশোকের পূর্কার কোলগৃহে গমন 
কাঁরয়া তাহার একটি প্রকোষ্ঠ নানাবিধ বিলাসসামগ্রীতে পরিপূর্ণ করিল । 
তথায় কতকগুলি কদর্য চিত্রপট ছিল, তাহাতে গৃহাট সাজাইল । নিজে 
নানাবধ বেশভূষা করিল, এবং সেই অবস্থায় প্রকাশ্য আজ্ঞাপত্র দ্বারা 
কুণালকে ডাকাইয়। পাঠাইল । 
কুণাল এবার আর অস্বীকার কারতে পারলেন না । সম্রাটের 
প্রকাশ্য আজ্ঞাপত্র লঙ্ঘন কারতে পারলেন না। তিন উহার 
সাঁহত সাক্ষাতের জন্য বাহর হইয়াছেন, হঠাৎ কাণ্চনমালা কোথা 
হইতে আসিয়। তাহার পথরোধ করিল, এবং নান৷ প্রকারে জেদ করিতে 
লাগিল, “আজ তোমার কোথাও যাওয়া হইবে না ।” কুণাল তাহাকে 


আজ্ঞাপন্র দেখাইলেন, কিন্তু কাণ্চনমালা আজ প্রবোধ মাঁনিল না । সে 
আক্তি বড়ো অবাধ্য হইয়া দাড়াইল-- “কেন” “ক বৃত্তান্ত” কিছুই বলে 
না; হয়তো নিজেই জানে না যে তাহার এত ব্যাকুলত। কেন 2 কিন্তু 
কোনে। মতেই কুণালকে যাইতে দিতে চাহে না। কুণাল নানার্পে 
কাণ্নমালাকে ভুলাইতে লাগলেন, শেষ বাঁললেন__ 

“কাণ্চন, কুর্কটারামের পশ্চিম দিকে আগ্রকাননের মধ্যবর্তী পুষ্কারণীর 
ধারে ষে ব্রাহ্মণ সন্তানাট পাঁড়িত হইয়াঁছল এতক্ষণ হয়তে৷ সে মরিয়া 
গিয়াছে । আমি তাহাকে মুমূর্ষু দশায় দেখিয়া আসিয়াছ, সে অনেক- 
ক্ষণ হইয়াছে । তুমি যাও, গিয়া তাহার শিতাকে সান্তনা করো 1” 

কাণ্চন আগ্রহসহকারে বলিল-_ 

“আম যাই, তুমি কোথাও অনেকক্ষণ থাঁকিও না, শীঘ্রই সেখানে 
উপা্থিত হইও,” বািয়াই প্রস্থান কাঁরল । 


কুণালের মাথার উপর “কা কা কা” করিয়া কাক 

৫ ডাকিয়৷ উঠিল । তিনি কিয়দ্দূর অগ্রসর হইতে-না- 
হইতেই একটা ভয়ানক সাপ তাহার রাস্ত। পার হইয়া গেল। দূরে 
শিবাগণ 'বকট শব্দ কারয়া উঠিল । কুণাল ক্রমে নাদিষ্ট স্থানে উপাস্ছিত 
হইলেন__ দেখিলেন, অন্তঃপুর বিলাসন্্ব্যে পাঁরপূর্ণ। এক কক্ষ হইতে 
অন্য কক্ষে গমন করিয়া তান শয়নকক্ষের দ্বারে গিয়া উপাস্থিত 
হইলেন । বরাবর দেখিয়া আসিয়াছেন, কক্ষাভাত্ততে অশ্লীল আলেব্য 
ঝবুলতেছে । কিন্তু শয়নকক্ষদ্ধারে আসিয়। দেখিলেন 'ভীত্তসমূহে 
কতকগুলা আতি জঘন্য আলেব্য ; চার 'ভাত্তরই ঠিক মধ্যস্থানে পরস্পর 
সম্মুখীন চারি খানি প্রকাণ্ড দর্পণ । গৃহমধ্যস্থলে খট্টোপরে অর্ধবিবসন। 
তিষ্যরক্ষা বিচিত্র অঙ্গরাগে বিভূষিত । দর্পণে তাহার প্রাতাবিষ্ব, সেই 
প্রতিবিষ্বের প্রতিবিস্ব, তাহার প্রতিবিষ্ব, আবার প্রাতিবিষ্ব, অনন্ত অসংখ্য 
অর্ধাববসন তিষ্যর্ষা দেখা যাইতেছে । ইহা দেখিয়াই কুণাল 
ফিরিলেন। তিষ্যরক্ষা তখন সেই আলুথালু অবস্থাতেই দৌড়াইয়া 
উহার পদপ্রান্তে আঁসয়৷ লুণ্ঠিত হইল । আপন অনাবৃত হৃদয় কুণালের 
পদপ্রান্তে ফেলিয়। পদদ্ধয় বৌঁড়য়া ধারল। সর্পে পদ বেষ্টন কারয়৷ 
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ধারলে লোকে যেমন পা ছুঁড়য়া সর্পকে দূরে নিক্ষেপ করে, কুণাল 'তিষ্য- 
রক্ষাকে তদ্রুপ ফেলিয়া গম্ভীর পদাঁবক্ষেপে চায় গেলেন । আর: 
ফিরয়াও চাঁহলেন না । 


বহুক্ষণ পরে তিষ্যরক্ষার চৈতন্য হইল | সে ফণিনীর 

৬ ন্যায় উঠিয়। দাড়াইল । চুল গুছাইল । যে পথে 
কুণাল গিয়াছে, সেই দিকে তীরদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “যাঁদ ওই 
চোখ ” পরে মাটিতে পা ঘাঁষয়৷ বাঁলল, “্যাদ ওই চোখ-_ একাঁদন 
এমান কারয়৷ পদতলে দলিত কাঁরতে পারি, তবেই আম তিষ্যরক্ষা ।৮ 


অষ্টম 
পরিচ্ছেদ 


'ৃতষ্যরক্ষা আবার যে সে-ই হইল । যেন কিছুই জানে না; যেন 
কোনো গোলযোগই ঘটে নাই । প্বমতে৷ ধর্মসভার অধিবেশন হইতে 
'লাগিল, তষ্যরক্ষা কুণালের পক্ষসমর্থন কারতে লাগিল ; বৌদ্ধধর্মের 
জন্য সে বড়োই উৎসাহবতী হইল । বাহরে সব যেমন ছিল, তেমাঁন 
রাঁহল । কিন্তু সে ভূলিবার পাত্র ছিল না। এইরুপে মাসেক কাটিয়া 
গেল । ত্রিশ দিনের দন তক্ষশিল। হইতে দ্ুত অশ্বারোহণে দূত 
আসিল । তথায় বিদ্রোহ হইয়াছে । আমাদের প্বপারচিত কুঞ্জরকর্ণ 
বিদ্রোহীদের নেতা । 

পত্র পাইয়াই রাজা অতান্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। পাটালপুন্র 
নগরে যুদ্ধের আয়োজন হইতে লাগিল । কামারের দোকানে 'দিবারান্রি 
ঠন্‌ ঠন্‌ শব্দ হইতে লাগিল . রাশ রাশি তরবারি প্রস্তুত হইয়া আয়ুধা- 
গারে সংরক্ষিত হইতে লাগিল । বড়ো বড়ো বাশ কাটিয়া ধনুক নির্মাণ 
হইতে লাগিল । মাঁণপ্র, পোশ্ড্রবর্ধন. অঙ্গ, ওড্র, বিদেহ, সমতট প্রভাতি 
প্রদেশের করদ রাজগণকে সুরক্ষিত [সুশিক্ষিত] হস্তী প্রেরণের জন্য পল্র 
লেখা হইল । সহস্র সহস্র ঘোটকে রাজার অশ্বশাল! পৃরিয়৷ যাইতে 
লাগিল । হেষারবে দিঙ্‌মগল পারিপূর্ণ হইতে লাগিল । সহম্র সহম্র 
সূত্রধর দিবানিশি রথ নির্মাণ করিতে লাগল । পাটলিপুন্র বন্দরের সমস্ত 
আহারীয় দ্রব্য যৃদ্ধার্থ ক্লীত হইতে লাগল । নান। দেশীয় বীরগণকে 
সৈন। ও সেনাপাঁত পদে নিষুন্ত করা হইল । সৈন্যের নগর প্রান্তরে 
সর্বদা যুদ্ধ অভাস করিতে লাগল, এবং যুদ্ধের উপকরণ বাঁহবার জন্য 
অযৃত অযৃত শকট ও অযৃত অধৃত নৌকা আনীত হইতে লাগিল । দেশের 
মধ্যে একটা হুলস্থুল পাঁড়য়৷ গেল । এদিকে অক্ষাঁশল৷ হইতে দূতের পর 


কাণ্চনমাল। ১৪৯, 


দূত আসিতে লাগিল । সকলেরই মুখে এক কথা । আজ এ গ্রাম. আজ 
ও গ্রাম, আজি সে গ্রনাম' বিদ্রোহীদের হস্তগত হইতেছে । সংবাদ 
আসতে লাগিল. সমস্ত দেশের ব্রাঙ্দণ ও ক্ষন্রিয়গণ তথায় সমবেত 
হইতেছে । সংবাদ আসিতে লাগিল, বোদ্ধদেবায়তন সকল উন্মূলিত 
ও উৎপাটিত হইতেছে । সংবাদ আসিতে লাগিল, ব্রাহ্মণের যজ্ঞকার্ষে 
বৌদ্ধদিগকে ধারয়। বাল দিতেছে । সমন্ত উদ্যোগ সমাধা হইলে. রাজা, 
মন্ত্রী, ও প্রধান পারষদবর্গ সেনাপাতি নবাচন কাঁরতে বাঁসলেন | রাজা 
প্রয়পুন্র কুণালকে ছাঁড়য়৷ দিতে একান্ত অসম্মত । কিন্তু মন্ত্রী ষে-সকল 
অকাট্য যুক্তি প্রদর্শন করিতে লাগলেন, তাহা কেহই খণ্ডন করিতে সমর্থ 
হইলেন না। প্রথম ও প্রধান যুক্তি এই যে. কুণাল বৌদ্ধ এবং তাহার 
ধর্মত্যাগ অসম্ভব । দ্বিতীয়, তান বার । তৃতীয়, তিনি কম্টসাহফ্ুণ । 
তান সকল দেশে ভ্রমণ কাঁরয়াছেন। তান সকল লোকের সঙ্গে 
মাঁশতে পারেন । চতুর্থ, যে-সমন্ত জাত হইতে সৈন্য সংগৃহীত 
হইয়াছে, তাহার! কুণালের একান্ত অনুগত । 

'এই সকল কারণবশত কুণালই এই ধিদ্রোহশাঁন্ত নামত্ত সবপ্রধান 
সেনাপাতি বিয়। চ্ছিরীকৃত হইলেন! রাজাও অন্য উপায় না দৌখয়। 
কুণালকেই সেনাপাঁতত্বে বরণ কাঁরলেন ! কন্তু বুঝতে পারলেন না, 
তাহার মন কেন এরুপ ভয়ানক উদ্দিগ্ন হইয়া উল । 


্ কুণাল সেনাপাঁতি হইয়। অতান্ত আনান্দত হইলেন । 

[তানি মনে কারলেন যে. যে ব্রিশরণের সেবায় জীবন: 
উৎসর্গ কারয়াছ, সেই ভ্রিশরণের কার্য সিদ্ধ কারতে হইবে । ইহাতে 
জীবন গেলেও ক্ষাঁত নাই । তিনি আবার ভাবলেন যে. এই সুযোগে 
তান পাপীয়সী তিষ্যরক্ষার চক্ক হইতে অন্তত কিছু কালের জন্য 
পারন্রাণ পাইবেন । একবার কাণ্চনমালার কথা মনে পাঁড়ল। কাণুন- 
মালাকে ছাঁড়য়৷ যাইতে হইবে মনে কারয়া একবার বড়োই কষ্ট হইল । 
আবার ভাবিলেন, কাণ্ণনমাল৷ যেরূপ মহৎ কার্ধে ব্রতী আছে, যেকার্ষের 
জন্য সে জীবন উৎসর্গ করিয়াছে, সে যে আমায় যাইতে বাধা দিবে 
তাহা বোধ হয় না। যদি আম না থাকায় তাহার কিছু কষ্ট হয়, 
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সেইজন্য তাহাকে আমার সমস্ত কার্ষের ভার দিয়া যাইব । যে সমস্ত কার্ধ 
লইয়৷। তাহার জীবন, যে সকল কাজ সে এত ভালোবাসে, তাহা পাইলে 
সে নিশ্চয়ই 'দন কতকের মতে৷ আমাকে ভুলিয়া থাকতে পারিবে । 


ঙ কাণ্ঠনমালা৷ যখন শুনিলেন কুণাল সেনাপাত 
হইয়াছেন, তখন তাহার মন হর্ষে ও বিষাদে পাঁরপর্ণ 
হইয়া উঠিল । তাহার স্বামী পশ্চিমাণ্চলে বিলুপ্তপ্রায় সদ্ধর্মের পুনরুদ্ধার 
কাঁরবেন, এই ভাবিয়। তান অত্যন্ত আনান্দত হইলেন । আবার যখন 
সে দিনের স্বপ্নের কথা মনে পাঁড়ল, যখন সেই ফুল চুরির উৎকণ্ঠার কথা 
'মনে পাঁড়ল, যখন কণ্টুকীর আগমনে নানা আনমিত্ত দর্শনের কথ মনে 
পড়িল, তখন তিনি ভাবিলেন, এত কাল যে অমঙ্গলের ভয় কাঁরয়া- 
ছিলাম, এইবার বুঝ সেই অমঙ্গল ঘটিবে। কিন্তু এই মহৎ কর্মে বাধা 
দিতে তাহার মন উঠিল না। তিনি একবারও “না” এ কথা বাঁলতে 
পারিলেন না । 
কুণাল বিদায় হইতে আপিলে, তিনি উহাকে নান৷ প্রকার উৎসাহ- 
বাক্যে উৎস্যাহত কাঁরলেন ৷ পরে বুদ্ধদেব যশোধরাকে পরিত্যাগ করিয়া 
যাইবার সময় যে-গান করিয়াছিলেন, সেই গান গাইলেন-- বলিলেন-_ 
“ভগবান্‌ ষেরুপ যশোধরাকে ত্যাগ করিয়া গিয়া লোকহিতকার্ষে 
কৃতকার্য হইয়াছিলেন, তুমিও সেইর্প সদ্ধর্মের হিতে সিদ্ধকাম হও। 
আম এখানে যে ভাবে আছি এই ভাবেই থাকব । কিন্তু আমায় 
অনুমাতি দিতে হইবে, ঘে এই সময়ে একবার গয়াশীষ পবতে গিয়া 
পিতার সাঁহত সাক্ষাৎ কারয়া আসব ।” 
কুণালও কাণ্নমালার ধের্য ও দৃঢ়তা দৌখয়া আশ্চর্য হইলেন-__ 
বাললেন, “তাহাতে আমার সম্পূর্ণ অনুমতি রাঁহল।” এই বালয়া 
হাসিমুখে অথচ সজলচক্ষে অশ্বারোহণ পূর্বক সৈন্যমগলীর অগ্রবতী 
হইতে চললেন ৷ কাণ্নমালা দোখতে লাগলেন. মুহূর্ত-মধ্যে নয়নপথ 
আতিক্রম কাঁরয়া গেলেন । যখন কুণালের অশ্ব আর দেখা গেল না, 
তখন কাণ্চনমাল। সত্বরপদে আবার সেই শৈলশূঙ্গে আরোহণ কারলেন । 
দোখলেন, অগণ্য রণপোত এক-তালে দীড় ফেলিয়৷ যাইতেছে । 
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মাঝিরা ও আরোহীর সমস্বরে সিংহনাদ-প্বক অশোক রাজার জয়গান 
করিতে করিতে যাইতেছে । তাহাদের জয়ধ্বনতে নৌকার দাড়ের 
ধ্বনি মাশ্রত হইয়৷ এক-্্রকার প্রশান্ত গম্ভীর শব্দ হইতেছে । সে শব্দে 
ভীরুলোকেরও সাহস উদয় হয়। নৌকার মান্তুলে মাস্্ুলে শ্বেত, 
নীল, পীত, হরিদ্রাদ নানা রঙের পতাকা সকল শোভমান হইতেছে । 
অনুকূল বায়ুতে পতাকা সকল প্রতাঁড়ত হইয়া দুলতেছে-_ যেন 
বলিতেছে-_ শলুগণ পলায়ন করো, আমাদের সঙ্গে পারিবে না। 
কাণ্ণনমালা আর-একাঁদকে নেত্র নিক্ষেপ করিয়া দেখিলেন, তক্ষশিলা- 
যায়ী রাজবর্ পারপৃরিত করিয়া সৈন্যসমূহ চলিতেছে । কোথাও ভেরী, 
তুরী, কাড়া, পাড়া, দামামা, দগড়া বাজাইয়া পদাতিগণ চলিতেছে । 
কোথাও প্রকাণ্ড মেঘখণ্ডের ন্যায় হস্তীসমূহ ধূলপটলে আবৃত হইয়া 
আকাশ ও পৃথবীর একত। সম্পাদন করিতেছে । মধ্যে মধ্যে আরোহী- 
দিগের শাণত তরবারিতে ক্ষীণ সূর্যালোক পাঁড়য়। ক্ষীণ চাকাঁচকা বিকাশ 
কারতেছে-- যেন গাঢ় মেঘে ক্ষীণ বিদ্যুৎ উঠিতেছে। কোথাও 
দোখলেন, অশ্বসমূৃহ লাল, নীল, পীতি, সবুজ নান বর্ণের পৃষ্ঠাবরণে 
শোভিত হইয়। যাইতেছে । তাহার উপর প্রকাণ্কায় বীরসকল শব্দায়- 
মান বর্মকবচাদি ধারণ করিয়। “আম অগ্রে যাইব” “আম অগ্রে যাইব” 
বাঁলয়। অশ্বপৃষ্ঠে কশাঘাত কারতেছে । 

আর-একস্থানে দৌখলেন, রথসমূহ দিঙ্‌মগুল ব্যাপ্ত করিয়া 
চলিতেছে । রথের অশ্বসকল সারাথ-কর্তক প্রতাঁড়িত হইয়া বায়ু অপেক্ষাও 
বেগে ধাঁবত হইতেছে । দোঁখলেন, রথের পতাকা সকল হেলিতেছে 
ও দুলিতেছে । এই দিগন্তব্যাপী রথমগুলীর মধ্যে দোঁখলেন, একখানি 
প্রকাণ্ড রথ, উহার অভ্রভেদী ধ্বজ, চীনাংশুক-নিমিত চার্ুপতাক৷ | 
রথের স্বর্ণময় কঁঙ্কণী সকল সূর্যাকরণ প্রাতিফলিত কারতেছে । 
কাণ্ণনমালা দেখিয়াই জানিলেন, যে এই কুণালের রথ। কাণনমালা 
চারি দিকে চাহিয়া! দৌঁখলেন, বায়ু অনুকূল, আকাশ নিমেঘ, চারি দিকে 
বলাকা ডীড়তেছে। দোঁখলেন, আকাশে চাতকপক্ষী মদভরে শব্দ 
কারতেছে। এই সকলের মধ্যে কেবল একটি জিনিস দোয়া তাহার 
কিছু উৎকণ্ঠা হইল। তান দোঁখলেন, কুণালের অভ্রভেদী ধ্বজের 
উপর একটি শকুন ঘুরিয়। বেড়াইতেছে । 


নবম 
পরিচ্ছেদ 
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প্রথমে পাটালিপুত হইতে কুণালের বুদ্ধযাত্রা সংবাদ তক্ষাশল৷ প্রদেশে 
পৌছিল । তংকালে তক্ষশিল। প্রদেশ প্রায় দিল্লী পর্যন্ত বিস্তত ছিল । 
বিদ্রোহী ব্রাহ্মণ ও ক্ষান্রয়াদগের মধ্যে মহা ধুমধাম পাঁড়য়া গেল । 
তাহারা সকলে সুসজ্জত হইতে লাগিল । কুঞ্জরকণ নিজে ব্রাহ্মণ 
এবং বৌদ্ধাবদ্ধেষী : সুতরাং সমস্ত বোদ্ধদ্বেধীগণ তাহার সহায়ত। 
কারতে লাগিল । তাহার পরামর্শ কারল, আপনাদের দ্বার যে সমস্ত 
দেশ আয়ত্ত হইয়াছে, সে সমস্ত দেশে রাজার সেন্য উপাস্থিত হইলেই 
প্রজার রাজার সাহত যোগ 'দবে। অতএব রাজার আধকৃত দেশেই 
যুদ্ধ আরম্ত করা ডাচত । 

এই পরামশের পর এক লক্ষ রণ-দিত ক্ষান্রয় ও ব্রাহ্মণ তক্ষশলা 
প্রদেশের সীমা আতক্ম কাঁরয়া অশোক রাজার রাজ্য-মধ্যে আসিয়। 
কুণালের জন্; অপেক্ষা করিতে লাগল । সৈন্য শািবরের চারি দিক 
খাত কারয়। তাহার মধ্যে অবাচ্থাতি কাঁরতে লাগিল । একাদন হঠাৎ 
তাহার শুনিতে পাইল, কুণাল অস্প-সংখ্যক কিন্তু বীরপূর্ণ সৈন্যের 
সাঁহত পশ্চাৎ ভাগে শাবির সন্নিবেশ কারয়াছেন । 

কুণাল শত্ুদের শিবির সান্নবেশের বিষয় চরমুখে বিশেষরূপ জ্ঞাত 
হইয়াছিলেন। এইজন্য তিনি কতকগুলি দ্ুতগামী অশ্ব এবং হস্তী 
আপন সৈন/ হইতে বাচ্ছনন কাঁরয়৷ দয়াছলেন। তাহারা অনেকদূর 
ঘুরিয়া শতু শিবিরের প্রায় পাঁচ-সাত ক্লোশ পশ্চান্তাগে নিবিঘ্ন স্থানে 
শাবর সান্সবেশ কারতে লাগিল । কুণাল সৈন্যদের প্রাতি নিষেধ 
কাঁরয়৷ দিয়াছিলেন শনুদের রসদাঁদ যেন বন্ধ করা না হয়। দেশের 
লোক আমাদের পক্ষীয়, অতএব তাহাদের প্রাত যেন কেণো উৎপা৩ 
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করা না হয়। সবদা সাবধান থাকিবে, তোমরা কোথায় আছ তাহ। যেন 
শনুরা টের না পায়। কুণাল এই সময়ে কেবল আকাশের অবস্থ৷ 
পর্যবেক্ষণ করিতেন। যুদ্ধের জন্য কোনো বাস্ততাই প্রদর্শন কাঁরতেন না । 
সেনাপতির জিজ্ঞাসা করিলে বাঁলতেন, “যুদ্ধের বিলম্ব আছে 1” আর 
কেহ দ্বিরুন্তি করিতে সাহস কারত না। কিন্তু বিলম্বে সৈন্যগণ র্লমে 
বড়োই অধীর হইয়া উঠিতে লাগিল । একাঁদন প্রাতঃকালে কুণাল হঠাৎ 
আজ্ঞা কাঁরলেন, “অদ্য বৈকালে বুদ্ধ।” সৈন্যগণ রণরঙ্গে মাতিয়া উাঠল । 


শতুরা অনুসন্ধান দ্বারা জানিয়াছিল, যে কুণালের 
৯ আধকাংশ সেনা তাহাদের সম্মধে আছে । সুতরাং 
আশঙ্কা কাঁরয়াছিল নিশ্চয় সম্মুখে যুদ্ধ হইবে । কিন্তু হঠাৎ একদিন 
পশ্চান্ভাগ হইতে কুণাল পদাতি ও অশ্বারোহীর সহিত ভীম পরাক্রমে 
আক্রমণ কারলে তাহার৷ কিয়ৎক্ষণ হতবৃদ্ধি হইয়। রহিল । পরে তাহারা 
দুই ভাগ হইয়া একভাগ ফিরিয়া কুণালের সাহত যুদ্ধ করিতে গেল ও 
অপর ভাগ 'শাবিরে প্রস্তুত হইয়া! রাহল । 
বদ্রোহীর! প্রায়ই রাষাণ ও ক্ষত্রিয় । পুরুষানুরুমে তাহারা কখনে। 
রণে ভঙ্গ দেয় নাই। তাহারা যখন অসমসাহসে কুণালের সৈন্। আরুমণ 
কার, তখন বৌদ্ধসৈন্য ছত্রভঙ্গ হইয়। যাইবার উপরুম হইল । কিন্তু 
কুণাল স্বয়ং রথোপার হইতে সৈন্যাদগকে উৎসাহ দিতে লাগিলেন । 
দার্টয সহকারে বালতে লাগিলেন-__ 
ধর্মের অয় ! র্রাঙ্গণ কখনোই জিতিবে না ।” 
তথাপি কুণালসৈন্য ক্ষল্রিয়াদগের রণে স্থির থাকিতে পারিল না । 
অনেকশত বৌদ্ধ ব্ণে নিহত হইতে লাগিল । কিছু পরে দেব বোদ্ধদের 
সহায় হইলেন । পশ্চিমাকাশ সহসা গাঢ় নীল হইয়৷ ভীমবেগে আধি 
উঠিল । পশ্চিম দিক হইতে যে ঝড় বাঁহতে লাগল, সেই বায়ুতে 
পৃথিবীস্থ ধূলি আকাশে উত্থিত হইয়া চারি দিকে অগ্ধকার করিয়৷ তুলিল। 
কিছুই দেখিতে পাওয়৷ যায় না । কুণালের সৈন্য পশ্চিমে, তাহাদের 
মুখ পূব দিকে ; ব্রাহ্মণ সৈন্য পৰে তাহাদের মুখ পশ্চিম দিকে। 
সুতরাং এই আধির সমস্ত ধূলি আঁসয়া ব্রাহ্ধণ টন্যের নয়নে পাঁতিত 
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হইতে লাগিল । কিন্তু কুণালের সৈন্যের কিছুমান্র কষ্ট হইল না । তখন 
কুণাল উচ্চৈঃস্বরে বীলিলেন-_ 

“সৈন্যগণ ! বোদ্ধগণ ! ধর্ম আমাদের অনুকূল, বৃদ্ধ আমাদের 
অনুকূল, আধ থাকতে থাকিতে বিধাঁদিগকে পরাজিত করো |” 

ঝঞ্জাবাযুর সহিত আসর বঝন্ঝনা বিদ্রোহী সৈন্যের বিষম ভয় 
উৎপাদন কারল। তাহারা কিছুই দেখিতে পায় না- কে স্বদল কে 
বৈরী কিছুই চিনিতে পারে না, সুতরাং ভ্রমে আপনাদের সৈন্য আপনারা 
কাটিতে লাগল । বুঞ্জরকর্ণ ইহা কিছুই জানিতে পারিলেন না। 
কিন্তু কুণাল তাহা বিলক্ষণ জানিয়াছিলেন, এবং কৌশলে আপনার 
সেনা অক্ষত রাখিয়াছিলেন। পরে যখন আধি ছাড়িয়া আসিতে 
লাগল, বিদ্রোহীরা আপনাদের ভ্রান্তি বুঝতে পারিল। সেই সময় 
কুণালের সেন সদর্পে ঘোর হুংকার করিয়া তাহাদের উপর পাঁড়ল। 
কুঞ্জরকর্ণ দোঁখলেন সেন্যর৷ পলায়নোন্মখ, তাহাদের গাঁতরোধ কর! 
দুঃসাধ্য । ক্রমে অশ্বে, হস্তীতে, মানুষে, ঢালে, তরবারিতে ধুলায় আর 
ভয়ে, ব্রাহ্গণশিবিরে একটা ভয়ানক গোলযোগ হইয়। উঠিল । 

কুণাল অমাঁন এই সুযোগে পলায়নপর শন ও শন্ুশিবিরের মধ্যস্থলে 
আসিয়৷ উপাশ্থিত হইলেন এবং কয়েকজন বার সোনককে অশ্বারোহণে 
দুতগাঁতি উহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রেরণ কাঁরলেন । 

এইরূপ অল্প প্রাণীহত্যায় জয়লাভে তাহার উল্লাসের সীম! রহিল 
না। কুণালের পর অনেকেই আধির আশ্রয়ে জয়লাভ করিয়াছেন, 
কন্তু কেহই প্রার্ণীহংস৷ নিবারণার্থ উহার আশ্রয় গ্রহণ কবেন নাই । 
যবন ও মুসলমান পশ্চিম হইতে আসিয়া অনেকবার জয়ী হইয়াছেন, 
কিন্তু সকলেই জানেন, যে আধি তাহাদের অনুকূল, আর হিন্দুর প্রাতকূল 
ছিল । এই আধিতেই হিন্দুকে বরাবর পরাজিত করিয়াছে । নাহলে 
বুদ্ধ ও ভূজবলে কাহার সাধ্য রান্মণ ক্ষন্রিয়ের সমকক্ষ হয় ? 


এ ক্রমে রান্র হইয়৷ পাঁড়িল। দুই দিকের শতুসৈন্যের 
৩ মধ্যে অল্পসংখাক সৈন্য লইয়া কুণালের কিছুমা্ 
ন্রাস জন্মিল না। তিনি সমস্ত রানি স্বয়ং প্রহরীর কাজ কাঁরতে 


লাগলেন, এবং “ধর্মের জর, সত্যের জয়, বুদ্ধের জয়" বলিয়। 
তাহাদিগকে প্রোৎসাহিত করিতে লাগিলেন । 

পরাদন প্রভাত হইবামান্র তিনি দৌঁখতে পাইলেন যে. যে অশ্বা- 
রোহাঁদগকে তান পলায়নপর 'হন্দুগের বিরুদ্ধে প্রেরণ কাঁরয়াছিলেন, 
তাহার কয়েকজন প্রধান বন্দী লইয়া ফারিয়া আসতেছে । বন্দীরা 
তাহার 1নকট উপাস্থিত হইলে তিনি তাহাদের মধ্যে বিশ্বাসঘাতক 
রাজদ্রোহী কুঞ্জরকর্ণকে দেখিতে পাইলেন । তিনি কুঞ্জরকর্ণকে কোনে। 
কথা জজ্ঞাসা কাঁরবেন ইচ্ছ। কাঁরয়াছিলেন, 'কস্তু সে এমনি নিঃশজ্ক 
ভাব প্রকাশ কারতে লাগল যেন সে-ই প্রকৃত বিজেতা । কুণাল 
তাহাকে একজন সেনাপাতির হস্তে সমর্পণ কারয়৷ মহারাজ অশোককে 
এই যুদ্ধের সংবাদ পাঠাইয়। দিলেন এবং কুঞ্জরকর্ণের প্রাতি ক আজ 
হয় জানিতে চাহলেন । 


তৎপরাদিনে সম্মুখ ও পশ্চান্তাগে যুগপৎ আক্ান্ত হইয়া 

হিন্দুশিবির ছিম্নাভল্ব হইয়। গেল । তখন কুণাল 
বজয়ী সৈন্য সমভিব্যাহারে তক্ষশিল। রাজ্যভিমুখে প্রচ্থান করিলেন । 
তক্ষশিল। রাজ্যে আবার শাল্তচ্ছাপিত হইল । কুণাল ভগ্ মঠায়তন 
সকল পুননিনমিত কাঁরতে লাগলেন । অর্ৎ, ভিক্ষু, শ্রমণ, শ্রাবক, 
আবার 'নর্ভয়ে বোদ্ধধর্ম পালন করিতে লাগল। যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াই 
কুণাল বিদ্রোহীদের অন্ত্রাদ কাড়য়া লইয়। তাহাদিগকে ক্ষমা করিলেন । 
কাণ্চনমালাকে যুদ্ধের সংবাদ 'দয়। তান যে পন্র লাখিলেন তাহার 
শেষভাগে 'লাখিলেন, “বহু-সংস্যক 'হন্দু ও বৌদ্ধ যুদ্ধে আহত হইয়া 
বড়োই কষ্ট পাইতেছে, আম তাহাদিগের শুশুষার চেষ্টা কারতেছি সত্য; 
কিন্তু তুমি থাকিলে বোধ হয় তাহারা শীঘ্ইই আরাম হইতে পারিত ।” 


দশম 
পরিচ্ছেদ 


হতচাত চাস তাগুত হাতত যত ক্তকত কবল ত্তত্তাতত 





যথাকালে কুণালের পত্র রাজধানী পৌঁছল । কিন্তু তখন অশোক আর 
রাজা নাই। যোদন কুণাল হুদ্ধযান্রা কারলেন, তদবাধ প্রিয়পৃত্রের 
শোকে ও উৎকণ্ঠায় তাহার মন অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়। উীঠল । তাহার 
সবদাই ভাবন। হইতে লাগল. কৃণালের পাছে কোনোরূপ অশিষ্ট হয় : 
এই আশঙ্কায় তানি অধীর হইয়া উঠলেন । একবার মনে কারলেন 
স্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে উপাস্থিত হন ; 'কন্তু আর কেহই সে পরামর্শ দল না । 
ক্রমাগত ভাবনায় ও ক্রমাগত পাঁরশ্রমে অশোক রাজার বহুমৃত্র রোগ 
উপস্থিত হইল । বহুমৃত্র রোগের লক্ষণ এই যে প্রথম অবস্থাতেই উহা 
আতিশযন ভয়ংকর হইয়া উঠে । কুণাল যাইবার দশ-বারে। দন পরে 
রাজার এই বিষম অবস্থ। ঘাটয়। উঠিল । পাটাঁলপুর্র নগরের প্রধান প্রধান 
চিকিৎসক পুস্তকাদ সমস্ত সংগ্রহ করিয়া 'দিবারান্র রাজবাচীতে অবাশ্ছিতি 
করিতে লাগিল । পাতা লত৷ ফল মূল গুল্ম আছ প্রভাতিতে রাজবাঁড়র 
এক মহাল পাঁরপূর্ণ হইয়া গেল। যে বড়ে৷ বড়ো কাবরাজেরা 
পণ্ুবার্ষিকী সভায় সাত-আট বার পারতো ঁষক প্রাপ্ত হইয়াছেন তাহার 
স্বয়ং স্বহস্তে ওষধ তৈল আরক বাঁটকা প্রস্তুত কাঁরতে লাগলেন ৷ 
পাটিপুন্র নগরের বড়ো বড়ো বোদ্ধি মে প্রত্যহ উপহারাদ প্রোরত 
হইতে লাগিল । ভগবান্‌ উপগুপ্ত রাজবাটীতে আসমা রাজার হক 
পারত্িক মঙ্গল কামনা করিতে লাগিলেন । 

সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিতে লাগল যে পারচধার 1কচ্ছুমান্ু 
নুটি হইলেই রাজার জীবন রক্ষা হওয়া ভার হইয়! উঠিবে ৷ ওঁষধ সেবন, 
পধ্যাদ প্রদান, নিদ্রার সময় ব্যাঘাত হইতে ন। দেওয়া, আহারাদর 
[বষয়ে বিশেষ ত্র লওয়া, শষ্য। গৃহাদ পরিঞ্চঝার কর৷ প্রভাঁতির কোনো- 
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রূপ নুঁটি হইলেই তাহার আর অব্যাহতি থাকিবে না। এরুপ পারচারিক৷ 
অস্তঃপুর-মধ্যে মালয় উঠ। ভার । অশোকের মাহযীগণ প্রায়ই বাহ্গণ- 
পক্ষীয়, সুতরাং তাহাদের বিশ্বাস হয় না। যাঁহারা বৌদ্ধ তাহার৷ হয় 
সেরুপ পারচর্ষা করতে জানেন না; না-হয় করিতে প্রস্তুত নন । কাণ্ঠন 
রোগ শোকে পরের মাত৷ পিতা । কিন্তু রাজার পাড়ায় পুত্রবধূ অপেক্ষা 
মাহযীরা সেবা কাঁরলেই ভালো হয় । সুতরাং সে ভার তিষ্যরক্ষার 
স্কন্ধেই পাঁড়ল | 

[তিষ্যরক্ষা দন নাই, রান্র নাই, আহার নাই, বিশ্রাম নাই, রাজ। 
অশোকের সেবা করিতে লাগিলেন । দুই-তিন দিনেই অশোক এর্প 
দুরববল হইয়া! পাঁড়লেন যে, তাহার উত্থান শান্তি একেবারে রাহল না । 
তখন তিষ্যরক্ষাই তাহার হাত পা হইল । 'তিষ্যরক্ষারও কিছুতেই সেবার 
বরাত হইত না । যে সময়ে কোনে কাজ না থাঁকিত, সে সময়ে সে 
রাজার কাছে বাঁসয়া নান! প্রকার গল্প করত । 'দিনরান্র গায় হাত 
বুলাইত, পাখা লইয়। বাতাস কাঁরত. একবার ঘর হইতে বাহর হইত 
না । দাসীবৃন্দকে রাজার নিকটে আসতে দিত না। রাজ। 'নাদ্দিত 
হইলে পার্থ বাঁসয়া মশা মাছি তাড়াইত এবং যাহাতে রাজার নিদ্রার 
বিশ্ন না হয় তাহার জন্য নিজে ঘৃমাইত না। দারুণ গ্রীষ্ম সময়ে সে 
রাজার মহলটি এমনি সুশীতল কাঁরয়৷ রাখিত, যে গেলে লোকের আর 
ফিরিয়া আসিতে ইচ্ছা করিত না । 


২ এইর্প নিরন্তর সেবায় রাজার শরীর ক্রমে সুস্থ হইয়। 
আসিতে লাগল । কিন্তু তিষ্যরক্ষা অনিদ্রায় অনা- 
হারে অল্নানে ও আঁনয়মে জীর্ণ শীর্ণ হইয়া উঠিল । কিন্তু তথাপি 
উহার সেবায় বিতৃফা বা বিরতি রাঁহল না । আঁনয়মে তাহার একপ্রকার 
উত্কট শিরঃপাীঁড়া জন্মিল ; শিরঃশীড়া উপস্থিত হইলে সময়ে সময়ে সে 
দুই-তিন ঘণ্টা অজ্ঞান আভভূত হইয়া থাকিত । 
রাজা আরোগ্য হইয়া উঠিয়া তিষ্রক্ষার অবস্থা দেখিয়া অত্যন্ত 
কাতর হইলেন । পরে বিশেষ সেবা শুশ্রষা করাইয়া উহার শরীর 
শোধরাইয়৷ দিলেন এবং তাহাকে বর দিতে চাহিলেন। সে প্রার্থন। 


১৫০ কাণ্ঠনমাল। 
কারল যে আম একাকী এক বৎসরের জন্য মগধ সাম্রাজ্য শাসন কারব। 
অশোক সম্মত হইলেন । চার দিকে ঘোষণা কারয়া দেওয়া হইল যে, 
মহারানী তিষ্যরক্ষা এক বৎসরের জন্য মগধ সাম্রাজ্যে সবময়ী কলা 
হইবেন । মৌল, রক্ষী, সামন্ত, গ্রামীক, সেনাপাতাদগকে আজ্ঞা দেওয়া 
হইল যে তাহারা এই এক বৎসরের জন্য [িষ্যরক্ষার আজ্ঞানুবতাঁ 
হইবে । এই কয়দিন অশোক প্রজাভাবে রাজপুরীমধ্যে বাস কাঁরবেন । 


ঙ এই নূতন রাজত্বের দ্বিতীয় দিনে কৃণালের দূত জয়- 
বার্তা লইয়া রাজধানীতে উপাস্থিত হইল এবং কুঞ্জর- 
কর্ণের বন্দী হওয়ার সংবাদ আনিয়া দিল । যুদ্ধের জয় সংবাদে মহারানী 
[তিষ্যরক্ষা ঘোষণা দ্বারা নগরবাসী্দিগকে উৎসব কাঁরতে আজ্ঞ৷ দিলেন, 
রান্রতে মহানগর দীপরাজিতে আলোকিত হইল ; বৌদ্ধমহলে আজি 
বড়োই আনন্দ । অশোক শুনিলেন, তিনিও নিজ বাসস্থান প্রদীপ 'দয়। 
দ্বীপান্বত করিয়া তুলিলেন । 
রাজা ও তিষ্যরক্ষার পাড়ার সময় কাণ্ণন সবদাই রোগীদের নিকট 
থাকত, উভয়ে সারিয়। উঠিলে আবার নগর পারভ্রমণ করিয়৷ দীন 
দাঁরদ্রের দুঃখ মোচন কারতে আরন্ত কারল । আজ এই সুখের দিনে 
সেও কাণ্চনকুঁটির দীপমালায় শোভিত কারল ৷ দূত আঁসয়া তাহাকেও 
পত্র দিল, পনের শেষ অংশ পাঁড়য়। তাহার বড়োই কষ্ট হইল । সে 
তক্ষাশলা গমনের অনুমতি তিষ্যরক্ষার নিকট প্রার্থনা করিল । [তষ্যরক্ষ। 
যুদ্ধচ্ছলে স্ত্রীলোকের যাওয়৷ উচিত নয় বাঁলয়া যাইতে দিলেন না। 
কাণ্চনের যাওয়া হইল না! এবং সে বড়ো বিষণ্ন হইল । তাহার হাসি- 
খুশি ও প্রফুল্লভাব দিনকত বড়ো একট! দেখা গেল না। দুই-পাচ দিন 
পরে আবার যে সেই হইল, কুণালের নিকট হইতে সদ্ধর্মের জয়- 
সংবাদ এবং কুণালের আঁবচাঁলত প্রণয়ের চিহু সকল প্রাপ্ত হইতে 
লাগিল । কাণ্চন ইহাতেই সুখী | 
ওঁদকে যথাসময়ে কুণালের নিকট তিষ্যরক্ষার রাজ্যারোহণ বাতা 
পহুছিল ৷ তৎপরাঁদন যুদ্ধজয় শ্রবণে মহারানী বড়ো আনান্দিত হইয়াছেন 
সংবাদ আসিল । তৎপরে কুঞ্জরকর্ণকে ছাঁড়য়৷ দিবার আজ্ঞ। আসিল, 
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কুণাল তাহাকে ছাড়িয়া দিলেন । তৎপরাদন পনর আসিল যে কৃঞ্জর- 
কর্ণ আমায় “মা” বলিয়াছে, অতএব আমি তাহাকেই তক্ষাশলায় শাসন- 
কর্তা কারলাম, তুমি তাহার আজ্ঞাধীন হইবে । এই সংবাদে কুণালের 
অধীনম্ছ সেনাপাঁতগণ বড়ো অসন্তুষ্ট হইল এবং তাহাকে নাপিতকন্যার 
আজ্ঞ৷ লঙ্ঘন কারতে উপদেশ দিল । কুণাল বাঁললেন. সে যেই হোক, 
সে ষখন মহারানী হইয়াছে তখন অবশ্যই আমায় তাহার আজ্ঞ। 
শরোধার্য কাঁরয়া লইতে হইবে । সেনাপাঁতর৷ অগত্যা সম্মত হইল, 
কিন্তু সেনাচ্ছ লোক রাগে ও ক্ষোভে আস্ছির হইয়া উঠিল । বাঁলতে 
লাগল, “স্ত্রীলোকের রাজত্বে মানুষের বাস কারতে নাই । ফি আবচার ! 
বিদ্রোহী বিশ্বাসঘাতক বন্দী রাজ। হইল, আর বিজয়ী রাজপুত্র তাহার 
অধীন হইল !” 

এইভাবে তিন-চার দিন কাটিয়া গেল । পাচ দিনের দিন কুগ্জীর- 
কর্ণ বাস্তসমস্ত ভাবে কুণালকে আসিয়৷ বলিল, “মহারানীর আজ্ঞা, আজ 
তোমায় আমার সাঁহত তক্ষশিলার দুর্গের মধ্যে যাইতে হইবে 1” কুণাল 
মস্তক অবনত কাঁরয়া রানীর আজ্ঞ গ্রহণ কাঁরলেন এবং দ্বিরুন্ত ন৷ 
কারয়া কৃঞ্জরকর্ণের পশ্চাদ্বতাঁ হইলেন । বামাঙ্গ স্পন্দন হইল, কাক 
চিল ডীঁড়তে লাগল, কুণাল ভাবলেন বুঝ কাণ্নের সঙ্গে আর 
দেখা হইল না। বাহরে তাহার আন্তরক আবেগের চিহও 
দেখা গেল না। ধর্ম, সঙ্ঘ ও বুদ্ধের নাম কী'ব্রয়া তান কুগ্জরকর্ণের 
পশ্চাদ্বতাঁ হইলেন । 

বহ্‌-সংখ্যক সোঁনক তাহার সাহত যাইবার জন্য জেদ করিতে 
লাগিল, কিন্তু তিনি হস্ত সংকেত দ্বারা তাহাদিগকে নিষেধ করিলেন । 

কু্জরকর্ণ কিয়ন্দুর গিয়৷ বলিল, “কুণাল, মহারানী তোমার উপর 
বড়ো কঠিন আজ্ঞ। করিয়াছেন ।” 

পতাঁন যাই আজ্ঞ। করুন তাহাই আমার িরোধার্ষ 1” 

“সে আজ্ঞ। পালন করিলে জীবন ও মৃত্যু সমান হইবে 1” 

“হয় হইবে ।” 

কুঞ্জরকর্ণ বাললেন-_ 

“এসো ! আমর! কেন দুই জনে যোগ কারয়া তক্ষাশিলায় নূতন 
রাজত্ব স্থাপন কার না ?” 
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কুণাল এ কথার উত্তর দিলেন না; কিন্তু এমনি অবজ্ঞাসৃচক 
দৃষ্টতৈ তাহার প্রাতি নিরীক্ষণ কারতে লাগিলেন যে তাহার হদয় 
কাম্পত হইল । সে ভয়কাম্পত স্বরে বালল-__ 

“তবে আমি মহারানীর আজ্ঞার সাঁহত লোক পাঠাইয়া 
দিতোছি, তুমি আপন মন দৃঢ় করো |” বালয়া কুগ্জরকর্ণ প্রস্থান 
করিল । 


কুণাল ধর্ম, সঙ্ঘ ও বৃদ্ধের স্তব করিতে লাগিলেন । 
একমনে বুদ্ধদেবের জীবনবৃত্তান্ত চিন্ত। করিতে 
লাগিলেন । ভাবিতে লাগিলেন-- 

“জীবলোকের সুখের জন্য জীবন ত্যাগ করা শ্লাঘার বিষয় ৷ কিন্তু 
আমি কিসের জন্য জীবন ত্যাগ করিতেছি 2 ইহাতে পাপায়সীর পাপ- 
বাসনা চরিতার্থ বৈ আর কিছুই হইবে না” তখাঁন আবার মনে 
হইল, “সে যেই হোক সে এক্ষণে মহারানী । তাহার আজ্ঞ। কোনো- 
রূপেই লঙ্ঘন করা ষাইতে পারে না । করিলেই বুদ্ধবিগ্রহ ও হত্যাকাও 
উপস্থিত হইবে ।” 

এই সময়ে একবার কাণ্ঠনমালার কথা তাহার মনে পাঁড়ল । তিনি 
উদ্দেশে তাহার নিকট হইতে বিদায় লইলেন-- বাঁললেন-__ 

“জীবিতেশ্বর ! আমার সাহত তোমার এবার আব দেখ হইল 
না)? 

এইরূপ ভাবিতেছেন এমন সময়ে দুই জন চগ্ডাল রাজপন্র হস্তে 
গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিল । উভয়েই গাঢ় কৃফবর্ণ, সবশরীর তৈলান্ত ; 
প্রকাও মুখ, বড়ো বড়ো চোখ, অনবরত মদ্য সেবনে জব৷ ফুলের ন্যায় 
রাঙ৷ হইয়া উঠিম়াছে। সেই কালো তৈলান্ত মুখের উপর কৌকড়া 
কৌকড়া দাড় এবং অপরিষ্কৃত ভয়ানক কৌকড়া কৌকড়া চুল ৷ গলায় 
রাঙা জবা ফুলের মালা, হাতে তীর ও ধনুক । আসিয়াই একজন 
আর-একজনকে বলিল, “ওরে, এই শালাটার কি চোখ তুলতে হবে ? 
'কিস্তু শালার চোখ দূচো কি বড়ে। 1” 

দ্বিতীয় চগ্ডাল বলিল, “লেখনখান৷ ওর হাতে দে ।” 
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প্রথম চগ্ডাল আবার বাঁলল-_ 

“আর পত্র দিয়ে কি হবে ? এখান তে। ওর পনর দেখা ফুরিয়ে 
যাবে ।” 

“তবে আর কাক্ত নাই” বলিয়৷ উভয়ে কুণালের চক্ষু লক্ষ্য করিয়া 
তাঁর তুলিল। প্রথম চগ্ডাল বাম ও দ্বিতীয় চগ্ডাল দক্ষিণ চক্ষু লক্ষ্য 
করিল । কুণাল দাঁড়াইয়। বলিলেন, “তোমরা পন্রখানি আগে দেখাও, 
তাহার পর যাহ। হয় কারও ।” 

“দেখিয়া আর কি হইবে, কাজ দেখো৷ না ।” 

“না দেখিলে আমি কিছুই করিতে 'দিব না" বাঁলয়াই তানি 
তাহাদের প্রাতি এমানি তীব্র কটাক্ষপাত কাঁরলেন যে তাহাদের হস্ত 
কম্পিত হইল । 

কুণাল উহাদের হস্ত হইতে পন্র লইয়া মন্তকে ছোওয়াইয়। পাঁড়লেন 
_দোঁখলেন তাহারই চক্ষু উৎপাটনের আজ্ঞ। । দেখিলেন তাহাতে 
[তষ্যরক্ষার নাম স্বাক্ষর ! 

পন্রধানি পাঠ করিয়া চণ্ডাল দুইজনকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন-_ 

“তোমর৷ যাহা আজ্ঞা পাইয়াছ তাহ। করো ।” 

প্রথম চণ্ডাল বাঁলয়। উঠিল-_ 

“দেখলে তো, এখন চোখ তুলি ?” 

এই বাঁলিয়৷ তীর ধনু তুলিল। কিন্তু চোখের দিকে সে আর 
চাহিতে সাহস করিল না । 

ধনুবাণ ভূমিতে রাখিয়৷ কুণালের চক্ষে অঙ্গুল প্রবেশ করিয়৷ বাম 
চক্ষুটি উৎপাটন কাঁরল । কুণাল তখন-_ 

“ধর্মং শরণং গচ্ছাঁম” 

“সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি" 

“বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি” 
বাঁলতে লাগলেন । প্রথম চক্ষু উৎপাটন করিয়াই সে মাতিয়। উঠিল 
এবং অপর অঙ্গুলি দ্বারা দক্ষিণ চক্ষু উৎপাটনে প্রবৃত্ত হইল । তখন 
দ্বিতীয় চণ্ডাল বলিল-_ 

“ও চক্ষু আমার, আম তুলিতে 'দব না” এবং 'কুণালের চক্ষু 
আবরণ করিয়া দাড়াইল। প্রথম চণ্ডাল উহাকে পদাঘাত দ্বার দূর করিয়া 
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দিয়া কুণালের অপর চক্ষুটিও উপাড়িয়৷ লইল । পরে চক্ষুদুটি কূড়াইয়া 
[সংহনাদ করিতে কাঁরতে প্রস্থান করিল। যাইবার সময় দ্বিতীয় চণ্ডালকে 
আর-একাঁট লাঁথ মারয়া গেল । 


দ্বিতীয় চণ্ডাল কি ভাবিয়াছল বাঁলতে পার না- 
৫ সে এপর্যন্ত কথা কহে নাই । প্রথম চগ্ডাল চাঁলয়া 
গেলে সে কুণালকে জিজ্ঞাসা কারল-_ 
“তুমি এখনো সেই মন্ত্র পাঁড়তেছ 2" 
কুণাল বলিলেন_ 
“হী ঃ 
"তোমার লাগে নাই ?” 
অল্প ।” 
“চোখ উপড়াইয়৷ লইল, অথচ অল্প লাগয়াছে বলিতেছ কেমন 
কারয়া 2” 
কুণাল বাললেন-__ 
“আমার তে। সামান্য কষ্ট হইল, কিন্তু কত লোক আমা অপেক্ষা 
কত আধিক কষ্ট পায়।” 
“তুম কি তাই ভাবয়া এত স্থির থাকিতে পারিয়াছ 2” 
“হা, তাহাই আমাদের ধর্মের উপদেশ 1” 
“কি তোমাদের ধর্মের উপদেশ ৮" 
“আপনার কষ্ট মনে করিবে না, কেবল পরের কষ্ট মনে কাঁরবে 
এবং তাহ দূর কারতে চেষ্টা করিবে ।” 
“এই তোমাদের ধর্ম 2” 
“হী বর 
“তবে আমি চলিলাম 1” 
কুণাল দেখিতে পাইলেন না. সে তাহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত 
কারয়।৷ তাঁর ধনুক অস্ত্রশস্ত্র জবাফুলের মাল৷ ফৌলিয়া চলিয়৷ গেল । 


চি 
সী মির কাজ | শ্সসি পিট সিটি সিট স্ব পট শিট জট (সিট স্ফি (িসিইউজটি টি সি শিট (জর পিট শিট শিট পাট শি রিউট (সহটি 


৬ কিমৎক্ষণ পরে কুঞ্জরকর্ণ কুণালের নিকট আসিয়া 
উপান্ছত হইল-_ বাঁলল-_ 
“কুণাল, তোমায় এই গৃহেই অবস্থান কারতে হইবে মহারানীর 
আজ্ঞা 1৮ 
“শিরোধার্য” বাঁললে কুঞ্জরকর্ণ স্বহস্তে সেই ভূগর্ভস্থ অন্ধকার গৃহের 
দ্বার বুদ্ধ কাঁরয়া দিয়। প্রস্থান কারল । 





হাদ্কি হা ক্স্ব্তক কা স্যার বালক স্কাক্ ্কি ব্রাক ব্যাক বোন 


পাটলিপুন্ে তিষ্যরক্ষা একাধিশ্বরী । মহামন্ত্রী রাধগুপ্ত তাহার দক্ষিণ 
হস্ত । উভয়ে পরামর্শ করিয়। রাজ্য করিতে লাগিলেন ; দুই-এক 
বিষয়ে মহারাজা অশোকেরও মত গ্রহণ করিতে লাগিলেন । এইরূপে 
দুই মাস [চার মাস ? ] অতীত হইয়া গেল । পণুম মাসের প্রথমেই 
সংবাদ আসল, “তক্ষশিলার কুঞ্জরকর্ণ কারাগার হইতে পলায়ন 
কাঁরয়াছে।” দুই-এক দিন পরে আবার সংবাদ আসল, “কুঞ্জরকর্ণ 
আবার বিদ্রোহী হইয়। কুণালের সাঁহত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে 1” আবার 
দুই-তিন 'দিন-মধ্যে সংবাদ আসল, “যুদ্ধে কুগ্জরকর্ণ জয়লাভ করিয়াছে 
ও কুণাল বন্দী হইয়াছেন ।” 

যুদ্ধক্ষেত্র হইতে সংবাদ আসিতে প্রায় একমাস লাগে, সুতরাং এই 
একমাস কুঞ্জরকর্ণীক করিতেছে তাহা কেহই জানিতে পারল না। 
নগরবাসী লোকদের মধ্যে মহা হুলস্থুল পাঁড়িয়৷ গেল । কেহ বালল-_ 

“কুঞ্জরকর্ণ বিজয়ী সৈন্য সমভিব্যাহারে পাটলিপুত্ নগরে 
আসতেছে ।” 

কেহ বাঁলল-_ 

“্রাহ্দণেরা সমস্ত বৌদ্ধ বধ কারতে কারতে আসিতেছে 1” 

কেহ বলিল-_ 

“মেয়েমানুষের হাতে রূজ্য দিলে সবই বিশৃঙ্খল হয় !” 

কেহ বাঁলল-_- 

“যখন কুণালকে পরাজয় কাঁরয়াছে, তখন রাজা অশোকের তো 
কাই নাই 1৮ 
অনেকে পাটলিপুন্র নগর হইতে স্ব স্ব পারবার স্থানাস্তরে প্রেরণ 


কাণ্চলমাল। ৯৮% 


কারতে লাগল । কাণ্চনমাল৷ কুণালের বাঁন্দত্ব শ্রবণ কাঁরয়া যুদ্ধস্ছলে 
উপাশ্থত হইবার জন্য তিষ্যরক্ষার অনুমাত প্রার্থনা কারল- তাহার 
প্রার্থন। অগ্রাহ্য হইল-_ কিন্তু এবার তাহার প্রাণ বড়োই কাঁদতেছে-_ সে, 
আর কাহারো কথা মানিল না। সেই রজনীযোগেই সে তক্ষাশলা 
যাইবার পথ আশ্রয় করিল । কাণ্চনমাল৷ অন্তঃপুর পরিত্যাগ কারয়্। 
গিয়াছেন, শুনিয়া নগরের মধ্যে আবার হুলস্ছুল পাঁড়য়া গেল । সকলেই 
বাঁলতে লাগিল-_ 

“অশোক রাজার রাজলক্ষমী এইবার ত্যাগ কারয়৷ গেলেন |» 

কাণ্চন যে দুঃখী দরিদ্রের মাত৷ পিতা ছিলেন । কাণ্চন যাওয়৷ 
অবাঁধ তাহারা সবদাই অশোক রাজাকে গাল 'দতে লাগল-_ কেহ কেহ 
উহার অনুসন্ধানার্থ তক্ষাশলার পথে গমন কাঁরতে লাগল, কিন্তু 
কাণ্চনের সন্ধান পাওয়া গেল না । 

পাটলিপুর হইতে বহু-সংখ্যক সৈন্য আবার প্রোরত হইল ৷ তাহার! 
কিছু দূর অগ্রসর হইতে-না-হইতেই সংবাদ আসিল, তাহার! কুঞ্জরকর্ণের 
সাহত ঘোগ দিয়াছে । তখন নগরবাসীদের ভয়ের আর সীমা রাঁহল 
না। তাহারা সকলে [তিষ্যরক্ষার প্রাসাদের চতুদিকে গিয়া মহা চীৎকার 
কাঁরতে লাগল-_ বাঁলতে লাগল-- 

'শনু তো এল, নগরের রক্ষার উপায় কি :” 

তিষ্যরক্ষ। তাহাদের কথায় কর্ণপাত কারল না । তাহারা উচ্চৈঃস্করে 
তাহাকে গালি দিতে দিতে অশোক রাজাকে অন্বেষণ করিতে লাগিল । 
মহারাজা অশোক তখন নগর হইতে অনেক দূরে বেণুবনে উপগুপ্তের 
সাঁহত বাস কারতোছলেন । সমস্ত লোক গিয়। তথায় তাহাকে বেষ্টন 
কারয়৷ ধারল এবং তাহাকে এই অভাবনীয় বিপদের সময় স্বয়ং রাজ্যভার 
গ্রহণের জন্য অনুরোধ করতে লাগিল । তখন অশোক, রাধগুপ্ত ও 
[তষ্যরক্ষার প্রাত কিিৎ বিরন্ত হইয়৷ নগরাভিমুখে প্রস্থান করিলেন । 


অশোক আসতে আসিতে নগরবাসীদের মুখে সমস্ত 
৬ বিবরণ অবগত হইলেন । কাণ্চন ও কুণালের অবন্থ। 
শুনিরা তাহার মনের উদ্বেগ আরো বৃদ্ধি হইল । তান রাজ্রবাটীর দ্বার 


হইতে আশ্বাসবাক্যে প্রজাদিগকে বিদায় দয়া প্রথমেই তিষ্যরক্ষার 
'মহালে গেলেন । গিয়। দেখলেন, তিষ্যরক্ষা ও রাধগুপ্ত কি পরামর্শ 
কারতেছেন । রাজ রাধগুপ্তকে দেখিয়া বলিলেন__ 

“কুঞজজরকর্ণ নাকি সসৈন্যে আসিতেছে ?” 

রাধগুপ্ত বাঁলিল-_ 

“কুঞ্জরকণ তক্ষশিলায় জয়ী হইয়াছে বটে, 'কস্তু সে তক্ষশিলা হইতে 
বাহর্গত হইয়াছে এরুপ সংবাদ আমরা পাই নাই ।” 

“কুণালের কি হইয়াছে 2 কাণ্চন কোথায় 2 তোমরা এত দন সৈন্য 
পাঠাও নাই কেন ? যে সব সৈনা পাঠাইয়াছ তাহাদেরই বা সংবাদ 
কি? আম তে৷ এপর্যন্ত কিছুই বৃঝিতে পারলাম না ।” 

রাজা এত দত প্রশ্ন করতে লাগলেন যে রাধগৃপ্ত কিছুরই জবাব 
দিতে পারিল না । রাজা যে এ সময় উপাস্থিত হইবেন, তাহার জন্য 
সে প্রস্তুত ছিল না। রাজা প্রশ্নের উত্তর ন৷ পাইয়৷ আরো ব্যস্ত হইয়৷ 
আরে লক্ষ প্রশ্ন করিতে লাগলেন_ এমন সময়ে কণ্ঠুকী আসয়া 
তিষ্যরক্ষাকে সংবাদ দিল যে. তক্ষাঁশলা হইতে একজন বিজ্ঞানবিং 
আসিয়াছে । সে বলে মহারানীর সাঁহত সাক্ষাৎ কারবে। 

রাজা বীললেন-__ 

“তক্ষশিলা হইতে 2 কণ্ুকী রাজাকে দোখয়াই আভুমি প্রণত 
'হইয়া বলিল-_ 

“মহারাজের জয় হউক 1” 

“জয় পরে হবে, সে লোক কি তক্ষশিল৷ হইাতি আসিয়াছে ?” 

কঞ্ঠকী বালল-_ 

“আজ্ঞা হা |” 

“তাহাকে লইয়৷ আইস ।৮ মন্ত্রী নিষেধ করিয়া কণ্ুকীকে বিদায় 
দিয়। বলিল-_ 

“দূতের সাঁহত সাক্ষাতের এ সময় নহে, বিশেষ মহারানী ক্লান্ত 
আছেন 1” 

রাজ। রাধগুপ্তের দিকে তীর দৃষ্টি করিয়া বাীলিলেন-__ 

“তুমি মহারাজের আঙ্ঞ। পালন করে৷ |” 

কণ্কী শশব্যস্তে বিজ্ঞানবিংকে আনতে প্রস্থান কারল। মন্ত্রী বলিল-_ 


রি স্পেস পিসি পিপি পেস্ট শিস শিসিত পিসি পিসি তাত তাস তে লিল সি পপ পি সস পে০ পিট পি পিি5 পেস  লড পিস রিও 


“মহারাজ, আপনার রাজ্যারন্তের আর অস্প দনই আছে ।” 

রাজ! বাঁললেন-_ 

“অল্প দিন আছে তাহ। জান, কিন্তু সে কথা স্মরণ কারয়া দিবার 
তাৎপর্য ?£” 

“এই কয় দিন | মহারানীকে ] স্বাধীন ভাবে কার্য করিতে না দিলে 
আপনার প্রাতিজ্ঞ৷ ভঙ্গ হইবে 1৮ 

“ততদিনে মগধ সাম্রাজোর ধ্বংস হইবে ।” রাজা এই কথা 
বলিতেছেন এমন সময়ে কণ্ুকী বিজ্ঞানবিংকে লইয়৷ উপস্থিত হইল, 
এবং মহারানীর সাঁহত সাক্ষাৎ করাইয়া 'দয়। চলিয়া গেল । 

বিজ্ঞানাবং আপন বস্ত্রমধ্য হইতে একটি বাক্স লইয়৷ রানীর 
হস্তে দিল । 

রাজা জিজ্ঞাসা কারলেন, “তুমি তক্ষশিলা হইতে আসিতেছ 7?” 

সে বালল-_ 

“হা 1 

সে রাক্তার কথায় আর কর্ণপাত না করিয়া বালতে লাগিল, 

“দেবি, এই দুইটি চক্ষু লইয়া আসিতে আমায় যে কষ্ট পাইতে 
হইয়াছে বালিতে পারি না । রাজপথে বিশলাকরণী মিলে না। সুতরাং 
আমাকে- " 

চক্ষুর কথা শুনিয়৷ তিষ্যরক্ষ। শিহারয়। উল, বাক্সাট খুলিল, খুলিয়। 
চক্ষু দুইটি বাহির করিল-- দোখল সে চক্ষু এখনে তেমনি উজ্জ্বল-_ সে 
উহা তৎক্ষণাৎ ভূমিতে পাঁতিত করিয়া পদতলে দলিত করিল-_ 
কারয়াই ব্যস্তসমস্তভাবে সে গৃহ ত্যাগ করিয়া প্রচ্থান কারল । 

রাজাও ব্যস্ত হইয়। উঠিলেন, জিজ্ঞাস কাঁর্লেন,“এ চোখ কাহার ? 
কোথা পাইলে 7” কিস্তু বিজ্ঞানাবং সে কথায় কর্ণপাত ন। কারিয়া 
আপনার পথের কষ্টের কথা বাঁলতোঁছল । সে বিশল্যকরণী অন্বেষণ 
কারবার জন্য কখনে৷ সাপের মুখে পাঁড়য়াছে, কখনে। বাঘের মুখে 
পঁড়য়াছে ; নাহলে সে চক্ষু টাটকা থাকে না; ইত্যাঁদ বালতোছল । 

রানী চলিয়া গেলে রাধগুপ্ত তাহাকে বলিলেন__ 

“থামো, দেখিতেছ না, রানীর অসুখ হইয়াছে ? তোমায় এ সময় 
কে আসিতে বলিয়াছিল ?” 


সে বালিল- 

“আম কি কারয়া জানিব 2 আমায় একজন অনেক টাকা দিয়া 
এটি মহারানীর হস্তে দিতে বালয়াছিল । আরো বাঁলয়াঁছিল যে, মহা- 
রানীর হাতে দিলে তিনি অনেক পুরস্কার দিবেন ।” 

রাজ। বাঁললেন-__ 

“কে সে লোক 2" 

বিজ্ঞানাবং বাঁলল-_ 

“তাহা আম জানি না। আমায় বিজ্ঞানের অনেক পরাক্ষা 
করিতে হইবে, তাহাতে আমার অনেক টাকার প্রয়োজন । সে 
আমায় টাকা দিল এবং আরো পাইবার আশা দিল- আমি লইয়া 
আসলাম 1” 

রাজা জিজ্ঞাসা কারলেন-_ 

“কে সে. তুমি তাহাকে চেনো |” 

সে বলিল-_ 

“না ।” 

“তুম আসতেছ কোথা হইতে 2” 

“বাসুকিশীল হইতে |” 

“সে কোথায় 2" 

“তক্ষাশলা হইতে আট ক্রোশ পৃবে ।” 

“সেখানকার ব্রোহের ক সংবাদ জানো ?” 

“বন্রোহ কোথায় 2" 

“তক্ষাঁশলায় ।" 

“হী একটু একটু জানি । পাঁচ-ছন় মাস হইল কতকগুলি কাটা পা 
জোড়া দিয়াছি । শুনিয়াছলাম, বিদ্রোহে তাহাদের পা কাটা গিয়াছিল। 

রাজা দেখিলেন, উহার নিকট হইতে কোনে সংবাদই পাওয়া গেল 
না; জিজ্ঞাসা কারলেন-- 

“তুমি কি-পরীক্ষার জন) এত টাকা চাও ?” 

সে বালল-_ 

“অন্ধত্ব দূর কারবার জন্য ।” 

রাজ বাললেন-__ 


ভা্ির্ট পিসী হস্ি্স টি পা সি শিস পিস্ষিত পিপাসা ০স্৯ীত শিপ শিপ শিস পাস পিসি শিক ক তি শিস ঠা সি স্থিতি লিড 


“অশোক সিংহাসনে আর্ট হইলে আসিও; তিনি তোমায় 
পুরস্কার কারবেন ।" 

“মহারানী আমায় পুরস্কার কই দিলেন 2 আম কি অশোকের 
আভষেক পর্যস্ত বাঁসয়া থাকব ?” 

“থাকলেই ব হানি কি 2” 

“তাহাও যাঁদ ঠিক জানতাম যে নশ্চয় হইবে, না-হয় দু-পাচ দিন 
থাকিতাম। কিন্তু ে একবার আপন রাজ্য পরকে, বিশেষ স্ত্রীলোককে 
দেয়, সে কি আর উহা ফিরিয়া পায় 2” 

মন্ত্রী তাহাকে ধমক 'দিয়৷ বাঁললেন-_ 

“তুমি তে। বড়ো অবাচীন । তুমি জানে৷ কাহার সাহত কথা. 
কাঁহতেছ ?” 

সে বালল- 

“জানি আর নাই জানি, সত্য কথা যমের সাক্ষাতেও কহা যায় ।" 

মন্ত্রী বাললেন-_ 

“তুমি এখন আতাথশালে যাও, আম রানীকে জিজ্ঞাসা কাঁরয়া 
তোমার পুরস্কারের ব্যবস্থা কারব 1” 

শকন্তু আমি আধক দিন থাকতে পারব না ।” 

“আজই ব্যবস্থা কারব।” বাঁলয়া মন্ত্রী তাহাকে বিদায় দিলেন । 


৬ বিজ্ঞানাবৎ চলিয়া গেলে রাজ। মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা: 
কারলেন-__ 

“এসব কি?” 

মন্ত্রী গললগ্লীকৃতবাস হইয়া রাজার পদতলে পাঁতত হইয়া 
বাললেন-_ 

“মহারাজ, এ কয়াদন আমায় কিছু বালবেন না। আমি 
আপনারই ভূত্য। আপাঁনই আমাকে অন্যহস্তে অর্পণ কারয়াছেন। 
আপানি জানেন, রাজ্যের কার্য আত দুরুহ। এ কয়েক দন আমার 
প্রভুর আন]নুমাততে আপনাকে কোনে। কথ বালতে পারব না ।” 

রাজ বাঁললেন-_ 


ছু. ১১১ 


১৬২ কাণ্ঠনমাল৷ 
“সাধু, কিন্তু নগরবাসীদের ভয় নিবারণের কি উপায় করিয়াছ ?” 
“তাহাও মহারানীর ইচ্ছা ।” 
এই সময়ে আবার তক্ষাশল৷ হইতে দূত আসিল । কুণাল বন্দী 

হওয়ার পর তাহার সৈন্যের উচ্ছুজ্খল হইয়া কেহ বিদ্রোহে যোগ দিতেছে, 

কেহ দেশীয় লোকাঁদগের প্রাতি অত্যাচার করিতেছে । 

শীঘ্র সৈন্য ও সেনাপাত ন। পাঠাইলে সহম্্র সহম্র লোকের প্রাণনাশ 
হইবে । এই সংবাদ লইয়া উভয়েই দুতগাত রানীর নিকট উপাশ্থত 
হইলেন । তখনো তাহার মনের আবেগ শান্ত হয় নাই । সে হস্ত দ্বারা 
সংকেত করিয়া উহাঁদগকে পুনরায় সেই প্রকোষ্ঠে অপেক্ষা কাঁরতে 
বাঁলল, এবং অল্পক্ষণ পরেই তথায় | আপসিয়। ] মহারাজকে সম্বোধন 
কারয়া কহিল-_ 

“মহারাজ, আমার আর রাজত্বে কাজ নাই । আমি স্ত্রীলোক । 
রাজ্যাচস্ত আমার পক্ষে বড়োই গুরুতর হইয়৷ ডীঠয়াছে ।” 

মন্ত্রী তখন বার বার রানীর শরীরের অসুখের কথ কাঁহতে লাগল. 

“এাঁদন শিরঃপীড়া হইয়াছিল, গাঁদন ভ্রাম হইয়াছিল, সোঁদন মৃছ' 

হইয়াছিল. আজও তো দেখলেন” ইত্যাদি । 
রাজা বাঁললেন-- 

“রাজ্যভার [| আম ] গ্রহণ কাঁরতে পার না ।” 

অমনি রাধগুপ্ত বালয়া উঠিলেন-_ 

“তবে আপান প্রধ।ন মন্ত্রী হইয়। আমায় অব্যাহতি দিন ।” 

“রাধগুপ্ত থাকিতে অন্য কেহ মন্ত্রী- ” 

রানী বলিলেন- 

“তবে এই গোলযোগের সময় আপান সেনাপাঁতি হন 1” 

রাজা বাললেন-_ 

“সেই ভালে । আমি নগরবাসীদগকে শান্ত কারয়। তক্ষাঁশলায় 
যাত্রা কারব । যাবৎ না !ফরিয়৷ আসি তোমর। যেমন বাঙ্গ্য কারতোছিলে 

তেমাঁন রাজ্য করো 1” 


দ্বাদশ 
পরিচ্চ্ছদ 





স্বামী বন্দী হওয়ার সংবাদ পাইয়া অবাঁধ কাণ্চনের মনের স্ফৃর্তি ছিল 
ন।। তাহার যাহা নিতাকশ্ন ছিল. তাহা তান কারতেন-- কেবলমান্র 
অভ্যাসের গুণে । কিন্তু তাহাতে তাহার বড়ো একট। উৎসাহ ছিল ন। ৷ 
নিত্য সঙ্ঘ-ভোজন করাইতেন, নিত্য দীন-দারদ্রাদগকে অন্নবস্ত্র দিতেন, 
নিতা রোগীদের সেবা করিতেন, নিত্য ওষধ বিতরণ কাঁরতেন, সমস্ত 
কেবল অভ্যাসের গুণে । ক্রমে দেখিলেন তাহাতে তাহার কাজ ভালে। 
হয় না। একাদন সঙ্ব-ভোজনে পাঁরবেশন কারতে গিয়। সবাগ্রে পায়স 
দয় ফোললেন : একাঁদন একজন রোগীকে ওষধ সেবন করাইয়। 
আসলেন, পরদিন পথ্য দিতে হইবে. সন্ধ্যার পূবে পথ্যের কথা তাহার 
মনে পাঁড়ল না । মনে পাঁড়লেই দৌঁড়য়৷ গেলেন, গিয়া দেখেন, রোগী 
অনাহারে মৃতপ্রায় হইয়াছে । একাঁদন এক দা'রদ্র ব্রাহ্মণের জন্য কিছু 
খাবার লইয়া যাইতে যাইতে এক পুক্কারণীর তীরে উপহ্থিত হইলেন । 
মনে হইল 'একাঁদন কুণাল ও তান এই পুষ্কারণীতে দ্নান কাঁরতে 
আসিয়াছিলেন ; আবার সেই প্ব কাহিনী মনে পড়িয়া গেল, গয়াশীষ 
পর্বতের বাঘ শিকার হইতে সকল কথা মনে পাঁড়ল । দাড়াইয়া একমনে 
তাহাই ভাবতে লাগিলেন_ আত্ম-চিন্তায় মগ্ন হইয়া উঠিলেন, খাবার- 
গুলি চিলে ছো৷ মারিয়। লইয়। গেল । 

কাণ্চন দেখিলেন, এরুপ মনে গৃহে বাস আর সংগত নয় । যে 
কাজে উৎসাহ নাই সে কাজ করিতে নাই । যেখানে থাকলে মনের 
স্ফৃতি হয় না, সেখানে থাকতে নাই । সাত-পাচ ভাঁবয়। কাণ্চন 
গৃহত্যাগ করিলেন । একাঁদন ঘোরা 'দ্িপ্রহরা নিবিড়-গাঢ় তমাস্বনী 
রান্রিতে পাতি-অন্বোষণী কাণ্ঠনমালা আপন কুটিরে বসনভূষণ পরিত্যাগ 


১৬৪ কাণ্নমাল। 


করিলেন ; শাক্য ভিক্ষিকী সাঁজলেন । রন্তবস্ত্র পারধান কাঁরলেন, স্বহস্তে 
আপাদলুষ্ঠিত কেশরাশি ছেদন করিলেন । কতগুল৷ ধুলাকাদা মাঁখয়। 
সে তণ্ঠকাণ্চন-সন্মিভ বর্ণের হীনতা৷ সম্পাদন কাঁরলেন । ধর্ম, সঙ্ঘ ও 
বৃদ্ধকে প্রণাম কারলেন ; ধীরে ধীরে রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ করিলেন ; 
কারয়া অনন্ত পিচ্ছিল অন্ধকার সমুদ্রে একাঁকনী ঝাঁপ দিলেন । 


পাটালিপুর হইতে তক্ষশিলা যে অনেক দূর। একখান 

ঃ চিঠি আসতে একমাস লাগে : এক কাণ্টন এত- 

দূর কি করিয়া যাইবে ? কিন্তু কাণ্চন খাঁষকন্যা, পবত তাহার জন্মভম ; 
সে রাজপুরীর সুখকেই কষ্ট বলিয়৷ মনে করে। রাজপুরীতে পাঁখর৷ 
প্রাণ খুলিয়া গান গাইতে পারে না। যে বায়ু পবত-শীর্ষে প্রাণ প্রফুল 
কাঁরয়া দেয়, সে বায়ু রাজবাঁড়তে পাওয়া যায় না। রাজবাঁড়তে প্রাণ 
খুলিয়া কথা কহারই জো নাই; সুতরাং কাণ্চনের পক্ষে রাজবাঁড়ই 
কষ্টকর ; পথশ্রম তাহার পক্ষে কষ্টকর নহে । কিন্তু এবার পথ চাঁলতে 
গিয়া কাণ্চন বুঝিতে পারল ষে, সেকালের পথ চলায় আর একালের 
পথ চলায় অনেক তফাত । এখন ভাবনার ভারে মন পাঁড়িত, পথ 
যেন বড়ে লহ্ব। বালয়া বোধ হইতে লাগিল । পা যেন উঠিতেছে ন৷ 
বোধ হইতে লাগিল । তান অন্য লোক অপেক্ষা অনেক দুত গমন 
কারতে লাগিলেন ; কিন্তু তথাঁপ তাহার মন ডীঠল না । পাছে রাজ- 
পথে কেহ দেখিতে পায়, এই ভয়ে তিনি সে পথে গেলেন না | রাজপথ 
বাকিয়া গিয়াছে, মগধ সাম্রাজ্যের প্রায় সমস্ত প্রধান নগরগুলল এ একটি 
রাস্তার ধারে, সুতরাং সে পথে যাইতে গেলে অনেক দোঁর হইবে ভাবিয়া 
কাণ্ণন গ্রাম্যপথ আশ্রয় কারলেন । কখনো মাগ্ের উপর দিয়, কখনে। 
বনের মধ্য দিয়, কখনো গ্রামের ভিতর দিয়া, কখনে। বড়ো বড়ো নদাঁ 
সম্তরণ করিয়া, পাতগতপ্রাণ৷ পাঁতির অন্বেষণে গমন কাঁরতে লাগলেন । 
হৃদয়ে পাতির রূপ আঁঙ্কত, পাঁতির ভাবনায় পথের ক্লেশ অনুভব হইল 
না। একদিন সরযূতীরে বহু-সংখ্যক লোক সংগ্রহ হইল, দৌখল, মধ্যাহ, 
সূ্ধাকরণে দীপামান মৃতি দেবত৷ ব৷ গন্ধব ঝা বিদ্যাধর সকলের সম্মুথে 
সরধৃজলে ঝাঁপ দিল ; সরযূ তখন উত্তাল-তব্স-মালা-পারস্লুত মৃত্যুর 
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দন্তাবলীর মতে বন্ধুর । সকলে হাঁ হাঁ কারয়া আসিয়৷ পাঁড়ল, কেহ 
কেহ নোকা লইয়া তাহার পশ্চাৎ যাইবার উদ্যোগ কারল, কিন্তু সে দেব 
নন মানুষ হাত তুলিয়া বারণ কারল এবং “্ধর্মং শরণং গচ্ছামি” “সজ্ঘং 
শরণং গচ্ছামি”, “বুদ্ধং শরণং গচ্ছাম” বাঁলতে বাঁলতে বক্ষোভরে 
উত্তাল তরঙ্গমালা ভেদ করিয়া আবরল ঘূর্যমান হস্তদ্বয়ের দ্বারা নিজের 
পথ পরিষ্কার করিয়৷ অস্পক্ষণেই নদীর অপর পারে পঁহৃছিল। তাহার 
পর সেই আর্র বন্ত্রে পুনরায় ভ্রমণ করিতে লাগিল । 


ঙ একাদন রান্রি দ্বিতীয় প্রহরের সময় আঁহচ্ছণ্রের লোক 
সহসা জাগারত হইয়া শুনিল, স্বরলহরীতে আকাশ 

পাতাল পরিপূণ করিয়। গাথা গান করিতে করিতে কে রাজপথের মধ্য 
দিয় যাইতেছে । কেহ বাঁলল নগরের অধিষ্ঠান্রী, কেহ বাঁলল বিদ্যাধরী । 
আর-একদিন সন্ধ্যার সময় মাদপুরার লোকে একটি প্রকাও পুষ্কারণীর 
চার পার্খে দাড়াইয়া মহা! কোলাহল কাঁরতেছে, একটি বালক জলে 
ডুবিগা। গিয়াছে, কেহ তুলিতে পারতেছে না। তাহার পিতামাত। 
হাত-প৷ আছড়াইয়। কাঁদতেছে । কেহ সান্তবন। কীরতেছে, কেহ ক্রন্দন 
কারতেছে, কেহ ডুবার ডাকিতে যাইতেছে । এমন সময়ে সহস৷ আশ্চ্য 
হইয়৷ তাহারা দোখল. 'জয় ধর্ম' 'জয় সঙ্ঘ' 'জয় বুদ্ধ' ধ্বান কাঁরয়া এক 
রন্তাম্ববী-দেবী আঁসয়।৷ তথায় উপাশ্থিত হইলেন । কাহাকে কোনো কথা 
বাঁললেন না, জল-মধ্যে ঝাঁপ দিলেন, ডুবিলেন, কিয়ংপরে জল যেমন 
[ছল তেমাঁন হইল । তাহার গর্ভে ঘষে দুইটা মানুষ আছে তাহার 
কোনো চিহ্ রাহল না। সকলে ভাবল কোনে ষক্ষ বালককে লইয়া 
পাতালপুরী প্রবেশ করিল। ও মা!! অস্পক্ষণে বালককোলে দেবী 
জলোপার ভাসমান হইলেন, বালক মূছিত অচেতন । তাহার বাপ মা 
'দৌঁড়িয়। বালক কোলে লইতে আসিল । দেবী দুই প৷ ধাঁরয়৷ বালককে 
ঘুরাইতে লাগিলেন, লোকে 'বাম্মত হইল ; িত৷ মাত। ব্যাকুল হইয়৷ 
তাহার হাত চাঁপয়। ধরতে গেল; কিন্তু মানুষের সাধ্য কি দেবীর বল 
রোধ করিতে পারে ? কয়েক মুহূর্ত পরে দেবী মাতার ক্লোড়ে সম্ভান 
বদলেন । সন্তান মাতৃক্লোড়ে হাসিতে লাগিল । সকল লোকে ছেলের ম৷ 


১৬৬ কাণ্চনমালা 
বাপের জন্য আহ্লাদ করিতে লাগিল । এ 'দিকে দেবীও অস্তাহতা 
হইলেন । 


ক্রমে কাণ্ণনমালা৷ মাঁণক্যালা আপিয়।৷ পৌছিলেন । 

৪ মাঁণক্যালা পার হইয়াই বিদ্রোহী দেশ। কাণ্চন 
মাণিক্যালার প্রধান মঠে একরান্র অবস্থান কারলেন । সমস্ত দেবমন্দির 
প্রদক্ষিণ কাঁরলেন : এবং প্রাত£কালে ধর্ম, সঙ্ঘ ও বৃদ্ধের নাম স্মরণ 
কারয়৷ নিভাঁকিচিত্তে বিদ্রোহী রাজ্য-মধ্যে প্রবেশ কাঁরলেন । দুই-তিন 
দিন নিবিঘ্বে কাটিয়৷ গেল । তৃতীয় দিবসে শতদু নদী পার হইয়৷ তিন- 
চারি ক্রোশ যাইয়া তানি দৌখলেন, এক স্থানে বহু-সংখ্যক সেনা সমবেত 
হইয়াছে । কাণ্নমালা সৈন্য দেখিয়া অন্য পথে যাইবার উদ্যোগ 
কারলেন, কির়ৎ দূর গিয়া ক্রমে শালবনে প্রবেশ কারলেন । কিছু দূর 
যাইতে-না-যাইতেই তাহার মনে ভয়ের সণ্ঠার হইল. দোখলেন প্রকাও 
প্রকাণ্ড শাল গাছ যাহার মধ্যে সূর্ব-রশ্মি কখনো প্রবেশ করিতে পায় না । 
সেই 'নাবড় অন্ধকার-মধ্যে দোঁখলেন কোথাও কতকগুলা কম্বল পাঁড়য়। 
রাহয়াছে, কোথাও কতকগুলা ভাঙা ডাল পাঁড়য়৷ রাঁহয়াছে, কোথাও 
কতকগুলা ভাঙা হাঁড় রাঁহয়াছে, কোথাও কতকগুল৷ কাঠ রাশি করা 
রাহয়াছে ; কিন্তু সব ঝোপের মধ্যে লুকানো : কোথাও একটি মনুষ্য 
নাই । চার দিক চাঁহয়। দোখলেন কোথাও একটি মনুষ্য নাই। 
পশ্চাৎ ভাগে অনেক দূরে বোধ হইল একটা কি আসিতেছে. চিক স্থির 
করিয়া বুঝিতে পারলেন না৷ মানুষ কি জানোয়ার । তান সত্বর পদে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন ৷ কিয়ৎ দূর গেলেই একটা বিকটধ্বনি শুনিতে 
পাইলেন, শব্দ লক্ষ্য কারয়া চাহয়৷ দোঁখলেন কয়েকজন প্রকাণডকায় 
অশ্বারোহী কতকগুলি গুনে গোরু বোঁড়িয়া আসিতেছে. দেখিতে পাইয়াই 
তিনি বৃক্ষান্তরাল 'িয়। যাইতে লাগিলেন । আবার সমস্ত বনভূমি 
কাম্পত করিয়৷ ভীষণ সিংহনাদ হইল ; আর প্রতোক বৃক্ষ হইতে 
দুইটি, একাট, তিনাঁট করিয়৷ বহু-সংখ্যক লোকে কানন ব্যাপ্ত হইল । 
কাণ্চন ষে দিকে চাহেন, দেখেন রণবেশ । ব্রা্গণ সেনা, প্রকাণ্ড বলবান, 
ছন্ন বস্ত্র পারধান, অপরিজ্কার শরীর ; কাহারে৷ যজ্ঞোপ্বীত আছে, 
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কাহারো নাই। বৃক্ষ হইতে ভূমিতে পাঁড়য়া সকলে অশ্বারোহীদিগের 
প্রতি ধাবিত হইল, বোধ হয়, অশ্বারোহীগণ ইহাদের জন্য খাদ্য 
সামগ্রী সংগ্রহ করিতে গিয়াছল । দৌখয়৷ কাণ্চন রস্তাস্বরখানি 
বিলক্ষণরূপে মুড়ি দিয়া একটি বৃক্ষের দুইটি শিকড়ের মধ্যে বাঁসয়া 
পাঁড়লেন । কিন্তু বহ্‌-সংখ্যক দৃষ্টপ্ভাব সোনিক বৃক্ষের উপর হইতে 
অসামান্য রুপ-লাবণ্য-বতী একাঁট রমণীকে কানন-মধ্যে একাকী 
দেখিয়াছিল । দেখিয়া অনেকের মনে অনেক প্রকার ভাবের উদয় 
হইয়াছিল । কিন্তু কি করে ১ অশ্বারোহীগণ প্রত্যাবৃত্ত হইবার প্বে 
বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিবার নিষেধ ছিল । সুতরাং এতক্ষণ তাহারা 
কিছুই করিতে পারে নাই | এক্ষণে তাহারা সুন্দরী কোথায় গেল, খোঁজ 
করিতে আরন্ত কারতে লাগল । আঁধকক্ষণ খুশজতে হইল না । সন্ধান 
কারয়া, সন্ধান করিয়।, বৃক্ষমূলে রন্তাম্বর দেখিয়া তদ[ভমুখে সাত-আট জন 
প্লাবিত হইল । যখন কাণ্চন দেখলেন, লুকানে। আর থাকা গেল না, 
তখন তান সত্বর বৃক্ষারোহণ কাঁরলেন ৷ বৃক্ষের শাখায় দণ্ডায়মান 
হইয়। উচ্চৈঃস্বরে সৈনিকগণকে সম্বোধন করিয়৷ বাললেন, আমি পাঁতি- 
অন্বেষণে বহুদূর হইতে আঁসিতোছ, আমার পাতি তক্ষশিলায় বন্দী 
আছেন, আমি তথায় যাইব, আমায় বাধা দও না । 

একজ্রন সোনিক উচ্চৈঃস্বরে হাস্য কাঁরয়। বাঁলল, ততদূর যাইতে 
হইবে না, এই স্থানেই পাঁতলাভ কাঁরবে । আর-একজন বাঁলল, পাতির 
অন্বেষণে না উপ-পাতির 2 দুই-তিন জন সত্বর বৃক্ষ আরোহণ কারতে 
লাগিল; কাণ্চন বলিল, বৃক্ষে উঠিও না, এক পদাঘাতে ভূমিতে নিক্ষেপ 
কারব । সকলে হাস্য কারয়৷ ডীঠল, কিন্তু যে সবাপেক্ষা উহার নিকট- 
বর্তা হইয়াছিল, তান উহাকে এমন দারুণ পদাঘাত কারলেন যে সেরন্ত 
বমন কাঁরতে কাঁরতে ভূতলে পাঁতিত হইল । তখন সকলে ভয়ে 
আভভূত হইয়া সত্বর বৃক্ষ হইতে নামিয়। পাঁড়ল । বহু-সংখ্যক লোক 
বৃক্ষতলে সমবেত হইল । তখন সকলে কি করা যায় পরামর্শ কারতে 
লাগিল, আর-কাহারে৷ সাহস হইল না যে বৃক্ষে আরোহণ করে । কেহ 
বাঁলতে লাগিল প্রেতিনী, কেহ বলিল দেবী. কেহ বলিল উহাকে ছাঁড়য়৷ 
দাও, কেহ বালল ও পাঁত-অন্বেষণে আসিয়াছে উহাকে দুই-একটা পাতি 
দিয়া দিতে হইবে । এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে দৃষ্ঠ 
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হইল, দূরে সংগৃহীত কাণ্ঠ কম্বলাদি জ্বলিয়া উঠিল, আগ্ঘ লেলিহান জিহবা 
বিস্তার করিয়া যেন বনরাশিকে গ্রাস কারতে উদ্যত হইল । হঠাৎ অগাধ 
ধূমরাশিতে কাননাভ্যন্তর গাঢ়তর অন্ধকার হইয়া ডীগিল । দোঁখতে 
দেখিতে যে স্থানে অশ্বারোহীগণ সমস্ত দিন পারশ্রমের পর খাদ্যরাশি 
সংগ্রহ করিয়াছিল, তাহার সন্নিকটে প্রচ পাবকরাশি পারদৃশ্যমান হইল। 
সেনাপতি বারংবার ত্যধ্বনি কারতে ল।গিলেন ; বোধ হইতে লাগিল 
যেন আগ্রদেব, সৌনকাদিগের প্রাণভূত অন্বরাশি গ্রাস করিতে উদ্যত 
হইয়াছে । তখন বৃক্ষতলম্ছ সকলেই আহার্ধ দ্রব্যরাশ রক্ষা করিবার 
নিমিত্ত তদভিমুখে ধাবিত হইল । কেবল কাণ্ন যাহাকে পদাঘাত 
করিয়াছিল, সে ও আর-একজন বিকটাকৃতি লোক বৃক্ষতলে বাঁসয়৷ রাহল, 
এবং ঘন ঘন বৃক্ষের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কারতে লাগিল | তাহাদের 
কি অভিসান্ধ ছিল বাঁলতে পারি না; কিন্তু যতদূর অনুমান করা 
যায় অভসান্ধ ভালো ছিল না । কাণ্চন একবার মনে করিলেন নামি, 
আবার ভাবলেন, এরুপ দুর্দান্ত লোকের হাতে পড়া ভালো নয়, ভাবিয়া 
তান বৃক্ষের উপারভাগে আরোহণ করিতে লাগলেন, এবং ইহাদিগের 
হস্ত হইতে উদ্ধার পাইবার কিছু উপায় আছে কিনা চিত্ত কাঁরতে 
লাগিলেন । কিন্তু কাণ্চনের উপায় ভগবান আপনি করিয়া দিলেন । 
কাণ্চন বৃক্ষোপ?র উঠিয়। দোখিলেন, অরণ্যানী পাঁরবেষ্টন করিয়া বহু- 
সংখ্যক অশ্বারোহী প্রচ্বেগে ধাবমান হইতেছে, সূর্-কিরণে তাহাদের 
বর্ম, উ্ীষ, কবচাদি ভ্বলতেছে ; তীপ্ষধার বর্শা-অগ্রে অপরাহু-সূর্য-কিরণ 
প্রতিফলিত, শীর্ণ, বিশীর্ণ হইয়। যাইতেছে । দেখিতে দোঁখতে তাহারা 
ঘুরিয়া বন-মধ্যে প্রবেশ করিল এবং কাণ্চন যে বৃক্ষে আছেন তাহার 
নিকট 'দিয়। ব্রাহ্মণ সেনার পৃশ্চাৎ ভাগে আক্রমণ করিল। যাইবার সময়ে 
একজন বৃক্ষতলম্ছ যোধবেশী ব্রাহ্মণ সৈন্যদ্বয়ের পৃষ্ঠে বর্শাঘাতি করিল, 
তাহার উভয়েই তরবার নিম্কাশন কাঁরয়৷ যুদ্ধ করতে অগ্রসর হইল; 
কিন্তু তিন-চারিটি বর্শার আঘাতে ক্ষতবিক্ষত হইয়া উভয়েই ধরাশায়ী 
হইল । ওঁদকে ব্রাহ্মণ সেনাগণ সম্মুখে প্রচণ্ড আগ্র, পশ্চাতে প্রচও 
অশ্বারোহী সৈন্য দেখিয়া কিয়ংক্ষণ হতবুদ্ধি হইয়। রহিল । কিন্তু তাহারা 
বীর যুদ্ধে পরাজিত হইবার লোক নয়-- আগ্নদেবকে খক্‌ মন্ত্র পাঠ 
করিয়৷ নমস্কার প্ৰক সকলে সম্মুখ ফীঁরয়া অশ্বারোহীদিগকে যুদ্ধার্থ 
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আহ্বান করিল । তখন অশ্মে অশ্খে, অশ্বে পদাতিকে, প্রকাণ্ড যুদ্ধ হইতে 
লাগিল। কাণ্ণন উপর হইতে দোখতোছলেন । গাঢ় ধূমান্ধকারে ভালো 
করিয়া দোঁখতে পাইলেন না। কিন্তু শুনতে লাগিলেন হেষারব 
কারয়া_ অশ্ব পাঁড়তেছে, বিকট হুংকার করিয়া-_ মনুষ্য মারতেছে, 
আগ্ম-মধ্যে মনুষ্যদেহ অশ্বদেহ পুঁড়তেছে-_ কেহই পলাইতেছে না । 
কাণ্চন এ দৃশ্য আধকক্ষণ দেখিতে পারলেন না। তিনি চক্ষু 
ফিরাইলেন ; দৌখলেন যে-দুই জন লোকের ভয়ে তান বৃক্ষ হইতে 
অবতরণ করিতে পারেন নাই, তাহারা ধরাশায়ী হইয়। রাহয়াছে। দেখিয়া 
তাহার হৃদয় করুণায় পাঁরপৃণণ হইল । তান সত্বর বৃক্ষ হইতে অবতরণ 
কারলেন । আসিয়া দেখেন উভয়েই মুমূর্ষু ; দেখিলেন বর্শাফলক 
তাহার বক্ষোদেশে বিদ্ধ, পৃষ্ঠদেশ দিয়৷ বাহির হইয়া গিয়াছে । তাহার 
সামান্যমান্র জ্ঞান আছে । কাণ্ন িিকটবাঁ হইলে, সে কঙ্জে ক্ষীণ হস্ত 
জোড় করিয়। ক্ষীণস্বরে বালল-_- দেবী ক্ষমা-_ তাহার আর কথা কাহতে 
হইল না; কাণ্চন একবার নাড়িয়৷ চাঁড়য়৷ দেখিলেন যে প্রাণপক্ষী 
দেহ-পপ্জর পাঁরত্যাগ করিয়া 'গয়াছে। দ্বিতীয়ের নিকট আসিয়া 
দেখিলেন, তাহার গান্র হইতে বর্শাফলক তুলিয়া লইলে সে বাচিতে 
পারে। তৎক্ষণাৎ কাণ্ঠন ধীরে ধীরে বর্শাফলক উত্তোলন কাঁরলেন, প্রবল 
বেগে রন্তম্লোত ছুটিতে লাগিল । কাণ্চন নিজ বন্তাস্বরের অণ্ল ছিন্ন 
কাঁরয়া ক্ষতমুখে অর্পণ কাঁরলেন ; সম্মুখে জল ছিল না, ক্ষতমুখে 
ধূঁলিমুষ্টি প্রদান কারলেন এবং নিকটে যে-সকল লতাপাত৷ ছিল তাহার 
রস নিঙড়াইয়া ক্ষতমুখে দিবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে 
অশ্বতর আরোহণ করিয়া এবং উন্ট ও গর্দভের পৃষ্ঠে কি কতকগুলা 
বোঝাই দিয় কতকগুল। লোক তথায় আপসয়। উপা্ছত হইল । তাহার 
মধ্যে একজন আকারপ্রকারে বোধ হইল দলাধিপতি । দেখিলেন দুইটা 
'মানব মৃতপ্রায় : দেখিয়া দলস্থগণকে অগ্রসর হইতে আদেশ দয়া তথায় 
উপস্থিত রহলেন । তখন কাণ্চন কতকগুলা লতাপাত৷ সংগ্রহ করিয়। 
তাহার রস ক্ষতস্থানে দতেছেন, সেও অশ্বতর হইতে অবতীর্ণ হইয়া 
'গাধার বোঝ। নামাইল এবং তাহার মধ্য হইতে কি একাটি ওষধ লইয়া 
রোগীর সবাঙ্গে দল । তখন রোগীর চৈতন্য হইল, সে সম্মুখে কাণ্চন- 
মালাকে দেখিয়া জিজ্ঞাস কারল, “তুমি !” আগন্তুক কাণ্চনকে জিজ্ঞাসা 


করিল, “ইনি তোমার কে হন 2” রোগী অমান বাঁলয়া উঠিল, “আমি 
উহার পরম শতু।” আগন্তুক আবার কাণ্চনকে জিজ্ঞাসা করিল, “শনুর 
সেবা করতেছ কেন ৮» কাণ্চন বালল, “উহার যন্ত্রণা দেখিয়া সে সব 
কথা বিস্বাত হইয়াছিলাম |” * 

এই কথ শুনিয়া আগন্তুক দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া আকাশের 
দিকে চাহিয়৷ দুইবার বলিয়া উীিল, “গুরুদেব ! গুরুদেব !” কাণ্চন 
বালল. “তোমার গুরুদেব কে ?” সে বালল, “জানি না তান কে। 
আমি প্বে চগ্াল ছিলাম ; তক্ষশিল৷ নগরে জল্লাদের কর্ম করিতাম । 
একদিন শাসনকর্তা আমাকে ও আর-একজন জল্লাদকে এক নির্জন 
ভূগর্স্থ ঘরে লইয়া গিয়া একজন খষির চক্ষু উৎপাটন কাঁরতে 
বাঁললেন । আমার সঙ্গী চক্ষু উৎপাটন করিল । কিন্তু আম দোৌঁখলাম 
খাষ চক্ষু উৎপাটনে কিছুমাত্র কষ্ট অনুভব কাঁরলেন না। জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেও এ কথাই বাললেন। আজি আবার তোমার মুখে সেই 
কথ! শ্বানয়৷ তাহার কথা মনে পড়িয়৷ গেল। তাহার পর কতবার 
তাহার অন্বেষণ করিয়াছি, কিন্তু দুষ্ট ব্রাহ্মণেরা কোথায় যে তাহাকে 
লুকাইয়। রাখিয়াছে খুপঁজয়া পাই নাই। তদবাধ আম আমার 
ব্যবসায় ত্যাগ কাঁরয়া যুদ্ধে আহত ব্যান্তদিগের চিকিৎসা কারিয়। 
বেড়াই । এই যে কয়েকজন লোক আঁসয়াছিল ইহারা সকলেই চগ্ডাল 
_সকলেই আমার মতাবলন্বী হইয়াছে 1” 

কাণ্ঠন যতক্ষণ চণ্ডালের কথা শুনিতেছিলেন তাহার মন বড়োই 
ব্যাকুল হইতোঁছল । এক-একবার সেই দিনের স্বপ্নের কথা মনে 
হইতোছিল । তাহার নিশ্চয় বোধ হইতোঁছিল যে এ কৃণাল ভিল্বম আর- 
কেহ নহে । চগ্ডালের কথা শেষ হইতে-না-হইতে তিনি ব্ন্তভাবে বাঁলয়৷ 
উঠিলেন, “মহোত্তর ! তোমার গুরুদেবকে একবার দেখাইতে পার ?” সে 
বলিল, “দোঁখতে পাইলে আমিই তাহার চরণে আত্মসমর্পণ কারতাম 1” 

কাণ্চন বাঁলল, “তুম আমার দুঃখে কাতর হইলে, তাই তোমায় 
বালতোছ আমার স্বামী এই যুদ্ধে বন্দী হইয়াছেন । তিনি মহারানীর 
সেনাপাঁতি ছিলেন । তোমার গুরুদেবকে পাইলে আমার স্বামীর অন্তত 
সন্ধান পাওয়া যায়। তোমার কথায় বোধ হইতেছে 'তানিও পাটলিপুত 


হইতে আসিয়াছিলেন |” 
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এই সময়ে রোগী চীৎকার কাঁরয়। বাঁলল, “তোমর। দুই জনে 
আমার প্রাণ 'দিয়াছ, তোমাদের একটা কথা বাল । আমায় একাঁদন 
( পার্থখে দেখাইয়৷ 'দিয়া ) এই মৃত চগাল দুইটি চক্ষু ?দিয়। বাসুকিশীল 
পাঠাইয়াঁছল । আমি আর কিছু জান ন। । এই সকল জান ।” 
তখন বৌদ্ধ চণ্ডাল হিন্দু চণ্ডালের কাছে গিয়া বালল. “হা, হা ! 
এই সেই, এই চক্ষু উৎপাটন কাঁরয়াছিল |” বলিয়াই সে চগ্ডালের 
গাল্রবন্ত্-মধ্যে হস্ত পূরিয়া দিল ; দিয়া কিছুই পাইল না ; কেবল এক 
₹কেতের মোহর পাইল । সে কাণ্ণনকে বাঁলল, “চলে গুরুদেবের সাঁহত 
তোমার সাক্ষাৎ করিয়। দিব । কারাগৃহে যাইবার উপায় কারয়াছ ! 
সেই কারায় তানি 'নশ্চয়ই আছেন 1৮ 


ব্রয়োদশ 
পরিচ্ছেদ 


বে 
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'মোহর পাইয়া বৌদ্ধ চণ্ডাল যুদ্ধস্থলে গেল । তথায় স্বদলবলের উপর 
আহত রাদ্দণ ও বৌদ্ধ সৈন্যের শুশ্বুষার ভার 'দিয়৷ সে কাণ্ঠনকে সঙ্গে 
'লইয়া তক্ষশিলায় গমন করিল । 

তক্ষশিলার অবস্থা এখন বড়ো শোচনীয় । অশোকের রাজ্য অনেক 
দিন লোপ হইয়াছে । বার বার যুদ্ধে নগরের বড়ে৷ বড়ো পাঁরবার 
বিধবার পুরী হইয়া উঠিয়াছে। রাজবাড়িতে লোক আত অস্প | সমস্ত 
বিদ্রোহী পণ্টন অশোক সেনাপাঁতি হইয়া আসিতেছেন শুনিয়া, সীমা- 
প্রদেশে যুদ্ধার্থ গমন করিয়াছে । নগররক্ষী সেনাও কেহ যুদ্ধের জন্য, 
কেহ লুঠের জন্য, নগর ত্যাগ করিয়া চঁলিয়৷ গিয়াছে । যাহার! 
আছে তাহাদের উৎপাতে নগরবাসীর জ্বালাতন হইয়া উঠিয়াছে। 
নগরের বড়ো লোকে ছোটো লোকের উপর উৎপাত কারতেছে । 
ছোটো৷ লোকে একজোট হইয়া বড়ো লোকের বাড়ি লুঠ করিতেছে, 
কোথাও শৃঙ্খলা নাই । 

তাহার দুই জনে আতি কষ্টে কারাদ্বারে উপস্থিত হইলেন । 
দেখিলেন, যাঁদও বিদ্রোহী দিগের জন্য কারাগৃহ, তথাপি তাহাতে অধিক 
পাহারা নাই । যাহাও দুই-চারি জন আছে, তাহারা দ্বারের পারে 
একটা ছোটে ঘরে কি একটা গোলযোগ কারতেছে, বোধ হইল । কি 
যেন একট! ভাগ লইয়৷ গণ্ডগোল কারতেছে। বৌদ্ধ চণ্ডাল পূর্বের 
ন্যায় ব্রাহ্মণ চণ্ডালের বেশ ধরিয়া গিয়াছে । গিয়া মোহর দেখাইল । 
একজন বাহরে আসিয়া বলিল, “কি চাও ?৮ 

“আজ কয় জন ?” 


কাণ্চনমালা ১৭৩ 

“তন জন 1” 

“সব ক'ট। একেবারে সারো৷ না |” 

“রাজার হুকুম 1” তখন ভিতর হইতে একজন বলিল, “কি হে 
বাহিরে গোল কারতেছ, এখানকার কাজটা সারয়৷ যাও না ।” 

“দাড়াও হে, সরকার কাজ 1” 

“আর পাঁচ-সাত 'দিনেই সরকার কাজ বাহর হইবে । এই 
যোগে কিছু করে লও 1” 

তখন পাহারাওয়াল৷ এক থোলো চাবি লইয়া বালল, “আমরা, 
আর ভিতরে যাইতে পারি না । তুমিও তো সরকারী চাকর-- যাও-- 
চাঁবটা আমাদের দয়া যাইও |” 

স্বচ্ছন্দে একজন অপাঁরাচিত লোককে চাবি দিয়া শান্্রীরা লৃঠের: 
টাকা ভাগ করিতে বাঁসল | উহার সঙ্গে ষে কাণ্ণনমালাও গেল তাহ। 
দেখিলও না । উহার! দুই জনে প্রবেশ করিলে, কাণ্চনমালা শিহরিয়। 
উঁঠিলেন__ দৌখলেন ঘোর অন্ধকার-_- ছু'চা, ইদুর ও চামচিকার 
আড্ডা-_ দুই হাত অন্তরে বস্তু দেখ যায় না । পথ দেখা যায় না। 
হাতড়াইয়৷ হাতড়াইয়া দ্বার দৌখতে লাগিলেন । দ্বার দোখিয়াই চাবি 
খুশজয়া দ্বার খুলিলেন, দেখেন ঘরটি আত ছোটো; একজন কষ্টে 
থাকতে পারে । তাহার মধ্যে একাট লোক । ঘরে বিছান। নাই, 
খাবার জল নাই । কেবল কয়েদীর লোটাটি গান্র রাহয়াছে | যাইবামান্র 
কয়েদী বালল. “আমায় মারিয়া ফেলো ; জলতৃষায় প্রাণ যায়, একটু 
জল পর্ষস্ত পাই না। যদি খুন কারতে হয়, একেবারে করো-না 
কেন ? দপ্ধাও কেন ”*” 

কাণ্চন বৌদ্ধ চণ্ডালকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “কারাগারে এত কষ্ট ?” 

কাঞ্চনের স্বরে কয়েদী একটু উন্মনা হইল । চগ্ডাল বলিল, 
“কয়েদী ভাই ! আমরা তোমাদের শতু নাহ ; তোমাদের বন্ধু, আমরা 
বৌদ্ধ। সত্বর তোমাদের উদ্ধার কারব । বাঁলতে পার, কুণাল নামে 
রাজপুন্র কোথায় 2” 

“কুণাল কোথায় 2? সবপ্রথম তাহাকে বন্দী করিয়াছে । কোথায় 
কিরুপ অবস্থায় রাখিয়াছে জানি না, তিনি আছেন কি না তাহাও 
জানি না।” | 


"১৭৪ কাণ্চটনমাল। 

“এখানে তোমরা কে কে আছ ?” 

“কেমন কিয় জানিব ;ঃ আম এই ঘরে আছি এইমান্র জানি । 
যখন বড় কষ্ট হয় এক-একবার চীৎকার করি, পাশের ঘর হইতেও 
কে চীৎকার করে-_ ভ্যাঙায় কি জবাব দেয় জানি না-_ মানুষের কথা 
শুনিতে পাই না প্রাণ যায় যায় হইয়াছে 1” 

“তোমরা খাও ক 2” 

“আগে শান্্রীরা খাবার দিত, এখন সাত-আট দিন দেয় না । এ 
উচ্চে ছোটো গবাক্ষটি দোঁখতেছ, এ দিয়া কে দুইখানি কারয়া৷ বুটি 
দেয়, কখনে। দিনে দেয়, কখনে। রাত্রে দেয়, তাই খাই । জল পাই না, 
কখনে। ঘাম খাই, কখনে। কখনে। প্রম্রাব খাইতে যাই, কিন্তু সে দুর্গন্ধে 
প্রাণ বাঁহর হয় |” 

কাণ্চন কাঁহল__ 

“তবে ইহাদের একটু জল আনিয়া দিই |" 

চগ্ডাল বাঁলল-__ 

“মা, এমন কর্ম কাঁরবেন না । আমিই ইহাদের উদ্ধার করিব ।” 

কয়েদী জিজ্ঞাসা করল-_ 

“মা! আপান স্ত্রীলোক £ আপনি কে 2 মনে হয় পাট্টলিপুন্রে 
আমার পাড়ার সময় শিয়রে বাঁসয়। দুগ্ধ পান করাইতেন, স্বরে বোধ 
হয় আপানি সেই |” 

“আমও তোমার মতো বিপদগ্রপ্ত 1৮ 

কয়েদী বাঁলয়া উঠিল-__ 

“বুঝিয়াছি-_ কুণালের কথা জিজ্ঞাসা করাতেই বুঝিয়াছি, যখন 
আপাঁন আসয়াছেন, আমাদের নিশ্চয়ই উদ্ধার হইবে |» 

চণ্ডাল তখন আপনি জল আবার ইচ্ছা প্রকাশ করিল । যাঁদ 
আ'সতে না দেয় । বিশেষ একটুকু টের পাইলে ইহারা নিশ্চয় কাটিয়া 
ফোলবে । 

কয়েদীকে বাঁলল-_ 

“কেমন হে-- এখন তোমার গায়ে জোর আছে, আমাদের কিছু 
সাহায্য করিতে পারবে ?” 

“জোর কি সবে সাত-আট দিনে যায় 2 এখনে উদ্ধারের ভরসা 


পাইলে দশ হস্তীর বল ধরিতে পারি । এখন কি করিতে হবে বলো 1” 

“কারাগারের সব ঘরের দরজ। খুলিয়৷ দিতে হইবে ।” 

“এখাঁন”-__ বাঁলয়াই কয়েদী হর্ষে জয়ধ্বান কারল ৷ অমান পার্স 
তিন-চারিটি ঘর হইতে শব্দ হইল “জয়” । 

শান্ত্রীরা বঁলিয়।৷ উচিল-__ 

"শালার আচ্ছা গোল করে।' বালয়া আবার লুঠের টাকা 
গণিতে বাঁসল । 


একজনকে উদ্ধার করিয়া তিন জন হইল । আর" 
ঃ একজনকে উদ্ধার কারয়া চার জন হইল । ক্রমে 

পাঁচ ছয় সাত আট জন হইল। তখন চাবর থোলো 'ছিড়িয়া 
সকলের হাতে দেওয়া হইল, যে যে-ঘর পাও খুলিয়া দাও । ক্লমে সেই 
গাঢ় অন্ধকার গৃহসমূহ হইতে ১৫০ জন বৌোদ্ধবীর বাঁহর্গত হইল । 
তখন সমবেত কয়েদীগণ কাণ্ঠনমালা দেবী তাহাদের উদ্ধারের জন্য 
আসিয়াছেন জানিয়া আহ্লাদে জয়ধবাঁন করিয়া উঠিল । 

শান্্রীরা এখনে। ক কাঁরতোছল, এবারকার জয়ধবানতে তাহাদের 
বড়ো ভয় হইল । তাহারা বাহরে আসল, আঁসয়া দোখল সমস্ত 
কয়েদীব। ঘর খুলয়। জয়ধ্বান কাঁরতে কাঁরতে দ্বারের দিকে আসতেছে 
তখন তাহারা প্রমাদ গঁণিয়া যাহা সম্মুখে পাইল লইয়৷ পলায়ন 
কারল। কতক ভাগ হইয়াছিল, কতক হয় নাই, কতক লইতে 
পারিল, কতক পাঁড়য়।৷ রহিল, শান্্রীরা পলায়ন কারল । তখন কাণ্চন 
কয়েদীদগকে আহার ও জল দিবার জন্য প্রস্তাব কাঁরলেন । সকলে 
শান্ত্রীদগের ভাণ্ডার হইতে আহারীয় সংগ্রহ কারল। কাণ্চন পাক 
কারয়া স্বহস্তে সমস্ত লোকাঁদগকে খাওয়াইলেন । 

আহারান্তে তাহারা বিশ্রাম করিলে কাণ্চন তাহাদের নিকট হইতে 
কুণালের সংবাদ সংগ্রহ করিতে গেলেন । কেহই সংবাদ বলিতে 
পারিল না। 

কুণালকে কুঞ্জরকণ রানীর গুপ্ত আদেশ জানাইবার জন্য লইয়।৷ গেল, 
তাহার পর আর তাহার সন্ধান পাওয়া যায় নাই । কুণালের সংবাদ 


১৭৬ কাণ্চনমাল। 
না পাওয়া গেলে সৈন্যরা ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া উঠিল। তখন নানা 
কৌশলে অসন্তুষ্ট সেনাপাতাদগকে কারারুদ্ধ করিল । কাহাকেও বালিল 
মহারানীর আদেশ ; কাহাকেও রাজসভা হইতে কারাগারে পাঠাইল ; 
কাহাকেও যুদ্ধে জয় করিয়া কারারুদ্ধ করিল। এইরুপে কতক 
মারয়া ফোলয়াছে । অবাঁশষ্$ এই কারাগারে ছিল. কাণ্ঠন দেবী উদ্ধার 
কারলেন । 

কাণ্চন স্বামীর কোনে সন্ধান পাইলেন না । তিনি তখন কয়েদী- 
দগের মধ্য হইতে একজন উপযুন্ত লোকের হাতে উহাদগের ভার 
দিলেন । বাঁললেন-__ 

«আমি এইখানেই স্বামীর অন্বেষণের জন্য রাহলাম । তোমরা 
যেরুপে পার আত্মরক্ষা করো ১ 

তখন চণ্টালের আদেশমতো সকলে এক পরামর্শ করিল ; তাহার! 
বাঁলল-_ 

«এখানে বাঁসয়া আত্মরক্ষা অসম্ভব ; আইস আমরা আত্মরক্ষা না 
করিয়। আক্রমণ আরন্ত কার 1” 

কারাগার রাজবাটীর আত সাম্লিকট । তাহারা সকলে একত্রে এক- 
রাত্রের মধ্যে কারাগার হইতে রাজবাটী পর্যন্ত একটি প্রকাও সুড়ঙ্গ 
কাটিল। পরাদন প্রাতঃকালে &০ জন সুড়ঙ্গপথে রাজবাড়ির উঠানে 
[গয়। উঠিল এবং আর &০ জন রাজবাড়ির দ্বারদেশ আক্রমণ করিল । 
রক্ষী আধক ছল না, ত্বরায় রাজবাটী দখল হইয়া গেল, তখন কারাগার 
ত্যাগ করিয়া উহারা রাজবাটীতে বাস কারল । রাজবাটীর ভাণ্ডার 
উহাদের হস্তগত হইল । উহার অশোকের নামে রাজত্ব কারতে আরম্ত 
কারল । যাহার চিরাঁদন গোলষোগে বড়ো বিরন্ত হইয়াছিল, তাহার! 
উহাত্দর সঙ্গে যোগ দিল । 

অশোকের সৈন্যের মধ্যে যাহারা আশেপাশে লুঠিয়া খাইতোঁছল 
তাহারা যোগ দিল । উহাদের অনেক লোক সহায় হইল । অল্পাঁদনের 
মধ্যে সংবাদ আসল, অশোক কুঞ্জরকর্কে পরাজিত ও বন্দী 
করিয়াছিলেন । সে কোথায় পলায়ন করিয়াছে তাহার অন্বেষণে অশোক 
রাজা এক জন [দল ] সেন্য পাঠাইয়াছেন। বিদ্রোহীরা সেনাপাতিশূন্য 
হইয়। পলাইয়া তক্ষশিলায় আসিতোছিল, দখল রাজবাটীতে ও দুর্গে 


বোদ্ধ যে যেখানে ছিল, আসিয়৷ একন্রিত হইল । কেবল দুই 
জনের সন্ধান পাওয়৷ গেল না। কুণাল কোথায় কেহ বাঁলতে পাঁরিল 
না। আর যে প্রত্যহ কারাগারে রুটি ফেলিয়া ধাইত তাহারে সন্ধান 
পাওয়া গেল না । কাণ্ন হাসিতে হাসিতে একদিন বলিলেন যে, এ 
বৌদ্ধ চণালের কর্ম । 

সে বার বার বালল-_ 

“এরুপ কাজ করা আমার স্বপ্নের অগোচর |” 

সবর শাভ্ত স্থাপত হইল । অশোক সসৈন্যে শীঘ্র তক্ষাশলা 
আপসিবেন শুনা গেল । কিন্তু কাণ্চনের মনের শান্তি হইল না । স্বামীর 
কোনো সংবাদই পাওয়া গেল না। তিনি নান উপায়ে, যে সকল 
পোপনস্থানে বন্দীভাবে থাকিবার সম্ভাবনা, তাহার এক তালিকা লইলেন 
এবং চগ্ডালকে সঙ্গে কারয়া নিজে সমস্ত ছানে যাইতে আরম্ভ করিলেন ॥ 
দুই-একজন প্রধান বৌদ্ধকে উদ্ধার করিলেন । কিস্তু কোথাও স্বামীর 
সন্ধান পাইলেন না । 

একদিন সন্ধ্যার সময়ে চণ্ডালের সহিত একথও নিবিড় বনভূমির 
মধ্য দিয়া আসতৈেছেন, চগ্ডালের সঙ্গে অনেক কথ। কাহতেছেন, 
তাহাকে অনেক ইতিহাস, অনেক ধর্মের ক্। বলিতেছেন, এমন সময়ে 
সহস। কাণগ্ুন শ্তান্তত হইয়া দাড়াইলেন । কান দুটি খাঁড়া কারয়। যেন, 
একমনে ক শুনিতে লাগিলেন । 

চগ্ডাল জিজ্ঞাস। কারল-__ 

পক ও 2৮ 

কাণন দাক্ষণ হত্ত দ্বার সংকেত কাঁরয়া৷ বাঁললেন-- 

“থামো 1 

সে আশ্চর্য হইয়৷ কাণ্চনের মুখপানে চাহিয়া অনেকক্ষণ রহিল ॥ 

আধ ঘণ্টার পর কাণ্চন বলিলেন-_ 

“কুণাল এইখানে আছেন 1” 

চগ্ডাল বাঁলল-_ 

“কেমন করিয়া জানলে 2” 


হু. ১১২ 


কাণ্ণন কাঁহলেন-_ 

“শুনিতেছ না সেই স্বর- ও যে আম বেশ 'চান।”» 

“কই স্বর ?” 

“শুনিতেছ না? আমার কর্ণ ভাঁরয়। যাইতেছে, ও স্বর আমার 
বেশ জানা আছে ; এখনে শুনিতেছ না £ আমার শরীর শাথিল হইয়। 
আসিতেছে, আমি আর দীড়াইব না ।” 

“আইস” বাঁলয়। কাণ্চনমালা স্বর লক্ষ্য করিয়া দ্ুতগাঁতি ধাবমান 
হইলেন । লতারাজ 'ছন্নীভন্ন করিয়।, কণ্টকরাশির মস্তক চরণ বিচ্র্ণ 
করিয়া, সিংহ ব্যাঘাদি জন্তুর ভয় তৃণতুল্য জ্ঞান করিয়া, কাণ্চন 
বাযুবেগে ধাবমান হইয়। এক কৃপের নিকট উপস্থিত হইলেন 
এবং “এই আসিয়াছি নাথ!” বলির লাফ দিয়া সেই কুপে 
পাঁড়লেন । 

চণ্ডালও আশ্চর্য হইয়৷ তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিল । কূপের 
নিকটে গিয়। শুনল, “ধর্মং শরণং গচ্ছাঁম”, "বুদ্ধং শরণং গচ্ছাম”, 
“সঙ্বং শরণং গচ্ছাম”", শব্দ বাহির হইতেছে । 

সে দৌখল কুণাল সব-ধর্ম-মমতাবিপশ্চিং নামক সমাধবলে বাহ্য- 
জ্রানশূন্য হইয়।৷ রাঁহয়াছেন। কাণ্চনও কুপতলে তাহার হস্ত ধারণ 
করিয়৷ মৃছিতবৎ বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়। রাহলেন । 


ত তখন চগ্ডাল উভয়কে স্কন্ধে কারয়া কূপ হইতে 
উত্তোলন কারল । উভয়েই বাহ্যজ্ঞানশূন্য । অনেক- 

ক্ষণ পরে কাণ্ণনের চৈতন্য হইল । কুণালের চৈতন্য হইল না । তিনি 
সমস্ত রারর সেই অবস্থায় রীহলেন । তাহার মুখ দিয়া কেবল ধর্ম, সঙ্ঘ 
ও বুদ্ধের নাম বাহির হইতে লাগল ; প্রভাতে তাহার বাহ্যজ্ঞান 
জন্মিল। তিনি কাণ্চনের স্পর্শ অনুভব করিলেন । 

কুণাল বাঁললেন-_ 

“কাণ্চন ! তুমি এত দূর কেমন করে আসলে 2৮ 

কাণ্ঠন উত্তর কারতে পারিলেন না। তিনি চাহিয়া দেখেন, 
কুণালের চক্ষুর বিবরে চক্ষু নাই । তিনি বাঁললেন-_ “এক ?” 


কাণ্চনমাল৷ ১৭৯ 

“কাণ্টন, চক্ষু না থাকায়ই আমি সমাধি কারতে পারিয়াছি। নইলে 
"পারিতাম না ।" 

চাল কাণ্নকে জিজ্ঞাসা কারল-_ 

“নগরে গেলে হইত না £” তাহাতে কৃণাল বাঁললেন-_ 

“আর নগরে কাজ কি? আম এইখানেই. অবস্থান কারব । 
তাহাতে সমাধির বিঘ্ন হইবে না ।” 

তখন চগ্ডাল চার দিকে চাহিয়া দৌখল. লতাপাতায় কুপ ও তাহার 
চার 'ঈদিকে আত সুন্দর স্থান হইয়াছে, কে যেন একখান চন্দ্রাতপ 
বিস্তার কাঁরয়া রাঁখয়াছে । দোৌঁখয়া সে আরে। আশ্চর্য হইয়। গেল । 

চগাল তখন নগর-মধ্যে এই অদ্ভুত বৃত্তান্ত জানাইবার জন্য প্রস্থান 
কাঁরল, কৃণাল ও কাণ্চন নানা কথায় সময় কাটাইতে লাগলেন । 


কমে দুইটি একাঁট কারয়া লোক সংগ্রহ হইতে 
লাগল । ক্রমে সমস্ত বৌদ্ধগণ আসিয়া দ্রুটিল। 

অশোক রাজ। রান্রতৈ তক্ষশিলায় আসিয়। পুত্রবধূর গুণে দেশে শান্তির 
আবিাব দেখিয়। বড়োই আনন্দিত হইলেন । আজ পুত্রের সমাধি 
সফল হইয়াছে শুনিয়া সমস্ত লোকজন সঙ্গে বন-মধ্যে উপাস্থিত হইলেন । 
কুণাল তখন উপদেশ দিতে লাগলেন । ভগ্বান্‌ বুদ্ধের অবদানসমূহের 
কথ! বাঁলয়া৷ সমবেত লোকসঙ্ঘকে মোহিনীমুগ্ধবংৎ করিতে লাগিলেন । 

রাজা অশোক অনেকক্ষণ নিস্তন্বভাবে এই সুধাময় কথা শুনিতে- 
ছিলেন । পরে আর আনন্দ রাখতে ম্থান না পাইয়া বন্তৃতার সময়েই 
পুত্রকে গাঢ় আলিঙ্গন কাঁরলেন । কুণাল সাষ্টাঙ্গে পিতাকে নমস্কার 
কাঁরলেন । বহুকালের পর মিলনে উভয়েই কাঁদিতে লাগিলেন । তখন 
অশোক টের পাইলেন যে কুণালের চক্ষু নাই । 

অশোক জিজ্ঞাসা কারলেন-_ 

“কুণাল, তোমার এ দশ। কে কারল 2” 

কুণাল কোনো কথা বলিলেন না । কেবল বাঁললেন-_ 

“চক্ষু থাকলে সমাধি হইত না ।” 

বন-মধ্যে সকলে এইভাবে আছেন, এমন সময় কুঞ্জরফর্ণকে ধরিয়া 


১৮০ কাণ্চনমালা 


কতকগুলি সৈন্য সেই পথ “দিয়া যাইতোঁছল, তাহারা অশোক রাজ এই- 
খানে আছেন, শুনিয়া উহাকে লইয়৷ অশোক রাজার সম্মুখ আনয়ন 
করিল। হস্তে ও পদে শৃঙ্খলবদ্ধ, চারি জন সৌনক উহাকে লইয়। 
অশোকের নিকট উপাশ্থিত করিল । 

তিষ্যরক্ষা যে চক্ষু মর্দন করিয়াছল, তদবাঁধ বাজার মনটা অত্যন্ত 
সন্দেহাকুল ছিল । কাহার চক্ষু কে পাঠাইল ইতাদি। আজ তাহার 
চক্ষু ফুটিল, তিনি কুঞ্জরকর্ণকে রোষভরে বলিলেন-_ 

“নরাধম ! তুই আমার পুত্রের চক্ষ উপড়াইয়াছিস ?” 

তখন কুঞ্জরকণ মিষ্ট মিষ্ট করিয়। রাজাকে বালিতে লাগিল-- 

“সেনাপাতি অশোক ! আমি তোমার হাতে আর দয়৷ প্রার্থনা 
কার না । তুঁম ঘতদিন স্বধর্মে ছিলে, আম তোমার ভৃতা ছিলাম । 
তুমি ধর্মত্যাগ কাঁরলে আমি তোমার শন্ু হইয়াছি। 'বাঁধমতে তোমার 
শতুতা কাঁরয়াছি। কখনো বৌদ্ধদের সঙ্গে একটি সত্য কথা বলি 
নাই। আজি আমার শেষ দন, আজি তোমার সঙ্গে সতা কথা 
বলিব । ধর্মের ভয়ে বলিব তাহা৷ নহে : বিধর্মীর কাছে মিথ্যা বলিব 
তাহাতে আবার অধর্ম কি: আম সত্য বালব, কারণ তাহাতে 
তোমার কষ্ট হইবে । যাহাকে তুমি এত ভালোবাস, ধাহাকে তুমি 
রাজ্যেশ্বরী করিয়াছ__ সে ভ্রষ্ী, সেই তোমার পুনের চক্ষু উৎপাটন 
করাইয়াছে, সে বৌদ্ধ নহে সে হন্দ। তোমার দীক্ষার সময়ে যে 
দাঙ্গা হয়, তাহাতে সেই আমায় উদ্ধার করে, সেই আমায় বিদ্রোহী 
হইতে বলে, আম কুণালের সঙ্গে যুদ্ধে বন্দী হইলে সে-ই বান্দত্ব মোচন 
কারয়৷ আমায় রাজত্ব প্রদান করে । এখনো সে রাজ্যেশ্বরী ; এখনো 
তোমার উপর হুকুম আনাইতে পার ষে, তুমি আমার শৃঙ্খল মোচন 
কারয়া তক্ষশিলায় রাজা কারবে, কিন্তু তাহার আর জ্ঞান নাই । 
সে এখন পাগল হইয়াছে, তাই পার নাই । আমার লোক ফিরিয়া, 
আঁসয়াছে, নহিলে তুমি আমায় ধারতেও পারতে না। আম 
. এইখান হইতে গিয়া তোমার পটলিপুত্রে যাওয়। বন্ধ কারতাম |” 

এই সকল কথা শুনিয়া রাজা অবাক হইয়া রাঁহলেন, তাহার 
বাক্স্ফৃতি হইল না । 

কু্জরকর্ণ তখন বলিল-_ 


কাণ্চনমাল। ১৮১ 

“আমার প্রাতি কি শান্ত দিবে 2” 

“যতাঁদন [তম্যরক্ষার আঁধকার ন৷ যায়, তত দন তোমায় এভাবে 
থাকিতে হইবে |” 

“তবেই তুমি রাখিয়াছ । অদ্য তৃতীয় প্রহরে এ দেহ পণ্থভূতে 
মিশাইয়া যাইবে ।" 

বলিয়৷ সে রক্ষীদগকে বালিল-_ 

“চলে। 1”  তাহারাও মন্ত্রমুদ্ধের ন্যায় তাহাকে লইয়া গিয়া এক 
গাছতলায় দাড় করাইল । তথায় ইষ্টদেবের নাম কারতে করিতে 
কু্জরকর্ণ দেহত্যাগ কারল । 


চতুর্দশ 
পরিচ্ছেদ 


০০০০০০০০০০০ ৮০০০০০০০০০০ বসে ভরসা সিনে বসত 





সেই বন হইতেই অশোক রাজা ঘোষণ। করিয়৷ দিলেন যে অদ্য 
হইতে আম নিজ রাজ্যভার গ্রহণ কারলাম । পরে তানি কুণাল ও 
কাণ্চনমালাকে সঙ্গে কাঁরয়া তক্ষাশলায় আসলেন । কুণাল আর 
সংসারে প্রবেশ করিতে রাজ নহেন । রাজা বাঁললেন, “ভগবন্‌ 
বোধিসত্' আপনি আমার আতিথ্য গ্রহণ করুন ও সুভদ্রাঙ্গীর সাঁহত 
একবার সাক্ষাৎ করুন ।” কুণাল সম্মত হইলেন । তখন তক্ষাশল। 
শাসন ও রক্ষণের সুবাবস্থা কাঁরয়া "দয়া রাজা কাঁতিপয় মান্র বিশ্বস্ত 
সৈন্য ও কুণাল এবং কাণ্চনমালাকে সঙ্গে লইয়৷ দুতগামী রথে আরোহণ 
কারয়। পাটালপুণরে প্রস্থান কারলেন । 


পাটালপুরে উপস্থিত হইয়। তিনি প্রথমেই তিষ্য- 

* রক্ষাকে বিচারালয়ে আনয়ন করিতে আজ্জ। দিলেন । 

আত্ঞা দিবার পৃূেই তিষ্যরক্ষা তথায় উপাশ্থিত হইল । আর সে 

বেশের পারপাঁট নাই, মাথায় এককালে চুল হইয়াছে. ছিন্নবন্ত্র মাত্র 
পারধান । আসিয়াই রাজাকে বলিল-_ 
“তুম আমার আসনে বাঁসও না 1” 

রাজা বলিলেন, "দূর হ পাপিষ্ঠা 1” তখন সে ঘুষ! উঠাইয়। রাজাকে 

মারতে গেল । রাজা প্রহরীদগকে ধারতে বললেন । তাহার সাহস 

কারয়া ধারতে পারল না । তখন কাণ্চন উঠিয়া তাহাকে ধরিলেন ; 

সে কাণ্চনের মুখের পানে তাকাইয়া তাকাইয়া বিল, “মা ! নমস্কার, 

তুম আমার সংসার কেন ত্যাগ করিয়৷ গিয়াছিলে ; আমি তোমার 


মিনির কোথায় িয়াছিলে 2” বাঁলয়৷ কাণ্চনের গায়ে হাত 
বূলাইতে লাগল । 

আবার সেখান হইতে সরিয়৷ আসিয়া বালিল-_ 

“আম ভ্রষ্জী না হইলে তুমিই বা রাজ। হইতে কিরূপে 2 আর 
আঁমই ব৷ তোমায় ১কাইয়৷ রাজ্যেশ্বরী হইতাম কি করিয়া 2 আম 
কুঞ্জরকর্ণকে বালয়াছলাম, তুই বিদ্রোহী হ, আমি তোকে টাকা 
দিব । পাঁরস্‌ তো। এই কাছাখোলা বেটাদের তাড়াইয়। ব্রাহ্মণদের ধর্ম 
বজায় কারব |” 

রাজা বাঁললেন-__ 

“আর শুনিতে চাহ না। পাপীয়সি ! ভণ্তপাস্ব ! তুই ব্লমাগ্ত 
আমায় ১কাইয়াঁছিস, তুই না৷ আগে ভাগে বৌদ্ধ হইয়াছিলি ; তাহার 
পর তুই আমার প্রিয় পুত্রের চক্ষু উৎপাটন করিয়াছিস । তোর মতলব 
কিজানি না! কিন্তু তোর মতলব বদ ভিন্ন ভালো হইতে পারে না, 
তোরে কুকুর দিয়া খাওয়াইব, দূর হ আমার সম্মুখ থেকে 1” 

“আহ। মার মার কি গানই গ্রাইছ ! আবার গাও । আম 
রাজ্সিংহাসন তোমায় দিয় যাইব 1" 

কুণালের কাছে গেল । কুণালের চিবুক ধরিয়৷ তুলিল-- “কই 
বাছা, তোমার সে মাণ দুটি কই 2 

কে নিল নয়নমণি 

কহ কহ লো সঙজ্ান ! 
বড়ো যে আমায় দেখলেই চোখ লুকুতে £ খুব হয়েছে । এমান করে 
_এমাঁন করে-_ এমান করে_ এমনি করে পায়ে পিষে ফেলোছ । 
কেমন এখন একবার চাও তো সোনার চাদ 1” বলিয়া আবার কুণালের 
চক্ষে আঙুল পুঁরয়। দিতে গেল । সকলে যেমন ধাঁরতে আসল, অমান 
কুণালের গায়ে হাত বৃূলাইতে লাগিল । 

রাজা উহাকে ডা'কয়৷ বাঁললেন-__ 

“নাপিতাঁন ! কুঞ্জরকর্ণকে কি হুকুম দিয়াছিলে ?” 

“নাপিতানি 2 আমি রাজরাজেশ্বরী। আমি তো রাজ্যসুদ্ধ সব 
কলদু করিয়া ফেলয়াছলাম ! আমায় বলেন নাঁপতান !” 

“ন৷ তুমি সাবিত্রী, আত ধন্যা 1” 


এসি রি ন/ মে) শিট পি (ইট স্কট ০৮/ পি) (উঠি এসি (৮ ৮9 ইট স্সি২০/ (সি সহি) পি (৮ কিউ পি) (৬৮) (িউও (০) ভা 


“আম সাবিত্রী নাহ, আমি ভ্রষ্টা 1” 

কাণ্নমাল৷ রাজাকে বাঁললেন__ 

“পিতঃ ! ইনি এখন উন্মাদ পাগল । আপনি ইহাকে কেন 
[তিরস্কার কারতেছেন ? ইহাকে শাস্ত দিলে কিছুই ফল হইবে না। 
আমার এক ভিক্ষা আছে; আপনি উহাকে আমার হাতে দিউন । 
আম উঁহার উন্মাদ উপশম করিব ও ধর্মপথে উঁহার মাত লওয়াইব ।” 

রাজ৷ বাঁললেন-_ 

“তুমি পারিবে ন।” 

কাণ্চন বাললেন-_ 

“সে ভার আমার, আম উহার উদ্ধারের পথ করিব। না পারি 
আপান রাজা আছেন।” 

রাজা বলিলেন-_ 

“সেই ভালো, উন্মাদ উপশম হইলে আম উহার প্রাণদণ্ড কারব ।” 

“না মহারাজ, এ যান্রা উহাকে ক্ষম৷ করিতে হইবে |" 

“এর্‌প পাপিষ্ঠাকে ক্ষমা কাঁরলে, শান্তি কাহাকে দিব ?” 

[তধ্যরক্ষা নৃত্য কারতে করিতে রাজার সম্মুখে আসিয়া বালল-_ 

“নজে গলায় দাঁড় দিয়৷ মরে |” 

কাণ্টন বালল-_ 

“সে যাহা হউক মহারাজ, আমার স্বামীর চক্ষু ইনি উৎপাটন 
কারয়াছেন, আমার স্বামী বোধিসত্ব তিনি নালিশ করেন নাই । 
আমারই আবার অনুরোধ আপাঁন উহাকে ক্ষমা করুন। ধর্ম থাকেন, 
আমার স্বামী আবার চক্ষু পাইবেন 1” 

রাজ! বলিলেন__ 

“তবে তুমি নিতান্ত ছাড়িবে না. তবে লও, ও তোমার দাসী 
হইয়। থাকুক ।” 

রাজ৷ এই কথা বাঁললে কাণ্ণন তিষ্যরক্ষার হাত ধাঁরলেন, সে মন্ত্র 
মুদ্ধের ন্যায় উহার সঙ্গে সঙ্গে গেল । 


চে 


ঙ তিষ্যরক্ষা চলিয়া গেলে, রাজা উঠিবার উপক্রম 

কারতেছেন, এমন সময়ে প্রতিহারী আসিয়া সংবাদ 

দিল, বাসুকিশীল হইতে বিজ্ঞানাবং আসিয়াছে । রাজা তৎক্ষণাৎ 

তাহাকে আসতে অনুমতি দিলেন । সে আসলে রাজ। জিজ্ঞাসা 
কারলেন-__ 

“তুমি কেন আসয়াছ ?” 

“আপাঁন বলিয়াছলেন, অশোক রাজা হইলে আসও, অনেক 
টাক পাইবে । আম সেইজন্য আঁসয়াছ। আপাঁন আমায় এক লক্ষ 
টাকা দিন 1” 

“এত টাক৷ তুমি কি কারবে ?" 

"কু লইয়া মরা মানুষ 'ফিরাইয়া আনার চেষ্টা কাঁবব । আর 
কিছুতে স্ত্রীর গহন। গড়াইব 1” 

“আচ্ছা, আমি তোমায় এক লক্ষ টাকা দব, আর তুমি যে 
আমায় আহাম্মক বালিয়৷ চেতন্য দিয়াছিলে, তাহার জন্য তোমায় আম 
আর এক লক্ষ টাকা দিব । আর তোমায় জিজ্ঞাসা করি তুমি যে অন্ধত্ 
বিমোচন করবার জন্য পরীক্ষা কাঁরতেছিলে, তাহা সফল হইয়াছে ?” 

“আম একের চক্ষু অন্যের চক্ষে লাগাইয়া দতে পার । এখনো 
চক্ষু তৈয়ার করিতে পারি না ।% 

“আচ্ছ। আর-কাহারো চক্ষু লইয়া এ অন্ধের চক্ষুতে বসাইয়া 
দেও দোঁখ ৮ 

কেহই আপন চক্ষু দিতে সম্মত হইল না। শেষ বোদ্ধচণ্ডাল আপন 
গুরুর জন্য আপন চক্ষু উপড়াইয়া দিল । কুণাল বারণ কাঁরলেন, 
সে শুনিল না। বিজ্ঞানাবংও সেই চক্ষু কুণালের চক্ষু-কোটরে 
বসাইয়া দিলেন । কুণালের যেমন চক্ষু ছিল, আবার তেমান চক্ষু 
হইল । 

[তিষ্যরক্ষা কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়৷ বলিল-_ 

“এই যে বাছার চক্ষু হইয়াছে--” বলিয়াই বেগে প্রস্থান কারল-_ 
সকলে দোঁখিল তিষ্যরক্ষা শাক্য ভিক্ষুকী হইয়াছে । 

কুণাল চক্ষু পাইয়াই চণ্ডালকে ডাকলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন_ 

“তুমি যে চক্ষু দান কারলে তোমার কোনোরূপ কষ্ট হয় নাই তো ৮ 


১৮৬ কাণ্চনমালঃ 

তখন চগ্ডাল আনুপূ্বিক আপন বৃত্তান্ত বর্ণনা করিল । রাজা 
শুনিয়া অশ্রু বিসর্জন কাঁরতে লাগিলেন । শেষ সে বাঁলল-_ 

প্ঘনি আমার জ্ঞানচক্ষু দিয়াছেন তাহার জন্য চর্মচক্ষু ত্যাগ 
কারতে কুঠিত হইলে, আমার ন্যায় পাপিষ্ঠ আর নাই 1” 
_ এই সত্য কথা কহায় চণ্ডালের যেরূপ চক্ষু ছল আবার সেইরূপ 
হইল । 

স্বামীর চক্ষু হইয়াছে শুনিয়া কাণ্চন দৌখতে আসলেন । রাজা 
বাললেন-_ 

“কাণ্চন ! তোমার ভাবষ্যদ্বাণী পূর্ণ হইয়াছে ।” 

কাণ্ঠন লক্জানম্মুখে সেখান হইতে চলিয়া গেল । 


তখন রাজ। কুণালকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “কুণাল ! 

€ তুমি বোধিসত্ত ; তোমার উপকার আমার ছারা সন্ভবে 
না। তথাঁপ যাঁদ তোমার কোনে৷ অভীষ্ক আমার দ্বারা পূর্ণ হইতে 
পারে, বলো আমি এখনই কারব 1” 

কুণাল বলিলেন__ 

“মহারাজ আপাঁনি তাড়াইয়া দিলেও পুনরায় যে কার্ষের জন্য এ. 
রাজসংসারে আসা সেই কার্যাট করিয়৷ দেন ।” 

রাজ বাললেন-- 

“বলে আমি এখনই কারব ।” 

কুণাল বাঁললেন-__ 

“তবে ঘোষণ। কারয়। দিন যে, বিশাল মগধ সাম্রাজ্যে অদ্যাবাঁধ 
বৌদ্ধধর্মই প্রচলিত হইবে । এবং সাম্রাজ্যের বাহিরেও যাহাতে বৌদ্ধধর্ম 
প্রচার হয়, তাহার বন্দোবস্ত কারয়। দেন। তক্ষাশলায় সদ্ধর্ম প্রচার 
হয় নাই । আর আমায় তক্ষশিলার ধম্মাধ্ক্ষ করিয়া দেন ।” 

রাজ! তৎক্ষণাৎ ঘোষণা করিয়! দিলেন, বৌদ্ধধর্ম মগধ সামাজ্যের 
ধম হইবে । 

রাজ আপন পুরাদগকে, কাহাকেও সিংহলে, কাহাকেও পারস্যে 
ধর্ম প্রচানরার্থ পাঠাইয়। দিলেন । 


কাণ্চনমাল। ১৮৭, 

কুণালকে বলিলেন-_ 

“তোমায় পণ্নদের ধর্মাধ্যক্ষ ও শাসনকতা হইতে হইবে 1” 

কুণাল বলিলেন-_ 

“শাসনকত্ৃত্ব আর-কাহাকেও দেন 1৮ 

রাজ। বাললেন-- 

“তবে কাণ্চনের উপর সে ভার থাকুক, কাণ্চন এবার তক্ষশিলা' 
অয় কাঁরয়াছে |” 

কুণাল বাললেন-_ 

“কাণ্চনও সাংসারক কার্ধ ভালোবাসে না” বাঁলয়া তিনি 
চগ্ডালের দিকে মুখ ফিরাইলেন । 

চণ্ডাল বালল-_ 

“প্রভূ! আম নীচ জাতি, আম গুরুর পদসেবা কাঁরব, শাসন- 
কার্য আম্যর জন্য নহে দয়াময় !” 

রাজা তখন শাসনকার্ষের ভার অন্য লোকের হস্তে প্রদান 
কারলেন । 


এই দিবস যে কার্য হইল, তাহার বলে এক হাজার 
৫ + 
বৎসর ভারত বৌদ্ধ ছিল ৷ স্মন্ত এশিয়। এই দিনের 
কার্বলে বোদ্ধধর্ম আশ্রয় করে । 


৬ শুনা 1গয়াছে, তিষ্যরক্ষা কাণ্চনের অনুগ্রহে আপনার 
ঝাদ্ধিমতী নাম সার্থক করিয়াছিল । 


বত 
“১5525022958 





বঙ্গদর্শন পান্রকায় প্রকাশের তোন্রশ বছর পরে 'কাণ্চনমাল।' বইটির প্রথম 
সং্করণ প্রকাঁশত হয় । এত দোর কেন হয়োছল সে প্রসঙ্গে হরপ্রসাদ প্রথম 
সংহ্করণের ভুমিকায় মন্তব্য করেছেন, “কেন, কি বৃত্তান্ত-_ সে অনেক কথা 
বাঁলয়া কাজ নাই ।” আর একটি মন্তব্য আছে ১৩২৯ বঙ্গাব্দের ৪ আষাঢ় 
বঙ্গীয়-সাহত্য-পরিষৎ-এ বঞ্কিমচন্দ্রের মূর্তি প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে হরপ্রসাদের 
ভাষণে : “আমার সাঁহত তাহার দুই-তিন বার ঘোরতর মতভেদ হইয়াছিল, 
এমন কি, তাহার জন্য আমাকে কিছুদিন বাংলা লেখা ছাঁড়িতে হইয়াছল ।” 
গোপাীনাথ কাঁবরাজ, শ্রীমঞ্জুগোপাল ভট্টাচার্য ও গণপাঁত সরকার 'কাণ্টনমালা। 
উপন্যাস সম্পর্কে বাঁঞ্ষিমচন্দ্রের বিরূপ মনোভাবের কথা উল্লেখ করেছেন 
€স্মারকগ্রন্থ, পৃ. ১৮৮, ৩৭৫-৭৬ দ্র.)। বাঁঞ্কমচন্দ্র অনুমোদন না করাতেই 
কাণ্ঠনমাল। গ্রস্থাকারে প্রকাশে এত দৌর হয়োছিল এবং বাঁঞ্কমচন্দ্রের জীবৎকালে 
প্রকাশের কথ। হরপ্রসাদ ভাবেন ন-_- এমন ধারণার ভীত্ত আছে । ফলে তার 
স্রজনধর্মী মৌলিক রচনার ধারা ব্যাহত হয় । দ্বিতীয় ও শেষতম উপন্যাস 
“বেনের মেয়ে লেখেন ১৩২৪-২৬ বঙ্গাব্দে নারায়ণ প্ত্রকায়, কাণ্টনমাল। রচনার 
ছন্িশ বছর পরে। 

বনয়তোষ ভর্রাচার্ষ কাণ্নমালার মুখবদন্ধে পোৌঁরাঁশষ্ট দ্র.) হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
*€20555 016 (100 12915177211) 091086186 017 10186112015 9, 12110101175” 
প্রবন্ধের উল্লেখ করে মস্তব্য করেছেন, “তদার্নীস্তন দেশের ব্রাহ্মণ্যবাদীদের এই বৌদ্ধ- 
1িবরোধী মনোভাবটিকে গ্রন্থকার বার বার সুস্পষ্টরূপে কাণ্ঠনমাল৷ গ্রন্থে ফুটাইয়। 
তুলিবার চেষ্টা কাঁরয়়াছেন-:.।” মৌধ সাম্রাজ্যের বলয় কাণ্টনমালার বিষয় 
নয়, বরং উপন্যাসের শেষে কুণালের অনুরোধে অশোক ঘোষণ। করেন বৌদ্ধধর্মই 
[বিশাল মগধ সামাজ্যের ধর্ম হবে । এই ঘোষণা ও আনুষাঙ্গক ব্যবস্থা। সম্পর্কে 
লেখক বলেছেন, “এই দিবস ষে কার হইল, তাহার বলে এক হাজার বৎসর 
ভারত বৌদ্ধ ছিল । সমস্ত এিয়। এই 'দনের কাবলে বৌদ্ধধর্ম আশ্রয় করে ।” 
(পৃ. ১৮৭ দ্র, ) তবুও উপন্যাসের কাহনাতে ব্রাহ্মণ্যবাদী ও বৌদ্ধদের সংঘাতের. 
1ববরণে মৌর্য সাম্রাজোর পতন সম্পর্কে হরপ্রসাদের ধারণ। প্রাতফালত হয়েছে 


১৯০ কাণ্চনমাল। 
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মনে হয়। উপরোন্ত প্রবন্ধে তানি “শূদ্র রাজা, অশোকের আদেশে ব্রাহ্মণদের 
'আঁধকার ও মর্ধাদাচ্যাতি এবং এর ফলে ত্রাঙ্গণ্যবাদীদের অসন্তোষ ও বৌদ্ধ- 
[বরোধী মনোভাবকেই মৌর্য সামাজ্যের পতনের মূল কারণ বলেছেন। পশুবালি 
নিষেধ, জাতিধর্ম বনাধশেষে দণ্-সমতা। ও ব্যবহার-সমতা নীত প্রয়োগ এবং 
ধর্মমহামান্র নিয়োগের ফলে র্াহ্মণদের কর্তৃত্ব লোপ-_ প্রভাত কারণে রাহ্মণেরা 
অশোকের বিরুদ্ধে যান ৷ তার ভাষায়, 

৮0106 101612160. 11)658 11901911165 11621990 01) 01167) 25 1015 
895 11706 9010176 1)81)0 01 /১$০0%2, 985 50101171116 01001)115. 
706% 616 50]191) 2170 0190010661860. 4৯5 90901 85 [0041 
3009206 1721)0 ৮729 1917)0205 016১ 5881060 10 1১8৬6 50০9০9৫ 
8581150 1015 51100695015, 3000 (1165 ড/016 1101 11011160219 
0909016. 11095 ০0910 1101 991) (11610056155. 10186 299111585, 
৬/1)0 101121) 107 10061) 21) 17806  111910) 21621, চ/616 21] 
95011009060 09 0105 71710957106 09821 0 085 01617 2595 
(07 2 10111027% 1001) [0 5190 001 09610. 4৯000 0165 1901)0 
581০1) & 10191] 11) 7১015928, 1$110018, 00) (0011011021)001-170-0510161 
06 10156 1৬12.01798 ০0119110 .... 1706 ড/85 ৪. 731910101015 00 082 
০016 2100 11915 (1) 78300011515.” (/. 4, 5. 9. ৯১ ৬০1, ৬1, 
্ব০, 5, 1910, 0. 260). 


এই প্রবন্ধটি থেকে মৌধ সাম্রাজ্যের পতনের কারণ সম্পর্কে ধারাবাহক গবেষণার 
সূত্রপাত হয়। পরবতাঁ গবেষকের। 'শিলালাপর বিস্তারত বিশ্লেষণে ও অন্যান্য 
সূত্র থেকে পাওয়। তথ্যের 'ভীত্ততে হরগ্রসাদের যুক্তি ও "সিদ্ধান্তের বিরোধিতা 
করেছেন । মৌধ রাজবংশ শুদ্র না ক্ষান্রয় এ বিষয়ে মতবিরোধ আছে । অশোক 
তার সাগ্রাজোর সবন্র সব ধরনের পশুহতা; নিষিদ্ধ করেছিলেন এমন প্রমাণ নেই । 
[বিশাল সাম্রাজ্যের সবন্র বিচারের নীতি আভন্ন হওয়া কাম্য বিবেচনা করে অশোক 
“জনপদ 'হতসুখায়ে' নিযুস্ত “রাজ্‌ক" স্তরের প্রশাসন কর্তৃপক্ষের উদ্দেশ্যে 'ব্যবহার- 
সমতা” ও “দণ্ড-সমতা* নীতি মেনে চলার নির্দেশ দেন। ব্রাহ্মণদের মৃত্যুদণ্ড থেকে 
রেহাই পাবার আঁধকার হরণ এ নির্দেশের উদ্দেশ্য ছিল না৷ । বিশেষত প্রাচীন 
ভারতে ব্রাহ্মণর। এমন কোনে। বিশেষ আ'ধকার যে কখনে। ভোগ কাঁরতেন না-_ 
তার প্রমাণ পাওয়। যায় । কোনো কোনো শিলালাপিতে বিশেষভাবে রাহ্গণদের 
প্রতি দুব্যবহার নিষেধ কর! হয়েছে, ব্রাহ্মণদের স্বার্থ দেখবার জন্যে ধর্মমহামান্র 
[নয়োগেরও উল্লেখ পাওয়া গেছে । অশোকের শাসননীতি ব্রাহ্মণ-বিদ্েষী ছিল- 
হরপ্রসাদের এই নিদ্ধান্ত তাই যুক্তিযুন্ত নয়। যে-সব দ্বন্ব-সংঘাত এবং প্রশাসনিক, 
"সামাজিক ও রাজনৈতিক কারণে মোর্ষ সাম্রাজ্যের পতন ঘটে তার ঠববরণ ও 


প্রাসাঙ্গক তথ্য ১৯১ 


1বগ্পেষণের জন্য দ্র, 1র010017871019, 1২8০1590017011, 70111702/ 
13751070০07 17712, 00981000185, 1972 2 5১ £&৯১ 11958ঞ70 9845011 
০৫. 4426 ০1 772 1827622544712 7৫27)/75, 1061101, 1967; 0. , 
€917051)91, 514212521 1712127 12051077012 0411276, 01008, 
1957 ; 11087 20121 1২85, 14721)72 4710 54712244714, 
(0910069, 1945 : 10. 10. 1099875091, 772 0৮115761070 07111- 
5211071 07 4411012771 17721217771 40196077071 02177712, 16৬ 1091171, 
1976 2 1২01001128, 01020274801 44717 276 £02017772 ০7 7276 
1427)1255 0%1010, 1961. 


১. এই বাক্যটি উদ্ধত করে িবনয়তোষ ভ্রাচার্য “কাণ্চনমালা'র মুখবন্ধে 
(পারাঁশষ্ট দ্র.) মন্তব্য করেছেন, তান হরপ্রসাদকে এমন সাংঘাতিক 
সংস্কৃতিভূয়িষ্ঠ* ভাবা আর কখনে। গলখতে দেখেন ন। অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
কাণ্চনমালা'র সমালোচনা প্রসঙ্গে লিখোঁছলেন, “ভাষাটি বেশ সুন্দর, 
পাঁরফ্কার, 'কন্তু মাঝখানে এক করুড়-কন্ড়-কড়াং !” আসলে এই দীর্ঘ 
বাক্যটি কথকদের একটি “চূর্ণা” হুবহু বাঁসয়ে দেওয়া । হরপ্রসাদ বলেন, 
"কথকদের চুর্ণগুলিকে আম বাংল। ভাষার অতুলনীয় সম্পান্ত বলিয়। মনে 
কার। তাল ও লয়ের সাঁহত উচ্চারণ কাঁরলে হাজার হাজার লোক মুষ্ধ 
হইয়৷ যায়, ইহ। আমি স্বচক্ষে দৌখরাছি ।” (“অক্ষয়চন্দ্র সরকার: প্রবন্ধের 
১৭ অনুচ্ছেদ দ্র. ) 


২. বলত্ক্কর্্পন্ন ভিলা শ্ন্কাশ্পেল্র স্মচি 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর প্রথম উপন্যাস 'কাণ্টনমাল।” সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় -সম্পাঁদত 
বঙ্গদর্শন” পত্রিকায় ১২৮৯ বঙ্গাব্দের আষাঢ় থেকে মাঘ সংখ্যা পধন্ত ধারাবাহিক 
প্রকাশিত হয়। বঙ্গদর্শন-এ 'বাভল্ন খণ্ডের উপরে কখনো অধ্যায়, কখনো ব। ভাগ, 
পরিচ্ছেদ, খণ্ড মুদ্রুত আছে । কয়েকটি খণ্ডে উপাঁবভাগ-নির্দেশক সংখ্যার অনুরুম 
ঠিক নেই। এখানে খণ্ড বা অধ্যায়ের পাশে প্রথম বন্ধনীর মধ্যে সংখ্যা- 
গুলিতে উপবিভাগ নির্দেশ করা হয়েছে । 
আযাঢ, পৃ. ১৩১-১৩৯ প্রথম খণ্ড (১৫) 
শ্রাবণ, পৃ. ১৪৬-১৫৯ দ্বিতীয় ভাগ €১-৬) 
তৃতীয় খণ্ড (১--৩) 
ভাদ্র, পৃ. ১৯৩-১৯৮ চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ (১, ৩) 
চতুর্থ পারচ্ছেদে উপাঁবিভাগের সংখ্যা দুটি, ভুল 
করে দ্বিতীয় উপধিভাগের উপরে ২-এর পাঁরবর্ভে 
৩ ছাপা হয়োছিল। 


৯১৯২ কাণ্চনমালা। 


এসি শিট স্বট (স্/ (7 টি স্টেট ওটি সি ্্ি স্ছ ্ঠ সি সঠ ম্হিই/ টি চট (শিট (উট পট স্ব উঠ (উজ ইট (টি 


আশ্বন, পৃ. ২৫৪-২৬৭ পঞ্চম খণ্ড (১--৬) 
যষ্ঠ খণ্ড (১-৯) 
কাক, পৃ. ৩০২-৩০৫ সপুম খণ্ড €(১-৬) 
অগ্রহায়ণ, পূ. ৩৬২-৩৬৮ অষ্ঠম খণ্ড (১-৩) 
নবম খও (১৪) 
পোষ, পৃ. ৩৯২-৪০২ দশম অধ্যায় €১--৩, &--9) 
একাদশ খও্ € ১৯, ২, ৪) 
দশম অধ্যায়ে উপাবভাগের সংখ্যা ছয়টি, চতুর্থ 
উপাঁবভাগের উপরে ৪-এর পাঁরবর্তে & ছাপ। 
হয়োছিল। একাদশ খণ্ডে উপাবভাগের সংখ্যা 
তিনটি । তৃতীয় উপাবভাগের উপরে ৩-এর 
পাঁরবর্তে ৪ ছাপা হয়োছল। 
মাঘ, পৃ. ৪৪৩-৪৬০ দ্বাদশ খণ্ড (১৪) 
ত্রয়োদশ খণ্ড (১, ২, &১৬) 
চতুর্দশ খণ্ড (১-৬) 
ননয়োদশ খণ্ডে উপাবভাগের সংখ্যা চারটি । 
তৃতীয় ও চতুর্থ উপাবভাগের উপরে ৩ ও ৪-এর 
পাঁরবর্তে ৫ ও ৬ ছাপা হয়োছিল। 


১০. স্শালি-ল্িন্াম্ল 


১৩২২ বঙ্গাব্দে গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দস আট-আনা সংস্করণ গ্রন্থমালার 
চতুর্থ গ্রন্থরুপে 'কাণ্চনমাল।”-র প্রথম সংস্করণ প্রকাশ করেন। দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হয় ১৩২৪ বঙ্গাব্দে। দুটি সংস্করণেই বঙ্গদর্শন-এর পাঠ-বিন্যাস 
অনুসৃত, শুধু উপাবভাগের অনুক্রম নির্দেশের ভুলগুল ঠিক করে দেওয়া 
হয়োছিল । ১৯৩২ খুস্টাব্দে (বেঙ্গল লাইব্রেরির তালিকার তাঁরখ ) বসুমতী- 
সাহত্য-মন্দির থেকে প্রকাশিত 'হরপ্রসাদ গ্রন্থাবলী'তে এবং সুনীতিকূমার 
চট্রোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় ১৯৬০ খুষস্টাবে প্রকাশিত “হরপ্রসাদ-রচনাধলী" দ্বতীয় 
সন্তারে কাণ্ঠনমাল। ছাপা হয়োছল । 


৪, শ্শাভি-শ্রস্ত্চ 


বর্তমান মুদ্রণে ১৩২৪ বঙ্গাব্দে প্রকাশিত 'দ্বতীয় সংদ্করণের পাঠ অনুসরণ কর। 
হয়েছে । বঙ্গদর্শন ও প্রথম সংস্করণের পাঠের সঙ্গে দ্বিতীয় সংদ্করণের পাঠে 
টিশেষ কিছু আমল নেই । কোথাও কোথাও দু-একটি শব্দ বা বাক্যাংশে 
পাঁরব্তন দেখা যায়। উল্লেখযোগ্য পরিবর্তনগাঁল ও বাঞ্জত অংশ উদ্ধৃত 


প্রাসাঙ্গক তথ্য ১৯৩ 
করে দেওয়া হল । বাক্যের অর্থ স্পষ্ট করার জন্যে তৃতীয় বন্ধনীর মধ্যে দু- 
একটি শব্দ যোগ কর হয়েছে । এই সব শব্দের আধকাংশ পত্রিকার পাঠ থেকে 
নেওয়া । 

নিচের উল্লেখগুলির শুরুতে ব্যবহৃত সংখ্যা দুটির প্রথমটিতে প্রষ্ঠা-সংখ্যা এবং 
'দ্বিতীয়টিতে ছত্র-সংখ্য। নির্দেশ কর হয়েছে : 


১৩৩/২০ : খাদ্ধি' শব্দটি সম্পর্কে বঙ্গদর্শন-এ টীকা আছে, “অলোক 
কাধকরণের ক্ষমতার নাম খাঁদ্ধ ।” 


১৬৩/১০ : *--"রোগী অনাহারে মৃতপ্রায় হইয়াছে ।” এর পরে বঙ্গদর্শন-এ 
আছে, “আতি কষ্টে তাহার কথা বাঁহর হইতেছে 1” 


১৬৪/৯ : “-”"সে রাজপুরীর সুখকেই কষ্ট বাঁলয়া মনে করে” এর পরে 
বঙ্গদর্শন-এ আছে, “রাজপুরীতে বাঁসয়। থাকিতে হয় ।* 


১৭০/১২ : বঙ্গদর্শন-এ, প্রথম সংস্করণ ও দ্বিতীয় সংস্করণে বাক্যটির পাঠ 
আছে, "ঁজজ্ঞাস। কাঁরলে বাঁললেন_ আজ আবার তোমার মুখে সেই কথ! 
শুনিয়া তাহার কথা মনে পাঁড়য়া গেল ।” বসুমতী-সাহত্য-মন্দিরের 'হরপ্রসাদ 
গ্রহ্থাবলী” ও সুনীতিকুমার চট্রোপাধ্যায়-সম্পাদত “হরপ্রসাদ-রচনাবলী' "দ্বিতীয় 
সম্ভতারে মুীদ্ূুত সংশোঁধত পা বর্তমান মুদ্রণে নেওয়। হয়েছে। 


১৭৪/৪ : “ভ্যাঙায় ফি জবাব দেয় জান না- ” বঙ্গদর্শন-এ এর পরে 
আছে, “মানুষের মুখ দৌখতে পাই না|” 


৫০. বন্য 
সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় ১৯৬০ খুষ্টাব্দে প্রকাশিত “হরপ্রসাদ- 
রচনাবলী" "দ্বিতীয় সন্তারের জন্য গবনয়তোষ ভট্টাচার্য “কাণ্চনমালা'র একটি দীর্ঘ 
মুখবন্ধ লিখে 1দয়ৌছলেন । 

ক্ষেমেন্দ্র-রাচিত “বোধিসত্বাবদানকষ্পলতা গ্রন্থের 'কুণাল-অবদান'-এ এই, 
কাহনীর পৌরাণিক রূপ পাওয়া যায় । 
শবনয়তোষ ভর্টাচারষের 'মুখবন্ধ' এবং শরচ্ন্দ্র দাস-অনুদিত “কুণাল অবদান” 


পারাশিষ্টে ছাপা হল । 


হু. ১১৩ 


তেমন ০স্পুল্ম 
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'বেনের মেয়ে' ইতিহাস নয় ; সুতরাং এঁতিহাঁসক উপন্যাসও নয়। 
কেননা, আজকালকার '“বিজ্ঞান-সঙ্গত' ইতিহাসের দিনে পাথুরে প্রমাণ 
ভন্ন ইতিহাসই হক্স না । আমাদের রন্তমাংসের শরীর, আমরা পাথুরে 
নই, কখনো হইতেও চাই না। “বেনের মেয়ে একটা গপ্প 1 অন্য 
পাঁচটা গস্প যেমন আছে, এও তাই । তবে এতে একালের কথা 
নাই । সব সেই সে কালের, ষে কালে বাংলার সব ছিল। 
বাংলার হাত ছিল, ঘোড়া ছিল, জাহাজ ছিল, ব্যবসায় ছিল, 
বাণিজ্য ছিল, শি্প ছিল, কলা ছিল । বাঙালি এখন কেবল 
এ-কেলে “গাঁণকাতন্ত্রের” উপন্যাস পাঁড়িতেছেন । একবার সে-কেলে 
সহজিয়াতন্ত্রের একখান বই পাঁড়য়৷ মুখটা বদলাইয়া লউন না কেন ? 


২৬, পটলডাঙ। 'স্ট্রট 
কাঁল্কাতা গ্রন্থকার 


বড়াদন ১১১৯ 





০্ব্০েলশহ্র ০য় 


প্রথম 
পরিচ্ছেদ 
চিত্ত তত তর্ক ট চহতব্ু 





শকাব্দ ১২২, সংবৎ ১০৫৬৭, ইস্‌ বি ১০০০ বৎসর, মাস বৈশাখ, তিথি 
পার্ণমা, জায়গ। সাতগী-_ গাজনের ভারি ধুম লাগিয়াছে । 

তারাপুকুরের রূপা বাগদি এখন সাতগীায়ের রাজা । তিনি 
মহারাজাধরাজ-পরমেশ্বর-পরমভট্রারক-পরমসোৌগত শ্রী শ্রী ১০৮ রূপ- 
নারায়ণ-সংহ উপাধি লইয়া প্রবল-প্রতাপে সাতর্গা-শহর ও সপ্তগ্রামভুন্ত 
শাসন কাঁরতেছেন। অন্তত ১০,০০০ ( দশ হাজার ) বাগাঁদ তাহার 
পল্টনে ভর্তি হইয়াছে । তাহার হাতি, ঘোড়া, রথ, বিস্তর আছে। 
তারাপুকুর গ্রামখানি কৃন্তী নদীর ধারে, এখন যেখানে মগরা হইয়াছে, 
উহারই নিকটে । পূর্কালে এখানে তারাদেবীর এক মান্দর ছিল 
এবং মান্দরের সম্মুখে এক প্রকাণ্ড দিঘি ছিল। যে সময়ের কথ৷ 
হইতেছে, তখন মন্দির পাঁড়য়৷ গিয়াছে, দিঘি আছে, সেই দিঘিরই 
নাম তারাপুকুর । তারাপুকুর গ্রামখান এ 'দাঘ হইতে ১ মাইল 
পৰে । সেখানেও আজ ভার ধুমধাম । কারণ, রূপা-রাজা। ঠিক 
কারয়াছে, গাজন তাহার বাড় হইতেই বাহির হইবে, 'বাহির 
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হইয়৷ সাতর্গায়ের বড়ে। ব্রান্ত। দিয়া ধরমপুরের বিহারে পৌঁছবে ও 
তাহার একটু দক্ষিণে বিহার প্রাতষ্ঠা হইবে । 

এবার বেশি ধুমের কারণ, রুপার এই প্রথম গান ও বিহার প্রতিষ্ঠা 
রুপার জীবনে প্রধান সংকাজ । বৃপা লুই-সিদ্ধার৯ চেলা। সে এবার 
অনেক কাকুতি-মিনতি করিয়া লুই-সিদ্ধাকে ধাঁরয়াছে, “গুরুদেব, এই 
বিহার প্রাতষ্ঠায় গাজনে আপনাকেই মূল সন্ন্যাসী হইতে হইবে ।' 
'সিদ্ধাচার্য লুই-পাদ দলবল লইয়া তারাপুকুর গ্রামে ২/৩ দিন হইতে 
আন্ডা লইয়াছেন। অনেক বড়ো বড়ো বোদ্ধ পাঁওত, সিদ্ধপুরুষ, 
'সিদ্ধাচার্যও আসিয়া জুটিয়াছে ৷ নাট়২ পাঁওতের সঙ্গে লুই-এর বনে না ; 
রূপা তাহাকেও আনিয়াছেন । নাঢ় পাঁওতের স্ত্রী বা শান্ত নাঢ়ীও 
আসিয়াছে । এ নাঢ়ী বড়ে কম মেয়ে নয়। ইহার বাপের দেওয়া নাম 
নিগু এখন প্রায় লোপ হইয়া আসিয়াছে । জ্ঞানমার্গে ইহার বড়োই 
প্রতিপত্তি বালয়৷ ইহার নাম জাহির হইয়াছে, জ্ঞান-ডাকিনী । নাঢ়া ও 
নাঢ়ীর সঙ্গে বহুশত নাঢ়া ও নাঢ়ী আসিয়াছে । গ্রাম তারাপুকুর ও দিঘি 
তারাপুকুরের মাঝখানে হে-হে রৈ-রে কাও বাধিয়া গিয়াছে । কেহ 
তাবৃতে রাঁহয়াছে, কেহ তালপাতার কুঁড়ে বাঁধিয়া রাহয়াছে, কেহ খেজুর- 
পাতার কুঁড়ে বাঁধিয়া আছে । কোথাও ব৷ বড়ে। বড়ে। বাশের মেরাপের 
উপর বড়ো বড়ো শামিয়ানা ও পাল খাটানো আছে ; নীচে অসংখ্য 
লোক ; কেহ ঘুমাইতেছে, কেহ পাড়িয়া গড়াগাঁড় দিতেছে, কেহ বাঁসয়৷ 
গল্প কারতেছে, কেহ হাই তুলিতেছে,কেহ গান করিতেছে, কেহ গাজায় 
দম দিতেছে, কেহ বা ধান্যেশ্বরীর উপাসনা কাঁরতেছে। কিন্তু রূপার 
এমনি দবদবা যে, এত লোকেও কোনোর্প গোলযোগ বা বিশৃঙ্খলা 
কিছুই নাই । এই সমস্ত লোকের পাহারা দিবার জন্য শএক দু'শ বগি 
বড়ে। বড়ো বাশের লাঠি ঘাড়ে করিয়া ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে । লাঠির 
প্রত্যেক পাপেই এক-একটি গাঁট, পাকা তল্লাবাশে বহুকাল তেল 
খাওয়াইয়। লাঠি লাল কারিয়া তুলিয়াছে । লাঠিয়ালও খুব জোয়ান, 
সাড়ে ছ'হাতের উপর লম্বা, মাথায় বাবারকাটা বড়ো বড়ো চুল। 
তাহাদের লাঠি মাথার উপর আরো দেড় হাত । 

হঠাৎ রানি তিন প্রহরের পর চারি দিকে একট। সোরগোপ পাড়ির। 
গেল। কাল দুপুরে রাজগুরুর ভোজ ৷ তারাপুকুরে এখন মাছ ধর! 
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হইবে । তারাপুকুরের চার 'দকে প্রকাও পাড়, সেখানে যত বনজঙ্গল 
ছিল, সব সাফ কাঁরয়াছে । পাছে মাছ চুরি করিয়া লইয়। যায়. তাই 
তারাপুকুরময় কাগসুদ্ধ হাজার হাজার বাশ ফেলা ছিল । আজ সমস্ত 
বাশ উঠাইয়া পাড়ের ওপারে ফেলিয়া দেওয়। হইয়াছে । কুভ্তী নদী 
হইতে দুখানি দুশ-মনী নৌকা! আনিয়া তারাপুকুরে ভাসাইয়৷ দেওয়া 
হইয়াছে । কুম্তী নদী হইতে তারাপুকুর অন্তত বিশ রাশ তফাত । 
মোটা মোটা গরানের কাঠ ফেলিয়া তাহার উপর দয়া, নৌকা দুখানকে 
কাছি ঁদয়। টানিয়৷ পুকুরে ফেলা হইয়াছে । ভোর হইতে-না-হইতেই 
তারাপুকুরের মাছ ধরার সরঞ্জাম সব প্রস্তুত । পুকুরাট যতখানি চওড়া, 
ততখানি লম্বা । একখান জাল, জালের সুতাগুলি বহুকাল ধারয়। 
গাবানোতে এমন শন্ত হইয়াছে যে. মাছের সাধ্য কি উহা ছছিড়য়া 
পালায় ! জালের তলার দিকে ইট ও পাথর বাঁধিয়া দেওয়া হইয়াছে । 
উপ্রে গোছা গোছ। সোলার ফাত্‌না ভাসিতেছে। দুই পাড়ের ধারে দুই 
নৌকায় জেলেরা জালের দাঁড় ধরিয়া বসিয়া আছে । এমন সময়ে ভাঙা 
মন্দিরের ধারে হঠাৎ রূপা-রাজা দেখা দিলেন । চাঁর দিক হইতে তাহার 
জয়ধ্বনি হইতে লাগিল-_- কেহ বাঁলল, মহারাজের জয়, কেহ বলিল, 
মহারাজাধিরাজ্বের জয়, কেহ বলিল, রাজার জয়, কেহ বলিল. রূপা- 
রাজার জয় । রুপ! মুহুর্তের মধ্যে “জাল টান" হুকুম দিয়াই অন্তর্ধান 
হইলেন । তখন নৌক৷ চলিল, সোলার ফাত্‌না চাঁলল, জালের দাঁড় 
চলিল, পাড়ের উপর অগণ্য মানুষ চাঁলতে লাগল । বড়ো বড়ে। মাছে 
ঘাই দিতে লাগিল ; এক-একট৷ মাছ দশ-পনেরে হাত লাফাইয়৷ উঠিয়া 
আবার জলের মধ্যে পাঁড়তে লাগিল । একটা একট। ঘাইয়ে জল তোল- 
পাড় হইতে লাগল । ঘাইয়ে ঢেউগ্ুলি গোল হইয়৷ ক্রমে বড়ে৷ হইতে 
হইতে ডাগায় আসিয়া! লাগিতে লাগিল । একটা ঢেউয়ের পর আর- 
একটা ঢেউ, একটা ঘোলের পর আর-একটা ঘোল, কত শত যে বৃত্ত, 
বৃত্তা্ধ, বৃত্তখও জলের উপর দেখা গেল, তাহা জ্যামাতর রেখাগাঁণত- 
ওয়ালারাই বুঝিতে পারেন। ক্রমে জাল তারাপুকুরের মাঝামাঝি 
পৌঁছিল। তখন সূর্দেবের রাঙা কিরণও আসিয়া তারাপুকুরের জল 
সোনার রঙ করিয়৷ দিল। কিন্তু একি ? জাল যে আর টানা যায় না । 
'জলের তলায় এত মাছ পাড়য়াছে ষে, দুই নৌকার জেলেরাই জাল 


২০২ বেনের মেয়ে 
টানিয়। উঠাইতে পারিতেছে না। তখন জালের দাঁড় নোল করিয়া 
দেওয়৷ হইল । কতকগুলি মাছ ঘাই 'দিয়। লাফাইয়া জালের পিছনে গিয়া 
পাঁড়ল। তাহারা যখন লাফায়, তখন বোধ হইতে লাগিল যেন, রুপার 
মাছ বৃষ্টি হইতেছে । মাছগুলা রুপার মতে সাদা, মাজা রুপার মতে৷ 
চকচকে. একটার পর আর-একটা পঁডিতেছে । চকৃচকে রুপার রঙের 
উপর সূর্ষের সোনালী রঙ পাড়িয়৷ গিয়াছে । সে রঙের মেশামেশিতে 
এক অপূব শোভ৷। জাল হালক৷ হইল, আবার জাল টানা আরস্ত হইল। 
ক্রমে জাল আসিয়৷ অপর পারে পৌঁছল । এইবার জাল গুটানো আরন্ত 
হইল । মাছেদের এইবার মরণ-কামড় । যত জাল গুটাইয়। আনতে 
লাগল, তাহাদের লাফালাফি ততই বাঁড়তে লাগিল । রুপার ঝকৃ- 
ঝকানিও ক্রমে উজ্জ্বল. উজ্জ্বলতর, উজ্ক্লতম হইয়। আসল । রুমে 
তারাপুকুর যেন এক-পেশে হয়ে দাড়াইল । প্ব, দক্ষিণ, পশ্চিম পাড়ে 
কোথাও লোক নাই । যেখানে জাল. সেইখানেই লোক । একাঁদকে যেমন 
মাছের ঘপ্‌ঘপানি, আর-একাঁদকে তেমান লোকের কলরব । একজন 
চীৎকার করিয়া উঠিল--“রাজার হুকুম- মুন্কের নীচে মাছ ধরিবে 
মা।” তখন বাছয়। বাছয়৷ একমনের নীচে যত মাছ ছিল, সব ছাড়য়। 
দেওয়া হইল । তথাপি বহ্‌-সংখ্যক মাছ জালে বাধিয়া রাহল । এক- 
একটা মাছ ডাঙায় তুলিতে অনেক বড়ো বড়ে৷ জোয়ান হিমাসম খাইয়া 
যাইতে লাগল । বড়ে। বড়ে৷ শ'দুই মাছ ক্রমে তারাপুকুরের ভাঙা 
মান্দিরের ধারে জড়ো হইল এবং সেখান হইতে গোরর গাঁডতে রাজ- 
বাড়িতে চালান হইল । ভিন্ন ভিন্ন গ্রাম হইতে যে-সব লোক মাছ ধর! 
দোখতে আঁসয়াছিল, তাহাদিগকে এক-একাঁট ছোটোথখখাটো মাছ দিয়া 
বিদায় করিয়।৷ দেওয়া হইল। এইরুপে পুণিমার দিন সকালবেলায় 
মাছধরা-পব শেষ হইল । 


২ রাজার গুরু মাছের আতড়ি খাইতে ভালোবাসেন,. 
পৌঁটা ও তেল খাইতে ভালোবাসেন | সুতরাং এত 

যে গাড়ি গাঁড় মাছ রাজবাড়িতে গেল, সে মাছের যত দরকার থাক্‌ 
আর ন৷ থাক্‌, মাছের তেল, আতাড়ি আর পৌটার বেশি দরকার | বড়ো. 


বেনের মেয়ে ২০৩ 


বড়ো পট্টপঁট ফুটাইয়া গাদা কর৷ হইতে লাগিল । তাহার পর এইসব' 
জিনিস রাধে কে ? সাতর্গার চাবি দিকে 81৫ ক্লোশ ধাঁরয়। রূপা-রাজার' 
খুব প্রাদুর্ভাব । যে গ্রামে যান যে তরকার রাঁধিতে ভালো পারেন, 
তাহাকে আনাইয়া৷ সেই তরকা'র রীধিবার ভার দেওয়৷ হইল । একজন 
মাছের তেল দিয়া নানা প্রকার বড়া ভাজতে লাগলেন, একজন মাছের 
তেল দিয়া ছেঁচড়া তৈয়ার করিতে লাগিলেন, চচ্চড় নানা রকমের 
হইল । এ-সব খাস রাজগুরুর জন্য । বাকি লোকের জন্য যে প্রয়োজন, 
তাহার বর্ণনা দরকার নাই | 

পাত সাজানো হইলে, সন্ব্যাসীর দল বাঁসয়৷ গেল, আতাথ অভ্যাগত 
সব বাঁসয়৷ গেল ; বাঁসলেন না কেবল রাজগুরু লুই-সদ্ধা। সকলে 
বাঁসয়! গেলে, রাজ তাহাকে সঙ্গে লইয়া খোলায় আসিয়া উপাশ্িত 
হইলেন এবং সব পরীক্ষা কাঁরয়৷ গুরুদেবকে ভোজনের অনুমতি দিবার 
জন্য অনুরোধ কারলেন । গুরু খোলার একধার হইতে আর-একধার 
পর্যস্ত দোখয়৷ গেলেন. বাঁললেন, “সব উত্তম হইয়াছে, তোমরা আহার 
কারতে বসো 1” তান নিজেও আপনার পাতে বাঁসয়া গেলেন । 
আহারের এই বিপুল আয়োজনের জন্য সিদ্ধাচার্য রাজাকে যথেষ্ট প্রশংস৷ 
কারলেন, আশাবাদ কারলেন, “ধর্মে তোমার মাত হউক 1” 

বৈকালে গাজন বাঁহর হইবে । তারাপুকুর হইতে সরস্বতী নদী 
পর্যন্ত খুব একটা চাটাল রাস্ত৷ তৈয়ার হইয়াছে । সমস্ত রান্ত। গোবর- 
গঙ্গাজলে ধুইয়৷ দেওয়া হইল । রাস্তার দুধারে কেবল ফুলের মাল৷ বাশের 
থাম হইতে ঝুঁলিতেছে : রাস্তার উপর দিয় ফুলের মালা বাশে বুলানো । 
রাস্তার মাঝে মাঝে বিচিত্র তোরণ । তোরণের উপর হইতে 'দিকৃমাল৷ 
চাঁর দিকে ছড়াইয়। ফর্ফর্-শব্দে উড়িতে লাগল । দিকৃমালাগুল প্রায়ই 
সোলার পাতে তৈয়ার, মাঝে মাঝে অভ্রের পাত লাগানো । অভ্রের 
উপর যখন পড়ন্তসূর্যের আলো পাঁড়ল, তখন সে আলো নান! রও ধারয়। 
চক্ষু ঝলসাইয়া দল । দিকৃমালার মাঝে মাঝে 'কাঁঙ্কণীমাল।, [দকৃমালা 
যতটা লম্বা, সে মালাও ততখাঁন লঙ্ব। । বাতাসে ছোটো ছোটে 
ঘুঙ্রগুলি দুলিতেছে, আর ঝুন্ঝুন্‌ ঝুনঝুন শব্দ হইতেছে । মাঝে 
মাঝে বড়ো বন্ডো ধ্বজার উপর নানা-রকমের, নানা-রঙের, নানা-আকারের 
পতাকা পত-পত শব্দে উঁড়তেছে ; কোনোটি তেকোণা, মুখে ঝালর: 
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দেওয়া, সমস্তটাই রেশমের তৈয়ারি ; কোনোটি চৌকোণা, সামনে ও 
নীচে ঝালর-_ কাপাসের জামর উপর রেশমের কাজ-করা ; কোনোটি 
ছালের কাপড়ের ; কোনোটি চামড়ার বাচত্র বেশে, বাঁচন্র আকারে 
উড়িতেছে । কোথাও বা এক প্রকাও ধ্বজার চারি দিকে কেবল ছাতা, 
নীচেরাঁট সবচেয়ে বড়ো, যত উপরে উঠিতেছে, ছাত। কমে ছোটো 
হইয়া গিয়া মটকার উপর একটি মোচার আগার মতে। হইয়। গিয়াছে । 
সেখান হইতেও ফুলের মালা দু'িতেছে । রাস্তার দুধারে বাশের থাম । 
প্রত্যেক থামের গোড়ায় পূর্ণ কলস, তাহার উপর আম্রশাখা, তাহার উপর 
একটি টাটকা ডাব । কলাঁসতে ?সন্দূর, চন্দন ও হলুদের দাগ । পৃণ- 
কলসের পিছনে এক-একটি কলাগাছ । 


সরস্বতীর উপর সাকে। নাই, পুল নাই, খেয়ার নৌকাও 
৩... নাই। মহাজনী নৌকার ছইয়ের উপর দিয়া পারা- 
পার হয় । কিন্তু লোক-পারাপার এক জনিস, গাজন-পার আর-এক 
রকম জানিস । সরস্বতীর এপার হইতে ওপার পর্যন্ত নৌকাগুল এমন- 
ভাবে সাজানে। যেন একটি একটি 'নো-সেতু' হইয়াছে । ছইয়ের উপর 
দিয়া মানুষ চলিয়া যাইতেছে, পাটাতনের উপর দিয়া হাতি, ঘোড়া, রথ 
'চলিতেছে । আবার আর-এক সার নৌকা, আবার ছই, আবার 
পাটাতন। নৌকার মাস্ত্ুলগুলি নানা রঙের কাপড় দিয়া মোড়। । 
মান্ুলের আগা হইতেও দিকৃমাল৷ ও কিঙ্কিণণীমালা । আর সব নৌকাই 
বেশ সাজানো-গোজানো । হাতিগুলির যেমন শিঙার করে, নৌকার সেই 
বুকম শিঙার কর হইয়াছে ; ফোথাও লাল. কালো, সাদা, হলুদের বড়ে। 
বড়ে। ভোরা, কোথাও হাতি-ঘোড়া আকা, কোথাও বা বড়ো বড়ো অক্ষরে 
' মহাজনের নাম লেখা-_ কোথাও বা লেখা_ “গু মাণিপছ্ো হু ॥৮ 
সাতর্গায়ের ভিতর বড়ে। রাস্তার দুধারেই দৃতল৷, তেতলা কোঠা, 
কোনোটি ইটের কোঠা, কোনোটি মাটকোঠা । প্রত্যেক বাড়িতেই এক- 
একটি “বাতায়ন'-- একটা গোল বারান্দা বাঁড় হইতে বাহির হইয়া রাস্তার 
উপর খঝুঁশকয়া পাঁড়য়াছে : বারান্দায় অনেক জানালা, ইচ্ছা করিলে বন্ধ- 
-কাঁরয়া দেওয়া যায় । সাতর্গায়ের ধনী বণিকগণ বাঁড়র সম্মুখধার প্রাণ- 
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পণে সাজাইয়াছে । বাঁড়র ভিতর যেখানে যে ছাব 'ছিল, বাহরের' 
দেওয়ালে লাগানে। হইয়াছে । ছাবিগুলি লাগানোর জন্য পণ্ায়েত 
বসিয়াছিল, পণ্চায়েত যে ছবিখান যেখানে যেভাবে রাখতে 
বালয়াছলেন, সেখান সেইখানে সেইভাবেই ঝলাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 
কিন্তু সাতর্গায়ের বড়ো রাস্তার বাহার ছবির বাহার তো৷ নয়, বাতায়নে 
যুবতীদের মুখের বাহার । এক-একটি বাতায়ন ষেন এক-একাট পুকুর, 
যেন শত শত পদ্ম ফুটিয়৷ ধেষাঘোষ মেশামোশ কারয়া আছে । সোঁদন 
বড়ে। রাস্তার উপর দোকান-পাট সব বন্ধা। বাঁণকেরা নৃতন কাপড় 
পিয়া, নূতন বেশভূষা কাঁরয়া, আপন আপন দোকানের পাশে জটল। 
কাঁরতেছেন ; সমস্ত শহর তোলপাড় । কোনো কোনে বাণক দীপমালা 
সাজাইবার ব্যবস্থা কারতেছেন । বড়ো রাস্তার ধারে বৌদ্ধ-বিহারগুলির 
আজ অপৃব শ্রী । বিহারের যেখানে যা ভালে৷ জিনিসাঁট ছিল, সব বাহরে' 
আনা হইয়াছে । বিহারতোরণের সামনে পিতলের বড়ে৷ বড়ে৷ দীপ- 
গাছ রাখা হইয়াছে । এক-একটি গাছায় ১০০/১৫০ কারিয়। প্রদীপ 
জ্বালানো যাইতে পারে । রাস্তার উপরের দেওয়ালে শত শত নিশান 
টাঙানো হইয়াছে । নিশানের মধ্যে মধ্যে বৌদ্ধ-দেবদেবীর প্রাতম। 
ঘোরালে৷ রঙে আকা আছে । এখন আর সুদ্ধ বুদ্ধ-ধর্ম-সঙ্ঘতে চলে ন। : 
এখন নান। দেবদেবীর মূর্তি বৌদ্ধ বিহারে আসিয়া পাঁড়য়াছে । ইহাদের 
মধ্যে গণেশ একটি প্রধান দেবতা । উপাসকের ইচ্ছ৷ অনুসারে গণেশের 
হাত বাঁড়তেও পারে, কমিতেও পারে । তিনি নীচের দিকে শেষ দুটি 
হাতে একট জাম্বাটিভর। লাড়ু লইয়। বাঁসয়া আছেন, আর লম্বা শু*ড়, 
'দিয়। লাড়্‌গুলি টুপ-ুপ্‌ কায়া খাইতেছেন । গণেশের কাছেই মহা- 
কাল-_ বেঁটে-খেটে, গাটা-গৌটা, মুখখানি মস্ত, হা-টা খুব ডাগর, কম 
কারয়া তাকাইয়া আছেন । একপাশে মঞ্জুরী ধীর গণ্ভীর, দুটি 
হাত একহাতে কিরীচ আর-একহাতে পুঁথ । নিকটেই লোকেম্বর-_ 
“সরসিজ্রাসনসাল্নাবহ্ট”, “কেম়ুরবান্”, “কনককুগুলবান্”, “করীটী”, 
পহরগ্নয়বপৃ*'_ দুই হাতে দুই পদ্ম লইয়। দাড়াইয়৷ আছেন । হিন্দুর 
মান্দরও বেশ সাজানো-গোজানো হইয়াছে; কিন্তু তাহাতে যেন প্রাণ, 
নাই । চারি দিকে উৎসব, জোর করিয়াও তাতে মাতামাতি করিতে 
হইবে, ইচ্ছ৷ থাক্‌ আর-নাই থাকৃ_ নইলে ভালো দেখায় না। হিন্দুর, 


9 সাতগী পার হইয়াও ধরমপুর পর্যস্ত তারাপুকুরের 
মতোই সাজানো-গুজানো । তবে ধরমপুরের আলোর 
'কারখানাটা খুব বোশ । সন্ন্যাসীদের সেখানে দু-এক রাত থাকিতে হইবে 
কি না,তাই এই আলোর ব্যবস্থা । সেখানেও তারাপুকুরের মতো কোথাও 
তালপাতার বড়ে৷ বড়ো ঘর, কোথাও তালপাতার মেরাপ, কোথাও 
তাবু, কোথাও শাময়ানা, কোথাও কাঠগড়। ; সব জায়গায়ই আলো ; 
আলে ও 'বাচত্র মশালের বন্দোবস্তই বোশ । বড়ে৷ বড়ে। শামিয়ানার 
'নীচে বাশের তেকোণার উপর সরা ; তাহাতে সারষার তেল; তেলের 
মধ্যে সরিষার পুণ্টলি ; পুণ্টীলির গেরোর উপরে যে কাপড় আছে, 
তাহাতে আগুন ধরাইয়। দেওয়া হইয়াছে, আর সেইটা হ্রলিতেছে ৷ 
কোথাও মাঁটর বা কাঠের বড়ো বড়ে। দীপগাছা, তাহাতে বড়ো বড়ে৷ 
'মাটির প্রদীপ জালতেছে । অনেক জায়গায় তেল সাশ্রয় কারবার জন্য 
প্রদীপের নীচে জল রাখার একটা পাত্র আছে । কোথাও আড়ার বাশে 
'দাঁড় বাঁধয়। তাহাতে চার-পীচমুখে। প্রদীপ একটি মাটির ডাঁটায় চার 
দকে ঝাঁলতেছে । প্রদীপের নীচে জল রাখার ডাবা । 
ধরমপুরের সঙ্ঘারামের মধ্যে একাঁট ছোটোখাটো বহার ছল । 
[ব্হারাট দোতলা, চকাঁমলানো ; এক তলায় ও দোতলায় চার দিকে 
বারান্দা ; বারান্দার ওপাশে সারি সার ছোটো ছোটে৷ ঘর । বারান্দার 
দিক ছাড়া আর কোনো দিকে জানাল। ব৷ দরজা নাই । এক-একাট ঘর 
এক-একটি ভিক্ষুর শুইবার হ্থান। রাত্রি ভিন্ন এ ঘরে কেহ বড়ে৷ একটা 
থাকে না । রাত্রেও শোয়ার জন্য হয় একটা মাদুর, না-হয় একটা চেটা, 
'না-হয় একখান! পুরানো গালিচা । খাট-চৌকি একেবারে নাই, বালিশের 
সম্পর্কও বড়ো একট নাই । উঠানে একাট মান্দর ও তাহার সম্মথে 
একাঁট নাটমন্দির । মান্দরে একাঁট ছোটো চৈত্য থাকে ; কিস্তু ধরম- 
'পুরের বিহারে শাকামুনির একথানি প্রতিমা ছিল ৷ মন্দির-দরজার দু- 
পপাশে গণেশ আর মহাকাল ; ভিতরে কি আছে, সে কথ। আর বলিব 


না । নাটমান্দরে প্রকাও গালিচা পাত। । লুই-সদ্ধা ও তাহার বড়ো 
বড়ো চেলারা এইখানে বাঁসিয়া৷ দুপুরে ও সন্ধ্যায় তর্ক-বিতর্ক করিবেন । 
বিশেষত গুরুদেব বলিয়৷ দিয়াছেন, “আমার 'অভিসময়বিভঙ্গ' লেখা 
হইতেছে, তাহ। লইয়। আমরা কতকগুলি অন্তরঙ্গের সঙ্গে সবদা বাদানুবাদ 
কারব । সেখানে যেন অন্য কোনে সম্প্রদায়ের লোক যায় না। 
উপাসকাদগের যাইবার বাধা নাই ।” 


৩টার সময় রাজবাড়িতে গাজনের সাজন হইল । মূল 

৫ সন্্যাসীর মাথা নেড়া, ল্ব। দাঁড়, গৌঁপ কামানো, গায়ে 
আলখাল্লা, তাহার গায়ে ছোটো ছোটো নানা রঙের রেশমের, পাটের, 
বাকলের টুকর। লাগানো | ঠাহাকে রাজা আসিয়া নমস্কার কারলেন এবং 
তাহার হাত ধরিয়। একটা প্রকাণ্ড হাতির হাওদায় তুিয়৷ দিলেন । খ্ব 
সাজানো একটা হাতি, সবাঙ্গে শিঙার করা, বড়ে। বড়ো রাঙা রাঙা সাদ 
সাদা কালো কালে ডোরা দেওয়া, তাহার উপর ফিংখাপের হাওদা, 
হাওদার চার দিক দড়ি 'দিয়া ঘেরা, খুব জাঁকাল, খুব জমকাল । রাজ 
গুরুদেবকে সেই হাতিতে চাঁড়তে ও সেই হাওদায় বাঁসতে বাঁললেন । 
রুমে হাতি আঁসয়। গুরুদেবের পদতলে উপুড় হইয়া পাঁড়ল ও শুণ্ড় দিয়া 
তাহার পদসেব। কারতে লাগল । হাতির পিঠে একটা 'সসীড় লাগল ; 
সেই 'সীাঁড় বাঁহয়।৷ গুরুদেব হাঁতিতে উঠিলেন । তাহার সাহত একটি 
ছোকরা-__ তেমন সুন্দর ছেলে দেখা যায় না, যেন সত্য সত্যই রাজপুন্র : 
মাথাটি মুড়ানো ; বোধ হয়, প্রায়ই খেউরি করা হয়; গৌপ নাই, 
দাঁড়ও নাই । রঙঁটি যতদূর ধবধবে হইতে পারে : চোখ দু'টি পটল- 
চেরা : ঠোট দুটি পাতল৷ অথচ লাল; গাল দুটি বেশ গোলগাল ; 
দাঁড়টি ক্রমে সরু হইয়। ছু'চালো৷ হইয়া গিয়াছে; কপালখানি ছোটো, কম 
চওড়। : দুই রগের দিকে চুলগুলি একবার ভিতরের দিকে ঢুকিয়া আবার 
বাহিরে আসিয়। কোণ করিয়া কানের কাছে জুলাঁপ হইয়৷ গিয়াছে । 
সমস্ত মাথাটা খেডীর করায় কেবল একটু কালে ছায়া, কালো দাগ মান্ত 
'আছে। ভুরু দুটি জোড়া নহে, ঠিক কামের কামানের মতে। নহে, ষেন 
দুই দিকে দুইটা ধনুক ডীড়তেছে । ছেলেটির পরা কোপান, অন্তর্বাস 


আর বাঁহবাস। এমন ছেলেও ভিক্ষু হয়? ইনি গুরুর সঙ্গে 
হাতিতে উঠিলেন; লোক অবাক হইয়া তাহার চেহার দেখিতে 
লাগিল । তিনি গুরুর সঙ্গে এক হাওদায় বাঁসলেন । হাতির মাহৃত 
কিন্তু আর-এক রকমের । তার মাথায় সীচ্চার জারর তাজ, গায়ের 
আঙরাখায় সোনালীর কাজ-করা, গলায় মুন্তার মালা : হাতির যেমন 
সাজ, মাহৃতের সাজও সেইর্প জাঁকাল | হীঙ্গতে হাতি উঠিল এবং 
গুরু ও শিষ্কে বহন কারয়। দীড়াইল | 

এইবার গাজন ৷ প্রথম একদল বাজন্দার- ঢাক, ঢোল, কাড়া, 
নাগার৷ লইয়া যাইতে লাগিল । এ দল লড়াইয়৷ বাজন্দার ; জাতে 
মুচি-- খুব চোটে বাজ্জাইতে লাগল । তাহার 'পছনে একদল পদাত 
সৈন্য-- ছয় জন করিয়া সার-_ মালকোচা মারা, মাথায় বাবাঁরকাটা 
ঝাঁকড়া চুল, তাহার উপর একটা বাধা-পাগাঁড়, হাতে বাশের লাঠি । 
তাহার পিছনে আবার একদল মুচি বাজন্দার । প্পিছনে ঘোড়সওয়ার-_ 
চারি জন কারয়া এক এক সারিতে ; ঘোড়ার উপর দেশী জিন-_ অর্থাৎ 
কম্বলে পাট 'দিয়। ঘোড়ার পেটে বাধা । সওয়ারদের গায়ে আওরাখা, 
মাথায় মাথা-ঢাকা পাগাঁড় ও হাতে লক্বা লম্বা বল্লম ; ফলাগুলা খুব' 
সানানো, চকৃচকৃ করিতেছে, তাহার উপর আবার সূর্যের কিরণ পাঁড়য়৷ 
ঝকৃঝকৃ কাঁরতেছে ৷ দূরে গাছের মাথায় তাহার ছায়া যেন ভ্বলিতেছে । 
তাহার পিছনে আবার বাজন্দার, তাহার পিছনে রথ, এক এক সারাথ 
ও এক এক রী: নীচে গুপ্ত শস্তাগার ; কোনোটা এক ঘোড়ায় 
টানিতেছে, কোনোটা দুই ঘোড়ায় টাঁনতেছে। এই সকল রথের পিছনে 
রাজা স্বম্নং-- একক হাতিতে যাইতেছেন ; তাহার পর তাহারই সব 
পাল্রামত্র ও পরিবার । সঙ্গে সঙ্গে মাহযীরা আছেন, রাজকন্যারাও 
আছেন। ইহাদের পর কয়েকখান গোরুর-গাঁড়তে সঙ-- বানর, রাক্ষস, 
যক্ষ, কিন্নর, মারসেনা, মারকন্যা ৷ তাহারো পরে কতকগুলি 'চৌপাল্লায়? 
নাটক ৷ বিশেষ বেশস্তর নাটক ; এই নাটক দোখলে এখনে। তিনবতীয়- 
গণ উন্মত্ত হইয়। উঠে, তখনকার বাঙালিদের তে। কথাই নাই । এ 
তাহাদের দেশেরই নাটক, তাহাদের দেশেই লেখা, তাহাদের দেশের 
লোকই সাজ্বে। তাহার পর গুরুদেবের হাতি ; তাহারো পিছনে 
গুরুদেবের সাঙ্গোপাঙ্গ খোল-করতাল লইয়া কীর্তন করিতে কারিতে, 


বেনের মেয়ে ২০৯ 
দেহতত্তের গান গাইতে গাইতে যাইতেছে । তাহার পিছনে নেঢ়া-নেড়ীর 
দল-_ সবাই প্রকৃতি, পুরুষ এক গুরু । আর কেহই নাই ৷ সবাই তাহার 
সেবা কাঁরতেছেন । কেহ তাস্কুল ষোগাইতেছেন, কেহ অঙ্গে চন্দন 
লাগাইতেছেন, কেহ ব্জন করিতেছেন, কেহ অপাঙ্গ বীক্ষণ কারতেছেন, 
কেহ বা অন্য উপায়ে গুরুর সেবা করিতেছেন ৷ এইর্‌পে নান। সম্প্রদায়ের 
গুরু চলিয়া গেলে দেবদেবী আসলেন ; সব এক এক খোলা ঘোড়ার 
রথে । আসলেন গণেশ, দুর্গা, সূর্য, বিষ্ণু শিব, কৃ, রাম, নানা রকমের 
সঙ। তাহারো পিছনে হই-হাই, লোকজন, রঙ্গরস, তামাসা-ফস্টি । 


৬ গাজন প্রায় এক মাইল লম্বা । গাজন চাঁলল। 
রূপা-রাজার এমনই দবদবা, সবাই ষে যাহার কাজ, 

তাহাই করিতেছে, কেহই কোনোরূপ গোলমাল কাঁরতে পারিতেছে না । 
গাজন সরস্বতীর ধারে আসিল । দেখা গেল, মাস্তুলে মান্তুলে লোক এক 
দৃষ্টে গাজন দোখতেছে ; মাস্তুলের মাথার কাছে মাচ বাঁধয়াছে-_ সুদ্ধ 
গাজন দেখার জন্য-- ছইয়ের উপর মান্তুলের দাঁড় ধারয়া, নদীর পাড়ে 
গাছের উপর উঠিয়া, অগণ্য লোক গাজন দোখবার জন্য কতক্ষণ ধারয়া 
বসয়। আছে । গাজন নৌকায় পৌঁছলে গাজনের ভরে নৌকা টিতে 
লাগল । প্রথম প্রথম সকলে একটু ভয় পাইল. পরে বুঝিল, নৌকা 
টলিলেও ডুাববার ভয় নাই | যাহা হউক, একটু ভয়ে ভয়ে রহিল | অল্প- 
ক্ষণের মধ্যে ছাটো নদী পার হইয়া আবার ডাঙায় পৌছিলে সকলেই 
হাপ ছাড়িয়া বাঁচল । এবার সাতগীয়ের পথে গাজন । গায়ের পথে 
ঢুকিবামান্রই উপর হইতে খই পড়িতে লাগিল, ফল পাঁড়তে লাগিল, 
অনেক মাঙ্গল্যদ্রব্য পড়িতে লাগল । বিশেষ যখন রাজার বা কোনো 
বড়ো গুরুর হাতি কোনে বড়ো বাঁড়র কাছে গেল, ফুল ও খই পড়ার 
ধুম দেখে কে 2 আবার ষখন মূল সন্যাসীর হাতি আসে, তখন গুরু- 
দেবের শিষ্যটকে একটু বিশেষ কষ্$ পাইতে হয় । সকলেরই রোখ সেই 
শিষ্যাটর উপর | হাতি রাম দত্ত, স্বর্প দে, শ্যাম লাহা, যদু কুণ্ডু, মধু 
ঘোষ, রাম মিত্রের বাঁড়র সামনে আদিল ; পুরবাসিনীর।-_ বালিকা, 
যুবতী, বৃদ্ধা সকলেই হায় হায় করিতে লাগিলেন আহা, এমন দুধের 


হু. ১১৪ 


ছেলেকেও কি সন্াসে দেয় 2 অনেক যুবতী তাহাকে দেখিয়া আপন 
আপন পতির সাঁহত তাহাকে তুলনা করিয়া পাঁতানন্দা করিতে 
লাগিলেন ; কিন্তু ফুল ফেলার বিরাম নাই । শিষ্য বেচার দুই বার 
উঠিয়া আজলা আজলা ফুল ফেলিয়। দয়া হাওদা সাফ কাঁরয়া ফেলিলেন। 
না করিলে গুরুও চাপা পাঁড়য়া৷ মারা যান, আর আপাঁনও মার যান । 
কিন্তু আবার রাশীকৃত ফুল জাঁমল ও তাহাদের হাতি বিহারী দত্তের 
বাঁড়র সম্মুখে দাড়াইল-_ আবার পুষ্প বৃষ্টি | গুরু হাপাইয়। উঠিলেন । 
শিষ্যও হাপাইয়া উঠিলেন । কথাটা রূপা-রাজ্ার কানে উঠিল । তানি 
গুরুর হাওদার উপর একটা খুব শন্ত চাদোয়া দিতে বাঁললেন। 
ফুলগুলা আর-সব হাওদার ভিতর পাঁড়তে পাইল না । সকল লোকই 
কিছু-না-কিছু দিয়া গাজনের পৃজ। করিল ; নৃতন সন্্যাসীর পূজা করিল। 
বিহারী দত্তের কন্যা বিশেষ পূজা করিলেন । তান হাতিতে মই 
লাগাইয়। গুরুর গলায় মাল দিয়। গেলেন আর শিষ্যের গলায়ও মালা 
দিয়া গেলেন, গুরু ও শিষ্য উভয়ের চরণ বন্দনা করিলেন । সেইখানে 
হাওদায় চারিটি খুটি. লাগাইয়া উপরে একট৷ টাদোয়৷ দিতে দেরি হওয়ায় 
কন্যাট অনেকক্ষণ ধরিয়া গুরুর সেবা করিতে পারিলেন । গুরুও তাহাকে 
“মঙ্গল হউক' বালয়া আশাবাদ করিলেন । শিষ্য যাঁদও কথা কাঁহলেন 
না, কিন্তু মন-প্রাণ খুলিয়৷ তাহার মঙ্গলকামনা করিতে লাগলেন । 

বিহারী দত্তের মেয়োট পরম৷ সুন্দরী- একেবারে 'নখু'ত সুন্দরী । 
যেমন মুখশ্রী, তেমনি রঙ; যেমন গঠন, তেমনই দেহ-সোষ্ঠব । কিন্তু 
তাহার মুখে একটা বিষাদের ছায়া দেঁখিয় গুরু ও শিষ্য উভয়েই শাজ্কিত 
হইলেন ; আর উভয়েই ভগবানের কাছে প্রার্থনা কারতে লাশগিলেন-- 
“এ মেয়ের যেন কোনো অমঙ্গল ন৷ হয় ।” যাহা হউক, সেবা ও পুজা 
সাঙ্গ কাঁরয়৷ মেয়োট চলিয়া গেল । গুরু একবার শিষ্যের মুখের দিকে 
চাঁহলেন । গাজন চলিতে লাগিল । গাজন যখন ব্রন্গপুরীর ভিতর 
দয়া যায়, তখন ব্রাহ্মণীরা যথেষ্ট আদর কাঁরল বটে. কিক্তু ব্রা্ষণেরা 
গাজন দেখাও দোষ মনে কাঁরয়৷ বাঁড়র ভিতর রাঁহলেন । ক্রমে গাজন 
রাত্রি নয়টার পর ধরমপুর সঙ্ঘারামে পৌঁছল । যাহার যে ?নদিষ্ট স্থান, 
সকলকে সেইখানে পৌছিয়! দিয়৷ রূপা-রাজা সেই রান্রেই ঘোড়ায় চাড়িয়া 
তারাপুকুর প্রস্থান করলেন । 


দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদ 


০০০০৬০৬০০০০ এ টতহ্ত কত্ত 


ভোর হইলে সকলে উঠিয়৷ দোঁখল যে, যেখানে তাহারা রান্র কাটাইয়াছে, 
তাহার দক্ষিণে একখও চৌকস চৌরস জাম পাঁড়য়া আছে । জমি- 
খান প্রায় একশত বিঘ৷ হইবে । তাহাতে কোথাও একটি ছোটো বা 
বড়ো গাছ নাই । সমস্তটা ঘাসের জাম । বোধ হইল, যেখানে ঘাস 
ছিল না, সেখানেও সম্প্রাত ঘাস জমাইয়৷ দেওয়া হইয়াছে । জমিখানির 
চার 'দকে কোদালি দয়া দাগ কাটা ও তাহার চার কোণে চারটা 
খোঁটাখু"টি পুশতয়। তাহাতে ধবজা ও পতাকা দেওয়া । দেখিয়া বোধ 
হয়, অনেক দন প্রিয়া এই জাঁমখানি শোধন করা হইয়াছে, এবং 
শীঘ্রই এখানে সম্যক-সন্তোজন হইবে । উদ্যোগও তাহারই কতক 
কতক হইয়াছে ও হইতেছে । 

এ শোধন করা জামখানা, তাহার৷ যেখানে রান্ি কাটাইয়াছে তাহার 
দঁক্ষণে, পূব পশ্চিমে লক্গা । উহার দাঁক্ষণ-সীমা হইতে কিছু দূরে একটা 
খাত । খাতের ওপারে মাটির পাঁচিল। খাতের মাটি তুলিয়া খুব 
চটালে৷ করিয়া পাঁচল দেওয়া হইয়াছে । তাহার উত্তর দিকটা বেশ 
ঢালু হইর। খা.তর মাথায় শেষ হইয়া গিয়াছে । আর সেই পাঁচিলের 
ঠিক মাঝখানে একটা দোর-_ পাঁচ তলা-সই উচু, কপাট দুখানাই 
প্রায় চার তলা । কপাটের দুই পাশে চারি তলা ঘর ও কপাটের উপর 
আর-একতলা । কপাট দুখান খুব মোটা কাটালের তন্তায় তৈয়ার । 
আরো মোট তন্তার বাতা বসানো এবং উহার সমস্ত গায় মোটা মোটা 
শিতলের গুল। বসানো । উহা নৃতন তৈয়ার হইয়াছে, এখনে চকৃচক্‌ 
করিতেছে । কপাটের পাশে ও মাথায় যে সব ঘর আছে, তাহাতে রক্ষী- 
পুরুষের থাকিবে ; সেইথান হইতে তাহারা শনুপক্ষের গাঁতাবাঁধ দোখবে 


২১২ বেনের মেয়ে 
ও কপাট বন্ধ কারয়৷ দিবে । শন্ুসেনা নিকটে আসলে বৃকসমান পারা- 
পেট দেওয়া বারান্দায় দাড়াইয়া তীর ছুশাড়বে, তাহারো বন্দোবস্ত 
আছে । আজ, কিন্তু, সেখানে রক্ষীপুরুষও নাই, তীর. ধনু, ঢাল, 
তলোয়ারও নাই । আছে কেবল বাজন্দার ও বাজনা- ঢাক, ঢোল, 
কাসি, দামামা. দগড়া, সানাই, িউা, ঝাঁজ-_ বিশেষ কাহল । 

কপাটের দুই ধারে দুইটা ভীষণ আঙ্টা ; তাহার ভিতর দিয়া দুই 
[কল ; শিকলে একখান! প্রকাণ্ড লোহার পাত টানিয়া খাড়া কাঁরয়। 
রাখিয়াছে । আঙ্টার নীচে মাটির উপর একটা ঘোরাইবার কল আছে। 
কল ঘোরাইলে লোহার পাত উঠিয়া পড়ে, আর ছাঁড়য়া দলে পাত 
পাঁড়য়া যায় । এখন লোহার পাত খাড়া করাই আছে । 


যত ফরসা হইতে লাগল, তাহারা আরো দেখিতে 

পাইল যে, শোধন করা জাঁমতে কপাটের দুই পাশ 
হইতে কিছু দূর 1গয়। দুইটা রেখা টানিরা তাহার ওপারে পৃবে ও পশ্চিমে 
কতকগুলি প্রজ্ঞা-মূর্তি ও অনেকগুলি উপায়-মৃর্তি দাড় করাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে । বোদ্ধদের প্রথম ছিল-_ বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্ঘ এই ত্রিরত্ব । 1কন্ত মহা- 
যানে যখন দশনশান্ত্রের বড়োই আলোচনা, তখন তাহারা বুদ্ধকে বোধির 
উপায় বলিয়া মনে করেন এবং ধর্মকে প্রজ্ঞ। বলিয়া মানিয়া লন, সঙ্ঘ 
বোধিসত্ত হন । কোনো কোনে। মতে ত্রিরত্ব ছিল বৃদ্ধ, ধর্ম, সংঘ : আবার 
কোনো কোনে। মতে ছিল ধর্ম, বৃদ্ধ, সঙ্ঘ । মুহাযানীর! শেষ মতের 
লোক ; সুতরাং তাহার! প্রজ্ঞাকেই প্রথম রহ্ব বালয়া মনে কাঁরত এবং 
এখানে পুবের দিকে প্রজ্ঞ-মৃঁতিই রাঁখিয়াছে । কোনে। কোনো প্রজ্ঞা-মৃতি 
দাড়ামূর্তি_ সবাঙ্গ সুন্দর, দুই হাতি দুই পা, সব-অলংকার-ভূষিত | সেই- 
গুলিই দক্ষিণ দক হইতে আসতে সকলের আগে পাওয়া যাইত । তাহার 
পর বসামৃর্তি : তাহার পর তারামৃতি: তাহার পর পণ্ধ্যানী বৃদ্ধের পণশাস্ত 
_লোচন।, মামকী, তারা, পাওরা, আর্ধতারিকা ৷ তাহার পর, বশ্তরতারা, 
বজবারাহী- শুওরের মতো মুখ : তাহার পর বজুযোগিনী ; তাহার 
পর বন্্রধাত্বীশ্বরী | সব মূর্তিই তামায় তৈয়ারি, আর সোনার খুব পাতল৷ 
পাতে মোড়। । ইহাতে কখনো মরিচা পড়ে ন।, সবদাই চকৃচক্‌ করে ॥ 


'বেনের মেয়ে ৯১৩ 

পশ্চিমের সারিতে প্রজ্ঞাদের দিকে মুখ করিয়া দাড়াইয়া আছেন-- 
উপায়-মূর্তি, অথবা বৃদ্ধমূর্তি। কোনো জায়গায় বৃদ্ধাদেব দীড়াইয়৷ উপদেশ 
দিতেছেন: কোনো জায়গায় বসিয়া ধ্যান করিতেছেন; কোনো জায়গায় 
এক হাত মাঁটতে দয়! রাখিয়াছেন। এইরুপে এক-একাট প্রজ্ঞার 
সম্মুখে এক-একটি উপায়-মৃর্তি। মূর্তিগুল সব সাতর্গী রাজ্যের ভিন্ন 
ভিন্ন বিহার হইতে আনাইয়া সাজাইয়া দেওয়া হইয়াছে । সম্যক- 
সম্তোজনে তাহার যে সুদ্ধ সাক্ষমান্র তাহা নহে, তাহারাও এই সম্তোজনে 
যোগ দিয়াছেন । তাহাদের সম্ঘূধে ভিক্ষা লইবার জন) চাদর বিছানো । 
যে বিহারে ষে ভালে চাদরখানি ছিল, আনিয়। মূর্তির সম্মুখে পাতিয়া 
দেওয়। হইয়াছে । প্রজ্ঞা-মূর্তিগুলির পিছনের সারিতে অনেক দেবীমৃর্তি, 
_ক্লোধমূ্তি, শান্তমৃর্ত, করুণামৃতি ইত্যাদি এক এক দেবীরই কত মৃতি 
আছে । আর উপায়-মৃর্তিগুলির পিছনের সারিতে বোঁধসত্ত-মতি, বিশেষ 
লোকেশ্বর-মৃর্তি। কোনে মূর্তির দুই হাত, কোনোটি চাঁর হাত, 
কোনোটির দশ হাত. কোনোটির ছত্রিশ হাত, কোনোটির আবার একশ 
হাত : সাধকের বাসন।-অনুসারে দেবতার হাত, পা ও মাথা যত ইচ্ছা 
হইতে পারিত । মঞ্জুগ্রীমৃতর এক হাতে তলোয়ার ও আর-এক হাতে 
পুঁথ__ বীরমূত্তি অথচ শান্ত এবং হাস্যবদন । তাহার পর গগনগঞ্জ, 
আকাশগর্ভ, ক্ষিতিগর্ভ ইত্যাঁদ নানা বোধসত্ব । তাহার পর বদ্রসত্ত 
চওমহারোষণ ইত্যাদি অর্ধ-দেব, অর্ধ-অসুর ও অধ-বুদ্ধমূর্তি। সব সোনার 
পাত মোড়া । সকল দেবদেবীরই মাথায় এক এক প্রকাও ছাতা, লঙ্বা 
সোনায় মোড়া ডাণ্ডার উপর উলটানে। সানকের মতে। বড়ে। বড়ে। ছাতা 
_কোনোটা রেশমের, কোনোটা পশমের ; সব ছাত। হইতেই ঝালর 
ঝুলিতেছে : ঝালরে মুন্তা দূলিতেছে। প্রত্যেক সা'রতেই চাদর 
[বিছানে। । সকলেই রুপা-রাজার ভিক্ষা লইতে আসসয়াছেন। 


এই সকল মূর্তির পিছনে পাঁশম ও পুবে ভিক্ষু ও 

৩ ভিক্ষুণীরা চাদর বিছাইয়। বাঁসয়।৷ আছেন । পাঁশ্চমে 
ভিক্ষুই বেশি, ভিক্ষুণী কম । পুবে ভিক্ষু কম, ভিক্ষুণী বেশি । নাট 
পুত 'িজেই পৃবের দিকে আছেন, তাহার ভিক্ষুণী নাঢ়াও 


২১৪ বেনের মেয়ে 
তাহার সঙ্গে আছেন । আর তাহাদের দল নাট়ানাটীরাও অনেক 
আছে । 

এখনো কার্য আবন্ত হয় নাই । শোধন করা জমির প্ৰ ও পাশ্চম 
প্রান্তে প্রচুর খাবার জানিস রাশি রাশি রাঁহয়াছে । হুকুম হইলেই 
তৎক্ষণাৎ বিতরণ করিবার জন্য অনেক লোকজনও উপাশ্থিত আছে। 


একটু বেলা হইলে রাজাধিরাজের আগমন হইল । 
6 হঠাৎ নহবৎ বাজিয়৷ উঠিল, রাজা আসিতেছেন । 
দেখিতে দেখিতে একটি সাদা ঘোড়ায় চড়িয়৷ তিনি উপাস্থত হইলেন, 
এবং প্রজ্ঞা ও উপায়-মূতির সারির উত্তর মুড়ায় ঘোড়া হইতে নাময়া 
পাঁড়লেন। একখানি গরদের কাপড় পরা, একখানি গরদের উড়ানি 
গায় তান নাময়াই সমস্ত বৃদ্ধ ও ধর্নমূত্তিকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়। 
সাঁরর মধ্য দিয়া দক্ষিণ মুখে যাইতে লাগিলেন । তাহার পিছনে 
1সদ্ধাচার্য লুই ও তাহার চেল। । তাহার পিছনে পুরোহত সাধুগুপ্ত ও 
শ্রীাফলবন্ । তাহার পিছনে সাতগ্গায়ের বড়ে৷ বড়ো রহীস, বড়ো বড়ে। 
বাণক ও বড়ে। বড়ে। লোক । 
প্রজ্ঞ৷ ও বৃদ্ধমূর্তির মধ্য দিয়া যখন তাহার৷ ও মুড়ায় গিয়া পৌ ছিলেন 
তখন দেখা গেল, সেখানে একটা প্রকাও শাঁময়ানার নীচে এক প্রকাণ্ড 
গালিচা পাতা ; সেই গাঁলিচার উপর বাঁসয়। সকলে ক্ষণকাল বিশ্রাম 
কারলেন। তাহার পর সাধুগুপ্ত ও শ্রীফলবজর সমস্বরে তারাদেবীর শ্রপ্ধর।- 
স্তোন্র গান করিলেন । তাহার পর আরো কয়টি স্তোন্র পাগ্তের পর: 
প্রধান পুরোহিত সাধুগুপ্ত মহারাজাধিরাজকে সম্বোধন কাঁরয়া৷ বলিলেন, 
“মহারাজ, আপনি আজ প্রজ্ঞোপায়স্বরুপ, যুগনদ্ধমূর্তি শ্রীহেরুকের নামে 
এই মহাবিহার নির্মাণ করাইয়া ইহা কলিষুগপাবন সাক্ষাৎ গৌতমবুদ্ধের 
ন্যায় 'সিদ্ধাচার্ধ শ্রীশ্রী ১০৮ লুইদেবকে দান করিবার সংকল্প কারয়াছেন। 
আপনার সে সংকম্প সাধু !” চার দিক হইতে প্রতিধ্বনি হইল “সাধু 
সাধু ।” চার দিক হইতে বাজন৷ বাজিয়া উঠিল “সাধু সাধু 1” বিহার- 
দ্বার হইত্তে বাজন৷ বাজিয়৷ উঠিল “সাধু সাধু!” সাধুবাদ শেষ হইয়৷ 
গেলে পুরোহত আবার বলিলেন, “আপনি সাধুসংকস্পসিদ্ধির এন) ইহার 


নিবিগ্ পাঁরসমাপ্তির জন্য, সব-বুদ্ধ-সর্ব-দেব-দেবী-বোধসত্বু, সরব-যক্ষ- 
কিন্নর-মহোরগ, সব-ভিক্ষু-ভিক্ষুণী-সম্প্রদায়, সমস্ত উ পাসক-উপাসকাবর্গের 
অনুমতি গ্রহণ করুন, যেন আপনার সাধু সংকম্প সুসিদ্ধ হয় !” রাজ? 
সমস্ত বোধিসত্ব-দেবদেবীগণকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত কাঁরয়৷ করজোড়ে 
তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বাঁললেন, “আমি সংকল্প করিয়াছি, 
শ্রীহেরুকের নামে যে মহাবহার নির্মাণ করাইয়াছি, তাহা আমার ইষ্উদেক 
্রশ্রীশ্রী ১০৮ সিদ্ধাচার্য লুইদেবকে দান কারব ; আপনারা প্রসন্ন মনে 
অনুমাত করুন, যেন আমার সংকপ্প সুসদ্ধ হয়।” তখন সকলে 
“করুন” বালয়া অনুমাতি দলেন, আবার বাজনা বাঁজয়া উঠিল । 
গালিচ৷ হইতে নামিয়৷ রাজা, সাধুগুপ্ত ও সিদ্ধাচার্য তিন জনে একটু 
দক্ষিণ দিকে গিয়। তিনখানি গালিচার আসনে বাঁসলেন । রাজ পৃৰ 
মুখে, তাহার বামে সাধুগুপ্ত পৃবমুখে এবং সিদ্ধাচার্য উত্তরমুখে বাঁসলেন । 
পুরোহিত দানের উদ্যোগ কাঁরতেছেন, এই অবসরে রাজা বিহারদ্বারস্থ 
লোকাঁদগকে হীঙ্গত কাঁরলেন, তাহারা লোহার পাতখানি আস্তে আস্তে 
আস্তে আস্তে নামাইয়া৷ মাটিতে লাগাইয়৷ দিল । সেখান একটি তোল! 
ফটক । তখন দ্বারের ভিতর 'দিয়৷ মহাবিহারের অনেক অংশ দেখা 
যাইতে লাগিল । পুরোহিত রাজাকে বাঁললেন, “আপানি বাম হস্তে এ 
লোহার পাতথান৷ ধরুন 1” রাজা তাহাকে একঃ দোর করিতে হীঙ্গত 
কারয়। উঠিয়া দাড়াইলেন, এবং মেঘ গম্ভীর স্বরে গুরুদেবকে সম্বোধন 
কাঁরয়৷ বাঁলতে লাগলেন, “গুরুদেব, আপনি জগতেব যে উপকার সাধন 
কারয়াছেন, স্বয়ং বুদ্ধ গৌতমও তাহ। পারেন নাই । তাহার নিবাণ 
বহুজন্মব্যাপী বহু-আয়াসসাধ্য ধ্যান-ধারণা, তপ-জপ ও কঠোর সাধনার 
ফল। কিন্তু আপনার নিবাণ আতি সহজ, আমার মতে। মহাপাপাঁও 
আপনার উপদেশে অনায়াসে নিবাণ-পথের পাঁথক হইতে পারে। 
আপনার উপদেশে আমার পুনর্জন্মলাভ হইয়াছে, আমি পাবিত্র হইয়াছি, 
বিশুদ্ধ হইয়াছি ও ধন্য হইয়াছ। প্রজার মঙ্গলই রাজার সকলের আগে 
দেখা উচিত । তাই আম আমার প্রজারা যাহাতে বিশুদ্ধচারন্র ও 
পবিত্র হুইয়৷ নির্বাণ-পথের পথক হইতে পারে, সেই উদ্দেশ্যে এবং-- 
আপনার উপদেশ যাহাতে চিরস্থায়ী হয়-- সেই উদ্দেশ্যে, এই মহাবিহার 
নির্মাণ করিয়াছি । ইহার ব্যয়-নিরবাহের জন্য ও ভিক্ষু-ভিক্ষুণীদের 


২১৬ বেনের মেয়ে 
সেবার জন্য ৫০ খানি গ্রাম নার্দষ্ত করিয়া দিয়াছি । আমার একান্ত 
ইচ্ছা, আপাঁন এইগুলি গ্রহণ করিয়া আপনার সেবকানুসেবক এই 
অকিণ্চনকে কৃতার্থ করুন ।” বলিয়াই রোদন করিতে করিতে গুরুদেবের 
পায়ে লুটাইয়া পাঁড়লেন । গুরুদেব ঠাহাকে উঠাইয়া তাহার চোখের 
জল নিজের উত্তরীয়ে মুছাইয়া দিয়া বললেন, “উপাসক, আম ভিক্ষু, 
আমার এত দান লইবার কি প্রয়োজন ? তুমি ইহা সঙ্ঘকে দান করে 1” 
রাজা বলিলেন, প্রভু, দয়াময়, আমি সত্যের কিছু জানি না, আমি 
আপনাকেই জান, আমি আপনাকেই দিতেছি, আপনি সঙ্ঘকে দান 
করুন আর যাই করুন, সে আপনার ইচ্ছা 1” তখন গুরুদেব বাঁললেন, 
“তবে সহজ সঙ্ঘের মঙ্গলকামনায় আমি তোমার দান গ্রহণ কারতে 
সম্মত হইলাম ।” চার দক হইতে সাধুবাদ হইতে লাগিল । 


তখন রাজ। বাম হস্তে লোহার পাতখানা ধাঁরলেন । 
৫ পুরোহিত ভাষায় মন্ত্র পড়াইতে লাগিলেন, “এই যে 
মহাবিহার, ইহাতে যাহা-কিছু আছে__ জল, স্থল, গাছপালা, ঘরবাঁড়, 
ইহার উপরে বা নীচে যাহ। আছে, সে সমস্ত ও সেইসঙ্গে ইহার সংলগ্ন 
পণ্চাশখানি গ্রাম, আমার ইফ্টদেব 'সদ্ধাচা্ শ্রীশ্রী ১০৮ লুইদেবকে দান 
করিলাম ।” এই বাঁলয়া ?তনি রাজার হাতে মন্ত্রপূত জল 1দলেন, 
রাজাও সেই জল গুরুদেবের চরণে ফেলিয়া দলেন । আবার সাধুবাদ, 
আবার বাদ্য-নিধধোষ । 
দানকার্ষ যথাবিধ সমাপ্ত হইলে গুরুদেবের দক্ষিণা ও পুরোহিত 
দুজনের দক্ষিণ! দয়া রাজ! তাহার এক ভূৃত্যকে হাঙ্গত কারলেন, সে 
একটি থলিয়া সোনা লইয়া রাজার পিছু পিছু যাইতে লাগল । রাজা 
এক এক খণ্ড সোন। লইয়া প্রজ্ঞ-দেবীদের চাদরে দিতে লাগলেন । 
প্রজ্ঞ-দেবীদের পর উপায়-দেবগণকেও এক এক ট্রকরা সোন৷ দিলেন, 
তাহার পর কর্সচারীদকে ইঙ্গিত কারলে, “তোমরা দানের সামগ্রী সব 
বুদ্ধ বোধসত্ত্ব দেবদেবী ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীদের দান করো |” িমেষমধ্যে 
চার দিকে লোক ছুটিল, সকলের চাদরই ভরিয়া গেল । তাহার পর 
যেখানে যেখানে যত সহজবৌদ্ধ ছিলেন, দকলকেই দান করিতে আরম্ভ 


'বেনের মেয়ে ২১৭ 
করিলেন । দান চলিল-_ সমস্ত দিন চলিল, সন্ধা পধন্ত চলিল। 
ভিক্ষুরা সেইখানে বসিয়াই আহার করিল এবং স্তবপাঠ ও গান 
কারতে লাগিল; ছড়া কাটাইতে লাগিল এবং নানার্প গোল 
কারতে লাগিল । 


রাজা দান আরম্ভ করিয়৷। দিয়াই গুরুদেবের নিকট 
ঙ গিয়া পৌঁছিলেন এবং গুরুদেবকে মহাবিহারে প্রবেশ 

করিতে অনুরোধ করিলেন । সকলের আগে গুরুদেব, পিছনে তাহার 
চেলা, তাহার পর দুজন পুরোহত. তাহার পর রহীস ও বাঁণকেরা, 
তাহার পর বিহারের বড়ো 'সস্ত্রী, মান্দরের বড়ে। মিল্ত্রী, বড়ে৷ ভাস্কর । 
সকলের শেষে রাজা । কিছু দূর গিয়৷ গুরুদেব প্রধান মিশ্ত্রীকে দেখিতে 
চাহলেন, সে রাজার অনুমাতি লইয়া গুরুদেবের নিকট উপাস্থিত হইয়। 
প্রণাম কারিল । 

গুরুদেব জিজ্ঞাস৷ করিলেন, “বিহারের সীমা কতদূর 2” 

মিস্ত্রী বলিল, “উত্তর দিকে যেমন খাত দেখিয়াছেন, ইহার পূধ. 
দক্ষিণ ও পশ্চিমেও তেমাঁন খাত আছে । আর এ যে চার 'দকে 
ঘাসের চাবড়া দেওয়া পাঁচিল দেখতেছেন. এ ইহার সীমা 1” 

“বহারবাঁড় কই ?” 

সে বলিল, “বহারবাঁড়র কথা আমার নয়, তাহার জন্য আর-এক- 
জন মিশ্নী আছে ।” 

গুরুদেব তাহাকে আশীবাদ করিয়। বিদায় দিবার সময় সেই স্ত্রীকে 
পাঠাইবার জন্য বলিয়৷ দিলেন । সে রাজার কাছে গেল, রাজা তাহার 
মাথায় শালের ফেটা বাঁধিয়া দিলেন এবং একগাছ সোনার হার তাহার 
গলায় দয়া দিলেন । 

[বহারবাটীর মিস্তরীকে গুরুদেব জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “বহারে কতগুল 
ঘর আছে ?” 

সে বাঁলল, “উপর নীচে চারি শত ।” 

“মাঝ উঠানে কি আছে ?” 

“হেরুক-মন্দির-_ তাহার সম্মুখে বৃদ্ধ-মান্দির ও নাট-মান্দির ।” 


২১৮ বেনের মেয়ে, 

“নাট-মন্দিরে কত লোক বাঁসতে পারে ?” 

“চারি শতই বাঁসতে পারে 1” 

“মূর্তি সব প্রস্তুত ৮” 

“সে কথা ভাস্কর বালবে 1৮ 

গুরুদেব তাহাকে আশীবাদ করিলেন ও ভাক্করকে পাঠাইয়।৷ দিতে 
বাললেন । সেও ফেট। পাইল, হার পাইল । 

ভাস্কর আঁসয়৷ প্রণাম করিলে গুরুদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “শ্রীহেরুকের' 
কোন্‌ মূর্তি নিষ্মাণ করিয়াছ ?” 

সে বালল,. “যুগনদ্ধ-মূর্তি ।” 

“বৃুদ্ধ-মান্দরে কি আছে ?” 

“অশোক রাজার একাঁট ছোটে চৈত্য |” 

“কোথায় মিলিল ?” 

“মহারাজের প্রতাপেই 1 

“শাক্যাসংহের মূর্তি কোথায় 2” 

“নাট-মান্দরের বাহিরে |৮ 

“উপরে আচ্ছাদন আছে ?” 

“আছে 1” 

“তোমরা কোথাকার ভাস্কর 2” 

“বরেন্দ্রভুমের 1” 

“বেশ বেশ! সবই ভালো হইয়াছে । এ সকন মূডি প্রাতিষ্ঠা 
হইয়াছে 2৮ 

“এখন আপানি প্রাতিষ্ঠা করিবেন । মহারাজ তে দান করিয়া, 
দিয়াছেন ।” 

“সাধু সাধু” বাঁলয়া গুরুদেব ভাস্করকে বিদায় করিয়া 1দলেন ও 
বাললেন, “বেলা কত :” 

সে বাঁলল, “দুপর গড়াইয়া গিয়াছে 1৮ 

“তবে বেশ হইয়াছে, আজ আম সংযত হইয়া থাকব, কালই 
প্রতিষ্ঠা কারব 1” 

বৌদ্ধধর্মের নির়মানুসারে দুপর গড়াইয়া গেলে, গুরুদেব আহাৰে 
বসেন না । আজ সেজন্য আহারে বাসবেন না, ফলের রস পান. 


বেনের মেয়ে ২১৯. 
কারয়া থাকিবেন । গুরু আর-সকলকে বিদায় দয়া সমস্ত বৈকাল- 
বেলাটা৷ বহার দোঁখিয়া বেড়াইলেন-__ দেখিলেন, সবই মনের মতন 
হইয়াছে । তিনি, নৃতন বিহারে তাহার জন্য ষে ঘর রাখা হইয়াছল, 


তাহাতে 'বশ্রাম করিতে গেলেন । তখনো নগরবাসীদের দান বাহকে 
চলিতেছে । 


তৃতীঃ 
পরিচ্চ্ছদ 


গুরুদেব তাহার পর দিন হইতেই প্রাতিষ্ঠা আরন্ত করলেন । মান্দরটি 
'্রিমালা । প্রথম দিন এক মালার প্রাতিষ্ঠ হইল. দ্বিতীয় দিন আর-এক 
মালার, তৃতীয় দিন আর-এক মালার ৷ ক্লমে হেরুকমান্দির, বৃদ্ধমান্দির, 
নাটমান্দর, পুষ্কারণী, আরাম-_ সব প্রতিষ্ঠা করিয়। হেরুকমূতি, চেত, 
শাক্যাসংহমূতি প্রভীতর প্রতিষ্ঠা হইল; প্রতিষ্ঠা কারতে অনেক 'দন 
লাগল । প্রাতিষ্ঠার জন্য যথাশান্ত্র আয়োজন হইত ও প্রাতদিন একটি 
একাঁট সঙ্ঘের ভোজন হইত 1 আজ সপ্তগ্রামবিহারের সঙ্ঘ, কাল 
বাসুদেবপুর-ীবহারের সঙ্ঘ' পরশ্ব [িবপুর-বিহারের সঙ্ঘ, তাহার পর 
দিন সঙ্ঘনগব-বিহারের সঙ্ঘ। এক এক 'বহারে যতগ্ুীল [ভক্ষু থাকে, 
তাহাদের খাওয়াইলে, সঙ্ঘ ভোজন করানে। হয়। গুরুদেবের শেষ সংকণ্প 
_শিষ্যের অভিষেক ও তাহারই উপর ধর্নপুরমহাবহারের ভারঅপণ । 

এই গল্পের সব ব্যাপার ভালো কারয়া বুঝতে গেলে, চার-পাঁচ 
বছর পূবের একাট ঘটনা বলা আবশ্যক । এ সময়ে সাতরীয়ের হারা 
দত্ত সকলের চেয়ে বড়ে। বেনে ছিলেন । বিহারী দত্ত বড়োঘরওয়ান। 
হইলেও তাহার পেতৃক বিত্ত বোশ ছিল না । তিনি নিজেই অনেকবার 
বাণিজ্য কারবার জন্য সমুদ্র পার হইয়াছিলেন এবং সেখান হইতে নানা- 
রুপ রান্নার মসলা, পানের মসল৷ আমদানি কাঁরয়া৷ খুব বড়োমানুষ 
হইয়াঁছলেন । এমন-ক- জাবা, বোনিও, সুমা প্রভাতি দ্বীপে বত 
জাহাজ যাইত. সবই তাহার ছিল ! সেখানকার সব মাল তাহার এক- 
চেটয়া ছিল । বেনেদের ভিতর তখন চাঁরাট আশ্রম ছিল-__ ছাত্তক- 
আশ্রম, দেশ-আশ্রম, সঙ্ঘ-আশ্রম ও রাউত-আশ্রম । যাহারা ভক্ষুদের 
ধৃপধুন অগুরুচন্দন বোঁচত, তাহাঁদগকে সঙ্ঘ-আশ্রম বলিত। যাহার৷ 





বেনের মেয়ে ২২১ 
ছাউীনতে আতর, গোলাপ ও অন্যান্য শখের জানস বোচিত, তাহাদের 
আশ্রম রাউত-আশ্রম । যাহারা দশগীয় 'গয়৷ রান্নার মসলা ও পানের 
মসলা বোচত, তাহাদিগকে দেশ-আশ্রম বালত । আর যাহারা নগরে 
বাঁসয়৷ ছন্রিশ জাতিকে নানাবিধ সুগন্ধদ্রব্য বোঁচত. তাহাদের আশ্রমের 
নাম ছত্তক-আশ্রম । এই চার আশ্রমের বেনেরাই বিহারী দত্তকে 
প্রধান বলিয়। মানিত । জাতি ও ব্যাবসার সম্বন্ধে কোনো কথা উঠিলে, 
তাহারা বিহারী দত্তের কাছে যাইত ও তাহার কথা মাথা পাতিয়া লইত । 
বিহারী যদিও নিজের জোরেই বড়োমানুষ হইয়াছিলেন, তিনি অন্যান্য 
এক্কাবাহাদুরের মতে। দান্তক বা অহংকারী ছিলেন না । ধারলে, তিনি 
লোকের খুব উপকার কারতেন । সাতগীয়ের বেনেরা ও ব্যাবসাদারেরা 
তাহাকে শ্রদ্ধা ও ভান্ত কারত । 

সাতর্গায়ের বড়ো রাস্তার উপর বিহারী দত্তের খুব বড়ো বাড়ি ছিল 
এবং সাতর্গায়ের দাঁক্ষণ-পৃবে গঙ্গার ধারে গোলীন গ্রামে তাহার এক 
প্রকাণ্ড গুদাম ছিল । সেখানে অনেক লোক কাজ করিত, মসলাপাতি 
সেইখানেই গুদামজাত থাকিত । গোলীনের ঘাটেই বিহারী দত্তের শত 
শত ডিও বাধা থাঁকিত। দরকার হইলে বিহারী এখনো সমুদ্রে যাইতে 
রাজ ছল । বিহারী দোখতে আত সুপুরুষ । নেপালে উদাসও বাঁলয়। 
এক জাতি আছে । উদাসাঁদগের শরীর-সৌষ্ঠব সবন্র প্রাসদ্ধ । তাহাদের 
নাক বড়ো, পাতুলা, ঠিক বাঁশাটর মতো ; চোখ ডাগর, উজ্জ্বল. পটল- 
চেরা । তাহারা সবদ। পারক্কার-পারচ্ছন্ন থাকে । তাহাদের রঙ খুব 
উজ্জ্বল নয়, কাশ্মীরী বা আমানীদের মতো দুধে-আলতার রঙ নয়, রঙ 
আমানীদের চেয়ে অনেক মাট, লালের আজ খুব কম. সাদা রঙ যেন 
মাজা । িহারীকে দোখলেই উদাস বলিয়াই মনে হইত । বহারী 
নিজে খুশজয়া এক পরম ন্গুন্দরী বেনের মেয়ে বিবাহ কারয়াছিল । 
বিবাহের সময় সে দৌঁখয়াছিল রূপ, আর দোঁখয়াছিল বংশ । বিবাহ 
করিয়া অবাধ স্ত্রীর সাহত তাহার কখনো ঝগড়া-বিবাদ বা মনোমালিন্য 
হয় নাই । সে আপনার জ্ীকে বড়োই ভালোবাসিত ৷ বেনের৷ প্রায়ই 
বিদেশে গিয়া একটু এদিক ওাঁদক করে । বিহারী কখনো সে কাজ করে 
নাই। সে একেবারে “স্বদার-সন্তোধী” ছিল । বিহারীর ধর্ম কি ছল, 
তাহা ঠিক বুঝানে যায় না । শুধু বিহারী কেন ?£-- সে কালের বেনেদের 


২২২ বেনের মেয়ে 
“যে কি ঠিক ধর্ম ছিল, বল৷ যায় না। তাহারা ব্রাহ্মণ দিয়া দশকর্সও 
করাইত. আবার বৃদ্ধের মন্দিরে ধূপ-ধুনাও 'দিত। তাহারা ব্রাহ্দণ আপিলে 
সাফ্টাঙ্গে নমস্কার করিয়। পায়ের ধুলা লইত ; বৌদ্ধ সন্ন্যাসী আসলেও 
তাহাকে দণ্বৎ নমস্কার করিত । দুই ধর্মের লোককেই তাহার যথেষ্ট 
দান কারত । িহারীর বৌদ্ধধর্মের দিকেই টান বোশ ছিল । কেননা, 
আতর্গা-বিহারের মহাচ্ছৃবির শান্তশীলের আশীবাদে তাহার একটি সন্তান 
হইয়াছিল । সেইটি তাহার একমান্র সন্তান_- সোঁট একটি মেয়ে । 
মেয়েটিকে সে বড়োই ভালোবাসিত | সমস্ত দিন কাজকর্ম করিয়া সন্ধ্যার 
"পর বাড় ফিরিয়া স্ত্রী ও মেয়ের কাছে বাঁসিয়া সে সমুদ্রের বর্ণন৷ কারিত । 
সমুদ্রের ওপারে যে সব দেশ আছে, তাহার বর্ণনা করিত-_ দারুচানির 
গাছ, লবঙ্গের গাছ কেমন, বুঝাইয়। দিত, এ সব দেশের লোকের কথা 
বঁলিত। কতবার কত বিপদে পাঁড়য়াছিল- তাহার গস্প করিত, এক- 
বার তাহার ডিও ডুঁবিয়৷ যায়- সে গন্প কাঁরত, একবার রাক্ষসেরা 
তাহাকে খাইতে আসয়াছিল । কত বড়ো বড়ো গাছ দোঁখয়াছে, কত 
বড়ে৷ বড়ে। ফুল দোখয়াছে, কতবার কত লড়াই-ঝগড়। কাঁরয়াছে, সে এই 
সব কথা বলিত । কেমন কারিয়া দেশী সামান্য সামান্য জিনিস দিয়া 
বিদেশী মহামূল্য জানিস 'কানয়া আনিয়াছে, তাহারো গল্প কারত। 
স্ত্রী কখনো শুঁনিত' কখনো শুনিত না; ঘরকন্নার কাজ দৌখতে চলিয়। 
যাইত । তাহাকে আতিথ-পঁথক দেখিতে হইত, রাতাভখারীদের ভিক্ষা 
দিতে হইত. চাকর-চাকরানীদের দোঁখতে হইত. একট্র অবসর পাইলে 
তবে সে স্বামীর গল্প শুনিতে পাইত । মেয়োট কিন্তু খুব মন দিয়া 
বাবার গল্প শুনিত, নান৷ কথ জিজ্ঞাসা করিয়া তাহ।কে বিব্রত করিয়। 
তুঁলিত, মাঝে মাঝে "বাবা, আমি তোমার সঙ্গে সমুদ্রে যাব' বাঁলরা 
আবদার কারত । বিহারী সে আবদার রাখিতে পারিত না, মেয়েকে অন্য 
কথা পাঁড়য়৷ ভুলাইবার চেষ্টা কারত। কিন্তু মেয়ের ঘত বয়স হইতে 
লাগিল, সমুদ্র দেখবার জন্য জেদও তাহার বোশ হইতে লাগিল । 
বিহারী ভাবিয়াছিল, তাহাকে তো আর সমুদ্রে যাইতে হইবে না, 
ব্যাবসা এখন লোকজন দিয়াই যেমন চলিতেছে, তেমনই চলিবে । 
সুতরাং মেয়ে হতে তার আর ভয় নাই । সেনা গেলে তে আর মেয়ে 
সমুদ্রে যাইতে চাঁহবে না । এ বিষয়ে সে একরূপ নিশ্চিন্তই ছিল । 


৯৯৫ সালে সে দৌখল, ৩1৪ খেপে তাহার লোক- 
রহ সানই হইয়াছে, লাভ হয় নাই । কেন এর্প হয় সে 
ভাবিয়৷ পায় না। যে ধ্বসায়ে শতকরা ২০০২ মুনফ। হয়, সে 
ব্যবসায়েও লোকসান ! এ কেমন কথা ? সে সন্ধান লইতে লাগিল । 
সন্ধান পাওয়াও কঠিন । ব্যাপারটা হয় সাগরের ওপারে ৷ যাহারা যায়, 
তাহারা সব কথ ঠিক বলে না । কারিন্দার দোষে হয় 2 ক মাঝিদের 
দোষে হয় 2 কি, সে দেশের লোক চালাক-চতুর লইয়৷ উাণয়াছে বিয়া 
হয়? কিছুই বুঝতে পারিল না । শেষে সশ্হির কারল, সে একবার 
সেখানে নিজেই যাইবে; কিন্তু সে মেয়েকে এ কথা কিছুতেই জানিতে 
দিবে না। সে গোলীনের ঘাটে ডিডা, নৌকা সাজাইতে লাগল. 
লোকজন ঠিক করিতে লাগিল, মাঝি-মাল৷ নিষুস্ত করিতে লাগল । সে 
এখন বড়োমানুষ হইয়াছে, নিজে সমুদ্রপাবে যাইবে, তাই খুব সাজ- 
সরঞ্জাম চলিতে লাগল । পূবে সেখানে সে সাত-আট-বার গিয়াছে, 
কিসে সুবিধা হয়, কিসে অসুবিধা হয়, সে বেশ জানে । কোন্‌ লোকটা 
সমুদ্রে ভয় খায়, কোন্‌ লোকটার সাহস আছে, কোন্‌ লোকটার 
হাতটান আছে. কোন্‌ লোকটা সে দেশে গিয়া একটু বেচাল করে. সে 
দেশে কোন্‌ জীনস পছন্দ করে, কোন্‌ জিনিস করে না, কোন্‌ 'জানিসাট 
পাইলে তাহার বদলে বোঁশ জিনিস দেয়_ এ সকল সে বেশ বৃঝে. এবং 
সেইরূপ বন্দোবস্তও কাঁরতে লাগিল । 

এ সব সে কেবল লুকাইত মেয়েকে, আর মেয়েকে লুকাইতে গেলে 
সকলের আগে স্ত্রীকে লুকাইতে হয়, সে স্ত্রীকেও লুকাইত | কিন্তু স্ত্রীর 
কাছে এমন একটা ঘটন। লুকাইয়া রাখা আতি কঠিন ; বিশেষ বেনেবো 
বহৃকাল হইতে প্রাতজ্ঞা করিয়া রাঁখয়াছে যে, সে আর দ্বামীকে সমুদ্রে 
যাইতে দিবে না । যে কাজে এত বিপদ, এত প্রাণের আশঙ্কা, এত 
জন্তজানোয়ারের ভয়, ঝড়-ঝাপটার ভয়, সে কাজে আর সে স্বামীকে 
যাইতে 'দিবে না, স্থির করিয়৷ রাখিয়াছে, সুতরাং পাছে স্বামী আবার 
যান, তাই সে সর্দাই সতর্ক থাকিত। সতর্ক থাকার ফলে, সে সব 
জানিতে পারিল, স্বামীকে চাপয়া ধঁরিল, “তুমি কিছুতেই যাইতে 
পাইবে না ।” মেয়েও ধাঁরয়া বলিল [ বাঁসল ], “বাবা, এবার আমিও 
যাব ।৮ বিহারী প্রমাদ গাঁনল । উদ্যোগপব প্রায় শেষ হইয়াছে, এখন 


২২৪ বেনের মেয়ে 
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ফিরিবার জো নাই । সেও খুব শঙ লোক । অনেক তর্ক-বিতর্কের পর, 
অনেক কাল্নাকাটর পর মেয়েকে সঙ্গে লইতে স্বীকার কারল, তখন স্ত্রীর 
পরাজয় হইল । তখন স্ত্রী বালল, “ও মা. আম মেয়ে ছেড়ে থাকিব 
কিরুপে ? সাতটা নয়, পাঁচটা নয়, একাটমান্র মেয়ে”-- বলিয়া কাঁদতে 
লাগিল । বিহারী অনেক বৃঝাইল- “তুমি গেলে, আমার গৃহস্থালি কে 
দেখবে £ ঠাকুপ্র-দেবতার পূজা কে দোখবে ? আঁতথ-পাঁথকের সেবা কে 
কাঁরবে £ গ্াহণীর গৃহ ছাড়িয়া কোথাও যাওয়া উচিত নয় 1” 

কিন্তু এবার বেনেবো নাছোড়বান্দা “তুম যাবে, মেয়ে যাবে, 
আম কি নিয়ে ঘরে থাকিব ?” 

বিহারীর বন্তুতার কোনে। ফলই হইল না, অনুরোধ-উপরোধেও 
কোনো ফল হইল না ; শেষে স্থির হইল, তিন জনেই যাইবে । বড়ো 
বড়ো বেনেরা আসিয়। ধরিয়া বাসল-_ “পরিবার সঙ্গে বিদেশে যাওয়া ! 
এ তো আমাদের দেশে কখনো নাই ! গেলে ভার নিন্দা হবে ।” 
কিন্তু কিছুতেই কছু হইল না । আচার্য মহাশয় আয় দিন দৌঁখিয়া 
দিলেন, সেই দিন-_ কৃষ্ণা প্রাতপদ্‌ তাঁথ-- বিহারী মেয়ে ও পারবার 
সঙ্গে লইয়া 'ডিঙা ভাসাইলেন । 


ঙ [বিহারী দত্তের ডিও ভাঁসল । িঙা একখানা নয়, 
দুইখানা নয়, এক এক সাতঘায় সাতখানি করিয়। 
ডিঙা-- এমন সাত সাজ্ঘা ডি ভাসল । প্রত্যেক সা'লায় এক এক 
জন বুড়া পানি । আর মধুকর নামে যে ডিঙায় বিহারী দত্ত ও 
তাহার পারবার ছিল, তাহার পানি এই সকল সাঙ্বার করা । প্রত্যেক 
সাঙ্ঘার এক-একখানি ডিডায় ১০০ জন কারয়া জোয়ান পুরুষ তীর, 
ধনুক, ঢাল, তরবাল লইয়৷ ডিডারক্ষা করিবার জন্য আছে । সব 
নৌকার খোলে মাল বোঝাই, এসব 'বারুর মাল-_ ভালো কাপড়, 
বারাণসী শাড়ি, ঢাকাই মস্িলন, খেলনা, গাজা, সিদ্ধি, চন্দনকাঠ, পাট, 
থলে, রেশম, তসর, গরদ, ক্ষীরোদ, এত্ডী । 
প্রত্যেক সাঙ্ঘার এক-একথান৷ নৌকায় কেবল খাবার জিনিস- 
চাল, ডাল, আটা, লবণ, নারিকেল, চিড়া, ছাও তেল, ঘি, চিন । 


বেনের মেয়ে ৫ 


পাস হাসি শি পিস্টিিত সত শিস শিপ সিটি পিট শিস পি  স্থিটি | সিসি পিট সত পিসি শিস শি পি পি শিট কিট রিড পা টি সিডি লিট 


শীতবন্ত্রের বড়ো দরকার ছিল না। ববছানা-মাদুর যার যেমন ইচ্ছা, 
তেমনই লইল । লোহার ও মাটির উনুন অনেক লইল । কাঠ, কয়ল।, 
চকমকি, সোলা।, টিকাও অনেক লইল । 

নোৌকাগ্ীলর আকার একরৃপ নয় । কতকগুলি হালের দিকে খুব 
উঁচা, অপর দিকে তত উঁচা নয়। এল প্রায় গোল । ইহাদের 
খোল ফাদালো ও গভীর-_ অনেক মাল ধরে-_ প্রায় আগাগোড়া ছইয়ে 
ঢাকা । ছইগুলি শরকাঠির উপর সবু সরু বাখারর ঘন ঘন বাতা দিয়া 
বাধা । চারি পাশেও এরুপ শরকাঠির উপর বাখারির বাধন । এক- 
একখানি ছইয়ের নীচে অনেকগুলি কামরা । প্রত্যেক কামরায় লম্বায় 
দ্ুট কারয়া জানালা ও আড়ে একটি করিয়া দুয়ার । এই আকারের 
নৌক৷ যে সাজ্ঘায় ছিল, তাহারই একখানিতে বিহারী দত্ত সপরিবারে 
বাস কারতেন ৷ সেই ছইয়ের উপর একাট প্রকাণ্ড মাচা, মাচার উপর 
একাট ঘর । বড় পাটাঁন রাতাঁদন সেই মাচার উপর হাল ধারয়৷ বাঁসয়। 
থাকিত । হালখানি দোখিতে মাছের লেজের মতো, গভীর জল পর্স্ত 
গিয়াছে । হালের মাথায় একাঁট লোহার শিক বাধা । মাঁঝর হাতে 
সেই শিক। প্রত্যেক নৌকার দুই ধারে শ্পিতলের দুইটা কাঁরয়৷ বড়ো 
বড়ো চোখ । মাঝখানে বড়ো বড়ো বেনের নাম লিখা । 

আর-এক সাঙ্ঘার নৌকাগ্ুল লম্বা ছাদের । তাহাতেও এরূপ ছই, 
এরুপ অনেকগুলি কামরা, এরুপ চোখ ও বেনের নাম লেখা । এক এক 
নৌকায় ৩০/৪০ খানি কারিয়া দাড়, প্রকাণ্ড মাস্তুল ও অনেকগুলি 
করিয়া পাল । 

নদীর ভিতর নৌকা চালানো বিশেষ কাঁখন, কেননা, মাঝে মাঝে 
চড়া আছে । মাঝিদের সে সব জানা-শুনা । তাহারা অনায়াসেই 
নদী বাহিয়া সমুদ্রে পাঁড়ল। সমুদ্রের কিনারায় ডিও লাগাইয়৷ সমুদ্রের 
প্জা দিল। সোঁদন তীরে আহারাদি করিয়া খাবার জল তুলিয়া 
লইল । প্রত্যেক নৌকায় অনেকগুলি করিয়া জালা ছিল। এখন 
সেইগুলি মিষ্উজলে পাঁরপূর্ণ করিয়া লইল । তখন সকলে বরুণদেবের 
সারগান ধারল, কলমে ডিঙা সমুদ্রে আসিয়া পৌছিল । 

যত দূর নদীর জল যায়, জল ঘোলা ; তাহার পর খানিক সবুজ 
অল ; তাহার পরই 'কালাপাণি'_ জল সিউ-কালির মতো কালো । 


কহ. ১১৫ 


২২৬ বেনের মেয়ে 
তাহাতে ছোটে। ছোটো ঢেউ খেলিতেছে । আর ঢেউয়ের উপর মুন্তার 
মতো সাদা জলের কণ। চারি দিকে ছড়াইয়৷ পাঁড়তেছে । মাঝে মাঝে 
বড়ো বড়ো ডানাওয়ালা মাছ লাফাইয়া লাফাইয়৷ ডাঠিতেছে, দুই-চারিটা 
ডঙার উপরেও পাঁড়তেছে । এইরুপে একটি মাছ পাইয়া বিহানী 
দত্তের মেয়ে তে আহ্লাদে আটখানা। তখনই রসুইদারকে ডাকাইয়৷ 
মাছটি ভাক্কাইয়৷ লইল ও তৎক্ষণাৎ খাইয়া ফেলিল । মাঝে মাঝে 
সমুদ্রের উপর অনেক জলজন্তু ভাঁসিয়া উতিত । এমাঁন তো সে নান৷ 
কথা জিজ্ঞাসা করিয়৷ বাবাকে বিব্রত করে ; সমুদ্রের মাঝে যে সে কত 
কথাই জিজ্ঞাসা কাঁরতে লাগল তাহার ঠিকানা নাই । ভোর হইতে- 
না-হইতেই সে ছইয়ের উপর গিয়া মাঁঝর কাছে বসে আর মাঁঝকে 
নানা কথা জিজ্ঞাসা করে ; দুই-এক 'দনেই সে বুঝল ষে. সমুদ্রের কথ। 
তাহার বাবার চেয়ে মাঝই ভালে৷ জানে । 


একাঁদন ভাত খাইবার সময় সে বাবাকে বাঁলল, 
$ “বাবা বাবা, আজ ভোরবেলায় মাঝর কাছে 

মাচার উপর বাঁসয়াছলাম ; দোঁখ কি, সূর্য জলের ভিতর থেকে উঠছে ! 
সূর্য উঠবার মাগে আলোগুলে। বাহর হইতে লাগিল-_ ঠিক যেন দাঁড়। 
দেশে যে দোঁখি, সূর্যের হলুদ রঙ, দেখতেও খুব ছোটো : কিন্তু এখানে 
'দোখ যেন একটা প্রকাও রাঙ জালা । দাঁড় দিয়ে কে যেন জালাটাকে 
উপরে টেনে তুলছে । সূর্য জল থেকে যখন বাহ হইপ, তখন রুমে 
কমে রাঙা রঙ ঘুঁচিয়। যাইতে লাগিল. আর আমাদেরই দেশের মতো 
চকৃচকে হলুদ রঙ হয়ে দাড়াল । আমার চোখও ঝলসে যেতে লাগিল । 
আম আর তাকাতে পারিলাম না 1» 

আবার একদিন মেয়োট বলিল, “হ৷ বাবা, মান্তুল ধরে যখন ছইয়ের 
উপর দড়াইয়াছলাম, দেখি কি না, জলটা যেন গোল হয়ে গিয়াছে, 
আর তাহার ওঁদকের জল যেন নাময়া গিয়াছে, ঠিক যেন একট৷ খুরা- 
দেওয়া বাটি উবুড় কারয়৷ রাখিয়াছে ।” 

আবার একদিন বাঁলল, “আজ সূর্যকে ডুবিতে দেখিয়াছি । রাঙা 
জালাটির মতো আস্তে, আস্তে, আস্তে জলের ভিতরে পাঁড়য়৷ গেল |” 


'বেনের মেম়্ে ৃ ২২৭ 

দুই-চারি দিন তো বেশ আমোদে কাটিয়া গেল । কব্লমে যত টাটকা 
তাঁরতরকার ফুরাইয়া আসতে লাগল, শুধু নারকেল-ভাজা, ডাল আর 
ডালের বড়া সম্বল হইল, জলখাবারের মধ্যে কেবল হইল শুকন৷ চিড়া, 
শুকনা গুড় ; তখন ডাঙ দেখবার জন্য প্রাণ বড়ো আকুল হইয়া 
উঠিল । মাঝিকে তখন মেয়োট কেবল জিজ্ঞাসা করে-- “ডাউ কত 
দূর ?”__ আর চার দিকে চাহিয়া দেখে, গাছপাল। দেখা যায় কি না। 

পাচ-সাত দিনের পর একদিন দূরে দেখা গেল, একটা কালে দাগ 
ঘেন জলের ভিতর থেকে উঠছে । মেয়ে অমাঁন জিজ্ঞাসা করল, 
“ওটা কী ?” মাঝ বাঁলল, “ওট। রাক্ষসের দ্বীপ । ওখানে যারা থাকে, 
তারা কাচা মানুষ খায় 1” মেয়ে অমান পাইয়া বাঁসল, “তাদের তুমি 
কেমন করিয়া দেখিলে 2 দেখিলে যাঁদ, তোমায় তাহারা খাইল ন৷ কেন ১ 
তাহারা মানুষ রাঁধিয়। খায়, না কীাচাই খায় ইত্যাঁদ ইত্যাদ ।” মাঝি 
যাহ! যাহা জানত, সব বাঁলল । বাঁলল, “ওদেশে তাহার৷ প্রায়ই যায় 
না। ও জায়গাটা তাহারা বায়ে ফেলিয়৷ সরাসর দাক্ষণ দিকে চায় 
যায় । একবার গিয়াছিল : ঝড়ে নৌকা বাধিবার জন্য গিয়াছল । 
অনেক রাক্ষস আসল । তাহারা একেবারে নেংট। থাকে, কেউ কেউ 
একটা পাতার কাপড় পরে । যেমন শালপাতায় কাটা 'দিয়। খাবার 
পান্র হয়, সেই রকম পাতায় কাটা দিয়া কাপড় করে, তাই পরে। 
তাও সকলে নয়। তারা মাছ ধাঁরয়। খায়, শিকার কাঁরয়া মাংস 
খায়, আর একলা -দোকলা মানুষ পাইলেও খাইয়া ফেলে । আমাদের 
সঙ্গে অনেক লোক ছিল, সেই ভয়ে আমাদের উপর অত্যাচার করে 
নাই । কিছু কিছু জীনিসপন্র কিনিয়৷ লইয়া চলিয়। যায় ।” মাঝি সে 
দিকে নৌকা চালাইল না। মেয়েরও রাক্ষসের দেশ দেখার বড়ো 
ইচ্ছা ছিল না । নেও নাঁময়। আসিয়৷ বাবাকে রাক্ষসের দেশের গল্প 
শুনাইতে লাগল । 


রুমে ডিডাগুলি গিয়া বালীদ্বীপে পৌছিল। সেই 
৫ জ্ঞায়গাটাকে বড়ো আড্ডা করিয়। বিহারী সমস্ত দ্বীপে 
দ্বীপে ঘুঁরয়৷ বেড়াইলেন । যবদ্বীপ, সুমান্রা, বোর্নিও সব জায়গাই এক- 


২২৮ বেনের মেয়ে 
একবার ঘুরলেন । কর্মচারীদের কাজকর্ম তদারক কাঁরলেন । হিসাব 
দেখিলেন । বাহাল-বরখাস্ত কারলেন । দেশের লোকের সঙ্গে ব্যবসায়ের 
পথ ফালাও কারলেন । এইরূপে চার-পাচ মাস থাঁকয়া ফিরিবার 
চেষ্টা কারতে লাগলেন । এবার বাবসায়ে অনেক লাভ হইল ; কারণ, 
ষে সব জিনিস সঙ্গে আনিয়াছিলেন. সবই বিকাইয়৷ গিয়াছে । তাহার 
বদলে যাহা পাইয়াছেন, তত ভাল জিনিস. আর তত বোশ জিনিস 
আর কখনো পান নাই; সুতরাং তান খব খুশি, তাহার সংস্কার, 
মেয়ের পয়েই তাহার লাভ বোঁশ হইয়াছে ; সুতরাং মেয়ের উপর 
তাহার ভালবাসা আরে বাড়িয়া গিয়াছে । মেয়েও খুব খুশি ; বিহারীর 
সঙ্গে যাহারই কারবার ছিল, সকলেই মেয়েকে খুব আদর কাঁরয়াছে, 
নানা জিনিস দিয়াছে । রাজারা মেয়েকে কোলে করিয়া তাহাকে 
খাবার দিয়াছেন, গহন দিয়াছেন ! সে যাহা দেখিতে চাঁহয়াছে, সব 
দেখাইয়াছেন । সব মন্দিরে সে ?গয়াছে । সব জায়গায় পুজা দিয়াছে, 
সময়টা তার খুব সুখেই কাটয়াছে । তথাপি দেশে ফারবধার নামে 
তাহার বড়োই আনন্দ । দেশের এমনি টান, আবার সাতর্গা যাইবে, 
আবার পুরানো খেলুড়িদের সঙ্গে খেলা করিবে, গঙ্গায় ম্লান করিবে, 
ঠাকুরদের বাঁড় বাড়ি ঘুরিবে, তাহার ভার আহ্লাদ । 

ক্রমে ক্রমে উনপণ্তাশখানা [ডিও আসিয়া বালীদ্বীপে জুটিল। যার 
যা মেরামতের ছিল, মেরামত কর হইল । সব ডিও আবার বাংলার 
[দিকে চলল । অনেক বাঙাল বহুদিন ধরিয়। বিদেশে বিহারার কাজ 
কারতেছিল, তাহারা অনেকে ছুটি লইয়া, অনেকে ইস্তফা 1দয়।, অনেকে 
বৃত্তি বার্ধক লইয়া, অনেকে আবার বরখাস্ত হইয়া দেশে ফিরিল। সবাই 
[বহারীর আতাঁথ, বিহারী অতিথিদের সংকারে মুক্তহস্ত । বিহারীর' 
স্রী এইসব আতাঁথদের সেবায় খুব মন দিয়াছেন । তাহাদেব কাহারো 
কোনে দিানিসের দরকার হইলে তৎক্ষণাৎ যোগাইতেছেন । আর 
বিহারীর মেয়ে সবারই সব, সবদাই সবার কাছে খ্ুরিয়া বেড়াইতেছে । 
কাহাকেও দাদা মহাশয়, কাহাকেও কাক।, কাহাকেও মাম, কাহাকেও 
ভাই বলিয়া সকলেরই কাছে যাইতেছে. সকলকেই 'মিষ্$ কথায় তুষ্ট 
করিবার চেষ্টা কারতেছে । আর সকলেরই কোলে উঠিতেছে, সকলেরই 
আদর পাইতেছে । সেই বুড়া মাঝি,কিন্তু তাহার প্রধান সঙ্গী, সে: 


'বেনের মেয়ে ২২৯ 
ঘৃরিয়া ফিরিয়৷ তাহারই কাছে ধাইতেছে । এক মেয়েতে ডিঙাগুলিকে 
মাত করিয়া রাখিয়াছে । 

সব ডিঙা ভাঁসিল. কেহ বাঁলল জয় কালী, কেহ বাঁলল জয় সাত- 
গায়ের কালী । কেহ বলিল, জয় গঙ্গামার জয়, কেহ বলিল, জয় বরুণ- 
দেবের জয়, কেহ বলিল, জয় সমুদ্রের জয়। বেশ আমোদে দিন কাটিতে 
লাগিল । যাবার সময় স্থির সমুদ্রের উপর দিয় পাল তুলিয়া 
আঁসয়াছে । আসার সময়ও চিক সেই ভাব । িহারীর আনন্দ ধরে 
'না। সে এক-একবার ছইয়ের উপর উঠিয়। ডিও। গনে দেখে, সব ডিগাই 
চোখের সামনে আছে । মনে মনে লাভালাভ কষে, আর দেখে যে, 
এত লাভ তাহার অদৃষ্টে আর-কখনোই হয় নাই ! 


কিন্তু সব দিন সমান যায় না। একদিন সকালে 

ঙ৬ উঠিম়। দেখিল, দাঁক্ষণ-প্ৰ কোণে কালো [মসমিসে 
একখানা মেঘ উঠিয়াছে। মাঝ বলিল, “দত্ত মহাশয়, আজ বড়ে। 
সুবিধা নয়, এ যে মেঘখান। দেখিতেছেন, ওখানা ভালো নয় । একটু 
বাদেই ঝড় উঠিবে। আপনারা আপন আপন কামরায় যান, স্থির 
হইয়া বাঁসয়া থাকিবেন । বোশ নড়াচড়া কারলে প্রমাদ ঘাঁটবে 
জানিবেন।” বাঁলতে বলতে ঝড় উঠিল, প্রথম বাতাসের সো সো 
শব্দ, তাহার পর ঝাপ, এক-এক ঝাপটোয় নৌকাগুল। যেন উপ্টাইয়া 
পড়ে, কিন্তু বাংলার পানি মাঝি বড়ো শন্ত মাঝ । হাল চাঁপিয়া 
ধরে আর নৌক। ঠিক থাকে । ঝাপ আসার প্বে মাঁঝর হুকুমে 
সব পালগুলি গুটানে। ও নামানে। হইয়াছিল ; সুতরাং পালসুদ্ধ নৌক। 
গু'জড়াইয়া অতল জলে ডুবিবে, সে ভয় ঘুচিয়৷ গিয়াছে । ঝড়-ঝাপা, 
ঝড়ের ধারা, গৌঁগোয়াঁন, এ সকলের চেয়ে আর-এক ঘোর বিপদ 
আসিয়া পৌঁছল, সে হইল সমুদ্রের ঢেউ । জোর বাতাসে ঢেউগ্ুলি 
জোরে জোরে উঠিতে লাগিল । সিকি মাইল, আধ মাইল, এমন-কি, এক 
মাইল লম্বা! এক-একটি ঢেউ আ+সয়া নোকায় লাগিতে লাগিল । নৌক। 
যেন চুরমার হইয়া যাইতে লাগল । ছইয়ের উপর দয় ঢেউ গিয়। 
নৌকার ওপারে পাঁড়তে লাগল ॥। ঢেউয়ের মাঝখানে নোক। পাঁড়লে, 


২৩০ বেনের মেয়ে 
চড়ন্দারেরা শ্রাহু শ্রাহ ডাক ছাড়ে । সকলে ইঞ্টদেবতার নাম করে; 
ভাবে, আর রক্ষা নাই । এক মুহূর্ত পরে আবার ঢেউ সারয়া৷ গেলে, 
আবার তাহাদের মনটা একটু সুস্থ হয়। কিন্তু সে সুচ্ছভাব কতক্ষণ ? 
আবার ঢেউ, আবার ঢেউ । যেন রাশি রাশ, বস্তা বস্তা তুলা পিঁজা। 
তুলা সমুদ্রের চার দিকে ছড়াইয়া পাঁড়তেছে । বাতাসে জল প্রথম 
ফুলিয়। ফাঁণিয়া উঠে । দশ হাত, কুঁড় হাত, ত্রিশ হাত পর্যস্ত জল 
ফুলিয়া উঠে ;: সেই ফোল। জলের মাথায় নোৌকাগুলি মোচার খোলার 
মতো উঠিয়৷ পড়ে : তাহার পর সেই ফোল৷ জলের মাথাটা ফাটিয়া 
ফেন৷ বাহির হয় । ফেন৷ গড়াইতে থাকে. ফেন। গড়াইতে গড়াইতে 
দু ক্রোশ, পাঁচ ক্রোশ, দশ ক্লোশ যাইয়া আবার জলে মাঁশয়৷ যায়। 
থাকে কেবল দুধের মতে সাদাটুকু । কাঁবর বড়ো আমোদ. তিনি 
খুব বর্ণনায় স্াবধ। পান; কিন্তু যাহার সেই ফেনার মধ্যে পড়ে, 
তাহাদের প্রাণ ভ্রাহ ভ্রাহি কাঁরতে থাকে । চড়ন্দারেরা মাঁঝদের সঙ্গে 
ঝগড়া করে, “তোরা আপনার দোষে আমাদের ডুবাইলি দৌখতোছি ।” 
তাহারা মাঁঝদের গাল পাড়ে । মাঝিমাল্লারা প্রাণপণে নৌকা রক্ষার 
চেষ্টা করিতেছে । সেই ভয়ানক ঝড়বৃষ্টির মধ্যেও তাহাদের গলদৃঘর্ম 
হইতেছে. নিশ্বাস বন্ধ হইয়া যাইতেছে । গালি দিলে তাহার সহ্য 
কারবে কেন 2 তাহারাও গালি পাড়ে: আর বলে. “আমরা কি 
করিব 2 তোমাদের বলিতোছ, চুপ করিয়া বাঁসয়া৷ থাকো. নাঁড়লে 
চঁড়লে নৌকা! রাখা ভার হইবে 1৮ তাহারা বলে, “হা রে বেটারা, 
আমরা কি গুড়ের নাগাঁর যে, চুপ কারয়। বাপঞ। খাঁকব £ আমাদের 
কি প্রাণের ভয় নাই 2? তোদের কি; তোরা পরের প্রাণ লইয়। 
খেলা করিতেছিস।” তাহারা বলে, “আমাদের বুঝি প্রাণ নয় : 
তোমাদেরও যেমন প্রাণ আমাদেরও তেমান । আমাদের প্রাণ থাকলে 
তো তোমাদেরও প্রাণ থাকিবে 1” একজন বাঁলিল, “বেটার! জানিস, 
এই সাঙ্ঘায় বিহারী দত্ত আছে । সে যাঁদ ডুবে, বাংল! দেশটা অন্ধকার 
হইয়া যাইবে ।” তাহার! বাঁলল, “হা হ।, জানি: কত্ত আমাদের 
1নজের প্রাণটা আমাদের কাছে শত শত 'বহারী দত্তের চেয়েও বোশ 
দরকারী । বিহারী মরিলে তাহার ধন আছে. দৌলত আছে, তাহার 
পারবারদের দেখিবার অনেক লোক হইবে । আমাদের স্ত্রীপুকে, 


দেখিবার কে আছে, বলো দেখি ৮” আবার ঢেউ আসিল । সব ঝগড়া- 
বিবাদ, সব চেঁচামোচ বন্ধ হইয়া গেল । আবার ভ্রাহ ত্রাহি ডাক 
পাঁড়য়৷। গেল । 


র্ 


৭ এঁদকে বিহারীর নৌকায় ঢেউ দোঁখয়া মেয়েটি 
অজ্ঞান হইয়া পাঁড়য়াছে । তাহার দীতকপাঁট 

লাগয়াছে । বিহারীর৷ স্ত্রী-পূরুষে জলের ঝাপটা দিয়া তাহাকে সুস্থ 
কারবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু সে কিছুতেই সমুদ্রের গৌগ্ৌয়ানি 
সাহতে পারিতেছে না, আবার মূছিত হইয়৷ পাঁড়তেছে । এমন সময় 
বিহারীর স্ত্রীর গা বাম-বাম কারিয়া ডীঠিল, মাঁঝরা একখান। কাঠের 
সেউতি আগাইয়া দিল । বেনেবৌ তাহাতে বাঁম কাঁরতে লাগিলেন, 
বাম থামে না । একটু সুস্থ হন, আবার বাঁম, নৌকা ষত দোলে, বাঁম 
ততই বোঁশ হয় ৷ বোধ হয় যেন, পেটের নাঁড় 'ছিড়িয়৷ যাইতেছে । সে 
কাতরভাবে স্বামীর মুখের দিকে তাকায়, আর বাম করে । কথা কহার 
সামর্থ্য নাই, শরীর দুবল হইগ্না পাঁড়তেছে । বেনেবৌ অসাড় হইয়। 
পাঁড়ল। মেয়ের ও স্তীর এই অবস্থা দেখিয়া বিহারী স্থির থাকিতে 
পারিল না । বার বার বড়ো মাঝকে ডাকিতে লাগিল । মাঝি আসে 
না। সে বলে, “এখন আম হাল ছাড়লে রক্ষ। থাকিবে না ।॥” তখন 
বহারী পাগলের মতো হইয়। তাহার কাছে গিয়া উপস্থিত। বাঁলল, 
“আমার স্ত্রীর এই অবস্থা, আমার মেয়ের এই অবস্থা, আমায় রক্ষা। 
করো 1৮ সে বাঁলল, “রক্ষাকর্তা আম নাহ, সে ভগবান্‌ ! ভগবানের 
শরণ লও ।” বিহারী বালল, “আম যে ভগবানৃকে ডাকিব, সে শান্ত 
নাই । সম্মুধে আমার সব্ব স্ত্রী ও কন্যা মারা যায়, আমার মনে সে 
জোর কোথায় যে, ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত থাকি ? তুমি 
রক্ষা করে৷ 1” মাঝ বলিল, “তোমার স্ত্রীর যে ব্যারাম হইয়াছে, জলের 
ক্ষোভ হইলে অনেকেরই ওরৃপ হয়। জল স্থির হইলে উহা আর 
থাকবে না। তুমি একটু শান্ত হও। এতবার সমুদ্ষাত্র৷ কারয়াছ, 
তুম উতলা হও কেন * তোমার মেয়ের প্রাণের কোনে ভয় নাই । সে 
ঢেউ দেখিয়া ভয় পাইয়াছে, ঢেউ থাঁমলেই সুস্থ হইবে ।” বিহারী 
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বলিল, “আমার আর সয় না, তুমি ইহার একট 'বাহত করো, নাহলে 
আম প্রাণত্যাগ কারব : এ শুন, আবার বাতাস গৌ-গো করিতেছে, 
আবার ঝাপ:ট। আসবে । আবার পবতপ্রমাণ ঢেউ আসিয়া নৌকা- 
খানাকে উ্টাইয়৷। পাণ্টাইয়া ফেলিবে ।” মাঝ বলিল, “মশাই, আমি 
এই ঢেউ থামাইয়। দিতে পার, কিন্তু তাহাতে আপনার ৭/৮ লক্ষ টাকা 
্ষীত হইবে, সাঁহতে পারবেন তো বলুন ।” বিহারী বালল, “আমার 
বথাসবস্ব যায়, সেও আচ্ছা, আমার শ্রী ও কন্য। যেন প্রাণ পায় ও 
সুচ্ছ হয় |” “আচ্ছা, তবে আপাঁন ঘরে যান, আমি যাহ! জানি, করিয়া 
ফেলি ।” বায় মাঝি আর-একজন মাঝিকে ডাকয়৷। কি বালয়া দিল । 
সে নৌকার খোলের ভিতর গেল আর সমস্ত মাঁঝ-মাল্লা ডাকিয়া ৫&০ট। 
গর্জন তেলের পিপ৷ বাহর কারয়৷ পাটাতনের উপর রাখিল । ঝড় 
যখন খুব জোরে আসতেছে, তখন সেই পিপার সমস্ত তেল সমুদ্রের 
মধ্যে ঢালিয়া৷ দিতে লাগিল । অনেক কষ্টের সংগ্রহ কর! তেলের 'পিপা- 
গুলি এইর্‌পে নষ্ট করায় বহারীর মনে একটু কষ্ট হইল বটে, কিন্তু সে 
কিছুই বলিল না । 

তেল যত দূর যাইতে লাগিল, সমুদ্র স্থির হইতে লাগল; বাতাসের 
যে জোর, সেই জোরই রাহল, কিন্তু সমুদ্রে আর ঢেউ উঠে না। সমুদ্র 
দর্পণের মতে। চ্ছির হইল : নৌকা জোরে চালতে লাগিল, কিন্তু টলে 
না। বেনেবেো একটু সুশ্ছ হইল, তাহার বাম থামিয়। গেল । মেয়েও সুষ্ছ 
হইল; বেনেরও মনটা ঠা হইল, সে মাঁঝকে অনেক টাকা পুরস্কার 
[দবে স্বীকার কারল । মাঁঝর উপর তাহার বশ্বাস খুব বাঁড়য়। গেল । 
ঝড় তখনে৷ সমানে বাহতেছে ! মাঝ দত্ত মহাশয়কে নিকটে ডাকিয়। 
পাঠাইল । বেলা তখন দুপর । বিহারী মাঁঝর ঘরে বাসয়া দোখল, 
তাহার নৌক৷ স্থির সমুদ্রের উপর 'দিয়।৷ বেগে উত্তর-পশ্চিমমুখে যাইতেছে । 
তাহার সব 'ডিগ্াগুলি দূরে দূরে দেখা যাইতেছে । মাঝি বালল, “ঝড়ে 
আমাদের ঝড়োই উপকার কারয়াছে, আমরা এক বেলায় ৭/৮ দিনের 
পথ আসিয়া পড়িয়াছি । আজ সন্ধ্যার পূবেই হউক বা একটু পরেই 
হউক, গঙ্গার মোহানায় গিয়া পৌছব |” 


চতুর্থ 
পরিচ্ছেদ 


এ রি কিসে বব 


মাঝি যাহাই বালল. তাহাই হইল । সন্ধ্যার একটু আগে, চাকি ডুবড়ুব 
সময়ে বিহারীর সাঙ্ঘার ৭ ডিও! গঙ্গার মোহানায় আসিয়৷ পৌছিল ও 
একটা প্রকাণ্ড বালির চড়ায় নোঙর করিল । চড়াটা অনেক উচা হইতে 
ক্লমশ ঢালু হইয়া জলের ভিতর চলিয়। গিয়াছে ; যেখানটা খুব উচা, 
সেইখান হইতে ওাঁদকে নাবড় বন । সুন্দরী-গাছই বোঁশ ; সৌোদাল, 
পাও প্রভীত গাছও আছে, দুই-চারিটা বড়ো গাছও আছে । আর 
তলায় বেতবন, গোলপাতার গাছ, আর নান। রকম লতাগুল্ম । নোঙর 
করা হইলে অনেক মাঝি ও অনেক চড়ন্দার মহা-আনন্দে নাময়। 
অনেক দিনের পর বাংলার মা ছু*ইয়া গেল । 

বহারার স্ত্রী ঝড় থাঁমিলেই ঘুমাইয়৷ পাঁড়ল । সে বড়োই কাহিল 
হইয়া পাড়িয়াছল । মেয়েটা কিন্তু ঝড় থামমিলেই আবার যে সেই 
হইয়া দাড়াইল, তাহার ভয় ভাঙিয়া গেল। সে আবার মাঝির হাল- 
ঘরে গিয়া বাসল । “বাংলার মাটি” ছু"ইবার ইচ্ছা তাহারে হইয়া ছিল, 
কিন্তু মাঝ তাহাকে যাইতে দিল না। কিন্তু সে কেবল দেখিতে লাগিল 
যে, বালির উপর কত রকমের ঝিনুক ও কড়ি পাঁড়য়া রাহয়াছে-_ 
ছোটো, বড়ে।, লাল, সাদা, ডোরা দেওয়া, দাগ দেওয়া । সেষে কত 
তাহার ঠিকানা নাই । ঝিনুক কুড়াইবার সাধ তাহার বড়োই হইয়াছিল ; 
বস্তু মাঝি বাঁলল, “সন্ধ্যার সময় এখানে ডাঙায় বাঘ ও জলে কামর 
থাকে । তোমার যাওয়। কিছুতেই হইতে পারে না ।” বাঁলতে বলিতেই 
কতকগুলি লোক “শশয়াল শিয়াল” বাঁলিয়। চীৎকার করিয়া উঠিল, আর 
'দেখ৷ গেল, একট৷ বাঘ ছুটিয়৷ পলাইতেছে । সুতরাং মেয়ের আর 
খাওয়া হইল না। ক্রমে অন্ধকার হইয়া আসিল, সে আপনার ঘরে গেল 





২৩৪ বেনের মেয়ে 
ও ঘুমাইয়া পাঁড়ল । ঘুমাইয়া৷ ঘুমাইয়াও সে বিনুক স্বপ্নে দেখিয়াছল । 
ঝিনুকের উপর তাহার ভার টান হইয়াছল। 

ভোর হইল । দু-একজন মাঝি উঠিল, উঠিয়া নৌকার সাঁড় মাটিতে 
দিল, নৌকা হইতে নামিল । ডাঙার উঠিয়। তাহারা নিজের কাজে গেল। 
বহারী তখনো ঘৃমাইতেছিল । তাহার স্ত্রীও আগের দিনের কষ্টে একান্ত 
কাতর হইয়। ঘুমাইতেছিল । মেয়ে কিন্তু 'সিশঁড় পড়ার শব্দ পাইয়। 
আস্তে আস্তে উঠিল. আস্তে আস্তে বাঁপ খুলিল, আস্তে আস্তে অন্য কামর! 
পার হইয়৷ সিশাড়র কাছে গেল, সশড় বাহিয়া মাটিতে নামিল, নামিয়া 
বিনুক খুজতে লাগিল । খৃশজতে খুশজতে নৌক৷ হইতে কিছু দূরে 
সমুদ্রের একেবারে কিনারায় সে অনেক ঝিনুক দোখিতে পাইল | সাদা 
সাদা, ছোটে। ছোটো 'ঝনুক কুড়াইবার জন্য সে একটি ঝাঁপ 
আনিয়াছিল ৷ সেগুলি ঝাঁপর মধ্যে রাখিল। তাহার পর রঙিন ঝিনুক 
কুড়াইতে আরভ্ত কারল । খুশটয়া খুশটয়। কোনোটি ডোরা, কোনোটি 
দাগওয়ালা, কোনো দু-রঙা, কোনোটি তিন-রঙা, কোনোটি পাচ-রঙ। 
ঝিনুক কুড়াইয়৷ ঝাঁপ প্রায় আধ-পুরন্ত করিয়া ফেলিল। বুড়া লোকও 
সমুদ্রের ধারে বালির চড়ায় ঝিনুক কুড়াইবার লোভ সংবরণ কারিতে পারে 
ন।; বেনের মেয়ের তে। ৯/১০ বছর বয়স,সে যে সে লোভ সামলাইতে 
পারিবে, এরূপ মনে করাও অন্যায় । যাহা হউক, সে একেবারে তন্ময় 
হইয়া ঝিনুক কুড়াইতে লাগল । এই ঝিনুক দিয়া সে বাবার গায়ের 
ঘামাচি মারিয়া দবে, এই ঝিনুক সে তাহার ব্রাহ্মণ-সখীকে দিবে ; এই 
সব ঝিনুক লাগাইয়৷ ষে ঠাকুরের পাড়ি কাঁরয়া ?দবে, এইর্‌প ভাঁবতেছে, 
আর কুড়াইতেছে ৷ 


বিধাতা যে এই সময়ে তাহার ঘোর বিপদ আনিয়।' 

্‌ দিবেন, সে তাহা মনেও কাঁরতে পারে নাই । সে 
ঝিনুকই কুড়াইতেছে । এমন সময় দূর থেকে একটা কি গোলমাল শুনা' 
গেল । সে তাহা গ্রাহাও করিল না । তাহার পরই “শিয়াল শিয়াল” 
শব শুন গেল, তখন তাহার আগের দিনের কথ মনে পাঁড়য়া গেল, 
তবে তে। বাঘ এসেছে ! সে একবার চারি দিক চাহল, যেমন পিছনা 


বেনের মেয়ে ও ২৩৮ 
ফিরবে, অমাঁন দেখিল, প্রকাও বাঘ ! দেঁখিয়াই তো সে আড়ষ্ট; 
পরক্ষণেই মৃছাঁ। দূরে অনেক লোক ছুটিয়া আসতেছে ; কিন্তু বালির 
উপর দিয়া ছোট আর স্বপ্নে ছোটা একই রকম । যতই ছোট, আগাইয়। 
যাওয়া যায় না। যাহারা ভাঙায় নাময়াঁছিল, সকলেই মেয়েকে রক্ষা, 
করার জন্য ছুাঁটিতেছে-- উত্তর, পাশ্চম, পুব হইতে ছুটিতেছে : কিন্তু 
কেহই নিকটে আ'সয়া পৌছাইতে পাঁরতেছে না। “গেল গেল” বলিয়া, 
চীৎকার কাঁরতেছে । পাঁবহারী দত্তের মেয়েকে বুঝ বাঘে নিলে ! 
আমাদের মায়াকে বুঝ বাঘে নিলে !” শব্দটা বেহারীর কানে গেল ৷ 
সে উঠিয়৷ দৌখল, মায়। বিছানায় নাই। চীৎকার কারয়৷ বাহরে আঁসয়। 
পাঁড়ল, এই পড়ে তো এই পড়ে কারয়৷ নৌকা! হইতে লাফাইয়া ডাঙায় 
পাঁড়ল, £সিপড় কোথায়, তাহার খোঁজও লইল না । বিহারীর বৌ লঙ্জা- 
শরমের মাথ! খাইয়া স্বামীর পছনে ?পছনে ছুঁটিল। ছুটিয়া কি ক্রিবে ৯ 
বালিতে কি পা উঠানে যায় ? প্রাণপণে ছুঁটিতেছে অথচ যেখানকার, 
প্রায় সেখানেই আছে । বাঘ ধীরে ধীরে মেয়ের কাছে গিয়৷ তাহার প্রাত' 
লক্ষ্য কাঁরয়া থাবা গাঁড়িয়া বাসয়া রাহল । আর রক্ষা নাই। লোকে 
কতই চেঁচামেচি কারতে লাগিল, বাঘের তাহাতে লক্ষ্যই নাই; সে 
একদৃষ্টে মেয়ের দিকে চাহিয়া আছে । 


চার দিকে হাহাকার পাঁড়য়া৷ গিয়াছে, এমন সময়ে 

৩ দূরে একখানি পানাস দেখ গেল. পানসি তীরবেগে 
যেখানে বাঘ, সেই দিকে আসিতেছে । ডাঙা হইতে দশ-বারো হাত 
তফাতে হঠাৎ থামিয়া গেল । আর এই পানাঁস হইতে একটা প্রকাণ্ড 
তীর আপসিয়। বাঘের সামনের দিকে এমন জোরে বিধিল যে, বাথের বুকে, 
বাধয়। পিঠের দিকে তাহার ফল৷ বাহির হইয়। পাঁড়িল। বাঘ ভয়ংকর, 
শব্দ করিয়া ফিরিল। দীড়াইবামান্র ষে দিকে তীরের পাখা, সেই "দিকটা 
মাটিতে লাগিয়া যাওয়ায় বাঘ প্রথম পলাইতে পারল না। পরে, 
এমন জোরে লাফ দিল যে, শরের তীর বৈ তো নয়. তারটা ভাঙিয়। গেল, 
বাঘ হালুম হালুম কাঁরয়। ছুটিল । বালি আতকুম করিতে তাহারে খুব 
কষ্ট হইয়াছল এবং দোরও হইয়াছিল । তথাপি লোকে তাহার কাছে 


২৩৬ বেনের মেয়ে 
পৌছিবার প্ৰেই সে বনের ভিতর ঢুকিয়া পাঁড়ল। সেখানে তাহার 
আর-এক বিপদ উপস্থিত হইল । কতকগুল৷ বানর একটা গাছে 
ঝুলিতেছিল, বাঘ এঁ অবস্থায় গাছের তলায় আসলে তাহার গাছ 
হইতে লাফ দিয়৷ তাহার পিঠে পড়িল, আর কেহ বা তাহার লোম 
ছশড়তে লাগিল, কেহ বা ডাল ভায়া তাহাকে মারিতে লাগিল, কেহ 
বা সেই তীরের ফলাটা ধরিয়া টানাটানি কারতে লাগল | বাঘ যন্ত্রণায় 
অধীর হইয়। পাঁড়য়৷ গেল, অমনি সে মারয়া গেল। তীরের আঘাতে 
একটা বানরও জখম হইল । বানরের এক বিষম রোগ আছে । সে 
নিজের রন্তু দোখতে পারে না। সে দোঁখল, তাহার গা দিয় রন্তু 
পাঁড়তেছে ; অমাঁন এক হাত দিয় রন্তু মুছে. হাতটা দেখে আর ছুটে 
এইরূপে বনের ভিতর একট মহা-কাও হইয়া গেল । 

বাঘ ও বানরের খেলা কিছু এ গল্পের উদ্দেশ্য নয় ৷ সুতরাং মায়া 
ব'লে বিহারী দত্তের যে মেয়ে ছিল, আমরা চলুন, তাহারই কাছে যাই । 
সে তে৷ এখনে নিঃসাড়, নিষ্পন্দ ৷ পানপসিখান৷ তীরে লাগিয়াছে, আর 
তাহার উপর থেকে একটি ১৮/১৯ বছরের ছোকর৷ লাফাইয়া তারে 
পাঁড়য়াছে: তীর-ধনুক ফেলিয়া দিয়াছে এবং দৌড়িয়া আসিয়া মেয়েটিকে 
কোলে কারয়া, তাহার যাহাতে জ্ঞান হয়, তাহাই কাঁরতেছে : নাকের 
গোড়ায় হাত দিয়। দোঁখতেছে- নশ্বাস পাঁড়তেছে কি না ; লোনাজল 
দয় তাহার চক্ষু মুছাইতেছে, তাহাকে নাড়য়া চাঁড়য়। দোখতেছে । 
ক্রমে বিহারীর দল আয় পৌঁছল, কাঁবরাজ মহাশয় আসিয়া 
পৌঁছলেন । বিহারীর স্ত্রী ছেলোটর কোল থেকে মেয়ো৮কে নিঞ্জের 
কোলে লইয়া মাটিতে বসিয়া পাঁড়ল । জাঁতি আনিয়। দাতকপাটি খোল৷ 
হইল । ঠাগা জলের ঝাপ্‌ট। দিতে দিতে মেয়ের চক্ষু খুলিল। চক্ষু 
খুলিয়া সে মাকে দেখিল না, দেখল সেই ছেলোটিকে, তাহার দকে 
'চাহয়া সেও বাঁলল, “কেমন, আমায় চিনিতে পারো, মায়া ?” সকলেই 
এতক্ষণ মেয়ে নিয়ে ব্যস্ত ছিল, সে ছেলের দিকে কাহারে! দৃষ্টি পড়ে 
নাই । ছেলেটি কথা কাঁহল । সকলেই আশ্চর্য হইয়৷ দোখল, সে 
ছেলোট সাতর্গায়ের প্রাসদ্ধ বেনে সাধু ধনীর একমান্র পুন্র জীবন ধনী । 


বেনের মেয়ে ২৩০। 


এট পিজি পিসি লিস্িত রিও সি সি স্টিকি তিস্তা বি পিসি কি? পিট শেপ পির পস্টিপা পিষ্ট শিস) লাস্ট লি তি পিসি? 


সাতগায়ের বেনেদের ভিতর ধনীবংশ আঁতপ্রাচীন, 
8 তাহারা সঙ্ঘ-আশ্রমের বাঁণক । এই বেনেরা সজ্বের 
নিকট গন্ধদ্রব্য ও পৃজার উপকরণ বোচয়া জীবন নিবাহ করে। মধু 
তাহারাই বোচত, মধুর বিস্তর কাজ ছিল। সঙ্ঘের লোকে প্রায়ই 
কবিরাজী কারিত। ওঁষধপনত্রে তে৷ মধুর বড়ো দরকার । আরো অনেক 
কাজে মধু লাগত । মোমবাতিও সঙ্ঘে লাগত, মান্দরে বাতি দেওয়া 
তখন একটা ধর্মকর্মের মধ্যে ছল । ধুনা. গুগগুল, ধূপের কাঠ, নানা রকম 
তৈয়ার ধূপ. চন্দনকাঠ, সাদাচন্দন, রন্তচন্দন, হরিচন্দন, কর্পূর, গন্ধতৈল, 
অনেক রকম পানের ও রান্নার মসলা সঙ্ঘ-আশ্রমের বেনের৷ বেচিত । 
এই আশ্রমের সবশ্রেষ্ঠ ছিলেন ধনীবংশ । সাধু ধনী, তাহার উপর, 
সুন্দরবনে বছর বছর মহাল করিতৈ যাইতেন । কালুরায় ও দক্ষিণরায় 
তাহার পৃজায় তুষ্ট হইয়া তাহাকে বর দয়াছিলেন যে, বাঘে ও কুমিরে 
তোমার কিছুই করিতে পারিবে না। সুতরাং সুন্দরবনের সবপ্ুই সাধু 
ধর্নীর গাতাবাঁধ ছিল। তান সুন্দরবন তন্ন তন্ন কারয়া খুশটয়। 
বেড়াইতেন এবং বাঘের ছাল, বাঘের নখ, কুমিরের হাড়, চামড়।, সুন্দরী- 
কাঠ, গড়ান-কাঠ, গোলপাতী, মেলান্দার মাদুর, একচাটিয়৷ কারয়। 
ফেলিয়াছিলেন । তাহার মতে। তীরন্দাজ তখন আর-কেহ ছিল কি না' 
সন্দেহ । তাহার টিপ অস্ভুত ছিল, এক রকম অব্যর্থ । ছেলে অল্প 
বয়স হইলেও প্রায় বাপের মতোই তীরন্দাজ হইয়। উঠিয়াছিল। তাহার 
তারে কেমন করিয়া বহারী দত্তের মেয়ে মায়ার জীবনরক্ষা হইয়াছিল, 
তাহ। পূবে দেখা গিয়াছে । সাধু ধনী ও তাহার ছেলে সুন্দরবনে মহাল 
কাঁরতে 1গয়াছিল । ঝড়ের সময় তাহারা এক নিরাপদ স্থানে ছিল । 
সন্ধ্যার সময় তাহারা এ বাঁলর চড়ার আর-একপার্থ্ে নোঙর করিয়াছিল ।: 
নিকটে আর-কয়েকঁটি সাঙ্ঘার ডিঙা রাঁহয়াছে দোঁখয়া সাধু ছেলেকে 
খবর লইবার জন্য পাঠাইয়াছল । ছেলেও বালির উপর দিয়৷ শীঘ্র 
যাইতে পারবে না বালয়া পানসি করিয়। আসিতোছিল । দুর হইতে 
বাঘে একটা মেয়েকে আক্রমণ করিতেছে দেখিয়া, সেই দকে পানাঁস. 
চালায় ও বাঘকে একটা তীর মারে । 
মেয়ে একটু সুস্থ হইলে বিহারী জীবনের কাছে আসিয়া তাহার 
সঙ্গে নানা কথা কয় এবং জানিতে পারে ষে, সাধু ধনী নিকটেই আছে । 


-২৩৮ বেনের মেয়ে 
সে মেয়েকে নৌকায় লইয়৷ যায় এবং তাহার সেবা-শুশ্রুষ৷ ও চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করে । জীবনকেও আপনার নোকার় বসাইয়া তাহাকে যথেষ্ট 
আদর ও অভ্র্থন করে । “তোমার বাবা যে তোমার জীবন নাম 
রাখিয়াছিল, আজ তাহা সফল হইল । তুমিই আজ আমার মায়ার 
জীবন 'দয়াছ । তোমার খণ আমি কখনে। শোধ করিতে পারিব না ।” 
বেনেবৌও জীবনকে খুব কারয়া খাওয়াইলেন এবং অনেক কাঁরয়৷ আদর 
কাঁরলেন । মেয়েটাও জীবনকে দেখিবার জন্য বড়োই ব্যাকুল হইল । 
সে আর জীবনকে কি বাঁলবে, কেবল তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া 
রাহল, আর চোখের চাহনিতে আপনার আন্তারক কৃতজ্ঞতা জানাইতে 
লাগিল । জীবনের জন্য তাহার প্রাণে যে একটা বিষম টান হইয়াছে, 
সে তাহা গোপন কারতে চেষ্টা কারলেও নান। প্রকারে প্রকাশ হইয়া 
সপাঁড়তে লাগল । 


[বিহারী নিকটে আছেন, লোকমুখে খবর পাইয়। সাধু 

৫ ধনী তাহার সঙ্গে দেখ করিতে আসিল । সব সংবাদ 
শুনিয়া সেও আহ্লাদে আটখানা হইল । “আমার ছেলে বিহারীর মেয়ের 
জীবন রক্ষা করিয়াছে |» 'বহারীর সঙ্গে তাহাদের তো খুব আত্মীয়ত। 
ছিলই, তাহার উপর এই ঘটনায় সেই আত্মীয়ত। ঘাঁনষ্ঠ বন্ধতায় আপসয়া 
দাড়াইল ।! দুই-তিন দিন ধরিয়া চড়ায়ই খুব ধুমধামে খাওয়া-দওয়া, 
আমোদ-প্রমোদ হইল, তাহার পর দুই বাঁণ.কর সব সাঙ্বা একত্র হইয়া 
সাতগায়ের দিকে চালল । দু-তিনখানা ছিপ আগেই গিয়া সাতর্গায়ে সব 
ঘটনা প্রকাশ কাঁরয়৷ দিল । মহা-ধুমধামে আমোদ-প্রমোদে বাঁণকেরা 
আসিয়া গোলার ঘাটে সাজ্খ বাধিল । এইবার যে যাহার গোলায় 
যাইবে । সকলেই বাড়ি যাইবার জন্য ব্যস্ত । বিহারীর লোকজন, যাহার। 
বহু-কাল বিদেশে ছিল, তাহারা আগেই নামিয়া আপন আপন বাড়ি 
চঁলয়। গেল । 'িবহারীও মালপন্রের বন্দোবস্ত করিয়া বাড় যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইল । মায়ার কিন্তু মাথায় যেন আকাশ ভাঙিয়া পাঁড়ল । সেও 
যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিল, কিন্তু তাহার মনে হইতে লাগিল, 
জীবন সঙ্গে গেলে ভালে! হইত ! মাও মেয়ের মন বুঝিলেন ; জীবনকে 


(বেনের মেয়ে ২৩৯ 
বাঁলয়া দিলেন, “তোমার মার সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ কাঁরয়া আমার ওখানে 
আও । তোমার, তোমার বাবার ও তোমার মার নিমন্ত্রণ রাহল |” 
তখন মেয়ে একটু সুচ্ছ হইল, এবং হৃষ্টাচত্তে মা ও বাপের সঙ্গে 
সাতর্গার বড়ে রাস্তার উপর তাহাদের যে বড়ে। বান্ডি ছিল. সেইখানে 
চালয়া গেল । 

আর আধক বাঁলতে হইবে না । কলমে যাওয়া-আসায় দুই পাঁরবারে 
বেশ সোহার্দ্য জন্মিয়া গেল, এবং ছেলে ও মেয়ের বেশ প্রণয়-সণ্টার 
হইল । অস্পদিনের মধ্যেই সাধু ও বিহারী বৈবাহিক সম্বন্ধ পাতাইলেন 
এবং মায়ার সাহত জীবনের বিবাহ হইয়া গেল । সাত শহরসুদ্ধ 
লোক খুশি ৷ দুইটা বড়ে৷ বড়ো ঘর এক হইয়। গেল । দিনকতক কেবল 
'দীয়তাং ভূজ্যতাং চলিতে লাগিল । 


পঞ্চম 
পরিচ্ছেদ 





এঁ ঘটনার ৪ বংসর পরে যে 'দিন রূপা-রাজার গাজন বাহির হয়, সেই 
দিন মায়া আসিয়া রাজার গুরু ও গুরুপুত্রের গলায় মালা দয়! গেল, 
তখন তাহার মুখে বড়োই বষাদের ছায়া । কারণ, সে সময় তাহার 
স্বামী জীবন ধনী অত্যন্ত পীড়িত । শ্বশুর পূবেই স্বর্গারোহণ করিয়াছেন । 
ধনীবংশের বড়ে৷ ঘরে একাঁট জীবনমান্র ভরসা ; সেও অত্যন্ত পাঁড়ত । 
তাহারই জীবনের উপর আবার দত্ত-বংশের ভাবিষ্যং নির্ভর করিতেছে । 
তাই তাহার মুখ শ্ান। সে মালা দিবার সময়ে মনে মনে প্রার্থনা 
কাঁরল, “হে গুরুদেব, আপনি তে৷ অন্তর্যামী, আমার মনের কথা বুঝিয়া, 
আমার স্বার্মী যাহাতে জীবন পান, আশীবাদ কর্ন |” গুরুপুত্রের গলায় 
মাল! দিবার সময় তাহারো কাছে সেই প্রার্থনা কারল । দুজনেই 
আশাবাদ কারলেন, সে যেন হাতে হাতে ফল পাইলাম মনে করিয়। 
হাতি হইতে নামল । তাহার পর সে সকল দেল্তার কাছেই মানত 
কারত, “ঠাকুর, আমায় বিধব৷ কারও না, আমার স্বামীর জীবন 
দাও ।” পৃর্ণিমা-অমাবস্যায় ব্রাহ্মণবাঁড় সিধাভোজ্য পাঠাইয়া এই 
কামনাই কারত । বুদ্ধ-মন্দিরে দীপ 'দিয়াও এই কামনাই করিত । 
ভিক্ষু-সন্ন্যাসীকে ভিক্ষা দিয়াও এই কামনাই করিত । স্বামীর সেবায় 
তাহার রাত ছিল না। যে চাকৎংসক যাহা বলিয়া দিতেন, সে 
অকাতরে পারশ্রম কারয়া৷ তাহাই করিত । যে দৈবজ্ঞ যের্প শান্ত- 
স্বস্তায়নের ব্যবস্থা দিতেন, সে কোনো বিষয়ের নুটি না করিয়া তাহাই 
কারত ৷ বহারীরও ঘরের নুটি ছিল না। দেশদেশান্তরের সঙ্ঘ হইতে 
বড়ো বড়ো বৈদ্য আনাইতেন ; দেশদেশাস্তর হইতে ব্রাহ্গণ-ভিষক্‌ 
আনাইতেন । নিজে প্রায়ই জামাতার গঙ্গাতীরশ্ছ গোলায় যাতায়াত 


বেনের মেয়ে ২৪৯ 
করিতেন; সব কাজ নিজের চোখে তত্বাবধবান করিতেন । কিন্তু 
কিছুতেই কিছু হইল না । জীবন ধনী দুই বৎসরকাল তুগিয়া ভীষণ 
যক্ষমারোগে দেহত্যাগ করিল । 'বিহারীও জামাইয়ের শোকে কেমন যেন 
জড়ভরত হইয়া গেল । যাহার এত উদ্যম এবং অধ্যবসায়, সে ধেন 
কেমন হইয়৷ গেল । বেনেবৌ তো সেই অবাঁধই শয্যা নিলেন ৷ মেয়েটা 
স্বামীর পরলোকের জন্য যাহ। করা আবশ্যক, সব কারয়া, স্বামীর জুতা, 
স্বামীর খড়ম, স্বামীর কাপড়চোপড় একটা সিন্দুকের মধ্যে রাখিয়া 
তাহারই পৃজ। কারত, আর ভগবানের কাছে প্রার্থন৷ কাঁরত, “ভগবান্‌, 
আমায় শীঘ্র করিয়া স্বামীর কাছে লইয়া যাও । এক! সেখানে তাহার 
বড়ো কষ্ট হইতেছে । সেই বাঘ মারার দিন হইতে তিনি তো৷ আমায় 
ছাড়া থাকেন নাই । এখন তাহার বড়োই কষ্ট, আমায় তাহার কাছে 
লইয়া যাও ।” সে ঘরের বাহির প্রায়ই হইত না। কেবল ঠাকুর- 
দেবতার মান্দরে পৃজা দিবার জন্য যাইত । ঠাকুরের কাছে তাহার এক- 
মার প্রার্থনা, “আমায় তাহার কাছে পাঠাইয়া দাও ।” মহাবিহারেও 
সে পৃজ। দিতে গিয়াছে । সেখানেও তাহার সেই প্রার্থনা ; হেরুকমূতির 
কাছেও তাহার সেই প্রার্থনা : বুদ্ধমূর্তির কাছেও তাহার সেই প্রার্থনা ; 
বিুমূতির কাছেও তাহার সেই একই প্রার্থনা; শিবের মান্দরেও 
তাহার সেই একই প্রার্থনা । সে আর বাঁড় বড়ে। যাইত না, গোলাতেই 
থাকিত | গোলা গঙ্গার ধারে । সে প্রতাহ গঙ্গা্ান করিত আর সেই 
এক প্রার্থনা করিত । কোনো ব্রাঙ্গণপাঁওত দোঁখলেই তাহার সেই প্রার্থন। ; 
ভিক্ষু দোখলেও তাহার সেই প্রার্থনা; যোগী দেখলেও তাহার সেই 
প্রার্থনা ; সিদ্ধপুরুষ দেখিলেও তাহার সেই প্রার্থনা ; সদ্ধাচার্য দোখিলেও 
তাহার সেই প্রার্থন-- কেমন করিয়া আবার পরলোকে স্বামীর সহিত 
গিয়। মালব। সে তো এইরুপে কায়মনচত্তে মৃত স্বামীর সেবায় 
নিষুস্ত, ওঁদকে কিন্তু তাহার বিরুদ্ধে ঘোরতর ষড়যন্ত্র চলিতে লাগিল । 


মায়া বিধবা হওয়ার পর হইতেই কয়েক জন ভিক্ষুণী 
স্‌ সব্দাই তাহার বাড়ি আনাগোনা করিত । তাহাদের 
কেহ বুড়ী, কেহ আধাবয়সী, কেহ কেহ ব৷ যুবতী ছিল। বুড়ী "যান, 


সু, ১১৬ 


২৪২ বেনের মেয়ে 
তাহার গাল তুবড়াইয়। গিয়াছিল, চক্ষু কোটরগত, মাথাটি প্রায়ই নেড়া, 
যে দু-চার গাছা চুল উঠিত, তাহাও শণের নুড়ির মতো কৌোকড়া আর 
পাকা ৷ হাড়গুলি প্রায় গন৷ যায়, হাতগুলি নলি-নাল, পা সরু সরু, 
পেটটি কিন্তু গজেন্দ্ের মতো নহে, যেন খোলে পাঁড়য়। আছে । চামড়। 
প্রায় কুঁচকাইয়। আসিয়াছে । বুড়ী টুকৃনি হাতে করিয়াই আসিত-_ 
সুষ্টিভিক্ষা লইখার জন্য । সে কিন্তু যেখানে মুষ্টীভিক্ষা। দেওয়া হয়, 
সেখানেই যাইত ন!, একেবারে যেখানে মায়া আপনার মনের দুঃখে 
একাকী বাঁসয়া থাঁকিত, সেইখানে গিয়া ধপাস্‌ করিয়। বাঁসয়া পাঁড়ত। 
সে হাড় কখানাতে কিন্তু ধপাস্‌ শব্দ না হইয়া ৬কৃঠকৃ শব্দই হইত । সে 
বাঁসয়াই একট৷ দীর্ঘ নিশ্বাস ছাঁড়ত আর বলত. “আহা মা. এত কীচা। 
বয়সে তোর এ দশ। হল, দেখলে পাষাণও গাঁলয়া যায় । আহা, রন্ত- 
মাংসের শরীর তো বটে, কেমন করে সারা জীবনটা এইভাবে হাহুতাশ 
করে কাটবে £ তোর কথা মনে হলে, মা, আমি চোখের জল সামলাইতে 
পারি না।” বলিয়াই বুড়ী আচল 'দয়া-_- আহা, সে কাপড়ের কি 
আচলই আছে ছাই আপনার চোখদু'টি মুছিয়৷ ফেলিত ; জানাইত, 
মায়ার দুঃখেই সে কাঁদতেছে । মায়। কথা কাহত না । তার যে দুঃখ, 
তা তো আর কথার দুঃখ নয় যে, সে কথ৷ কাহয়। প্রকাশ কারবে । বুড়ী 
বাঁলয়৷ যাইত, “এ অবস্থায় কেবল ধর্মকর্ম । ধর্মকর্মে মন দিলে অনেকটা 
ভুলিয়া থাকা যায়, সারবার তো আর নয়, কেবল ভূলে থাকার জন্য৷ 
ধর্মকর্ম নানা রকম আছে, যেমন-- সংসারে থাকিয়াই দানধ্যান করো, 
পূজা-পারবণ করো, স্বামীর স্বর্গার্থে শ্রাদ্ধ তর্পন করো, রাঙ্গণ খাওয়াও, 
সম্যক সংভোজন দাও, সঙ্ঘভোজন করাও, পুকুর খোঁড়াও, রাস্তা বাধাও, 
সান্দর তৈয়ার কর, কত কাজই আছে । তা মা. তোর ধন-দৌলত আছে, 
তোর ত৷ কারলেই সাজে । কিন্তু আম বাল মা, এ সবও তো সংসার, 
এ সবও তো মায়ার বন্ধন, এর চেয়ে সঙ্ঘে যাওয়া ভালো ৷ ভিক্ষুর। 
কেমন নিশ্চিন্ত থাকয়৷ ধর্ম করে । সংসারের টান তাদের একেবারেই 
নাই । আপনার মনপ্রাণ ভগবানেই সমর্পণ কারয়া বাঁসয়া থাকে । 
ভিক্ষরণণীরাও তো তাই করে। ভগবান্‌ স্বয়ং বলিয়া গিয়াছেন, সংসার 
অসার, সংসারে থাকিয়া, মৃত্যুর সৈন্যের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া, নিবাণ লাভই 
শ্রেয় ও তাহাই প্রেয় ৷ ত। মা, আমার যাঁদ কথ শোশো,.সঙ্ঘের আশ্রয় 


বেনের মেয়ে ২৪৩ 
লও। আপনার যাকছু আছে, সবসাধারণকে দান কারয়৷ নিঃসম্বল, 
নিবিকার, নিল চিত্তে সঙ্ঘের এক নিভৃত কক্ষে বাস করো ; শান্তি 
পাবে; নিবাণ আর-কিছুই নয়, কেবল শান্তি । দীপ যেমন নিবাণলাভ 
করিলে, পৃথবীতেও থাকে না, অন্তরীক্ষেও থাকে না, কোনো দিকেও 
যায় না, 'বাদকেও যায় না, কেবল তৈলক্ষয় হেতু শান্ত হইয়। যায়, 
মানুষও তেমনি নিবাণ পাইলে পৃথবীতেও যায় না, অন্তরীক্ষেও যায় 
না, কোনো দিকেও যায় না, বাঁদকেও যায় না, ক্রেশক্ষয় হয় বাঁলয়। 
কেবল শান্ত হইয়া থাকে । তা মা, ঘাঁদ শান্ত চাস, এ সংসারে 
আর তোর কপালে সুখ নাই, এখন সেই শাঁন্তলাভের জন্য সঙ্ঘের 
আশ্রয় লও |” 

অনেকক্ষণ এইরূপ ঘ্যানর-ঘ্যনর করিয়া বুড়ী উঠিয়৷ যাইত-_ মায়। 
হাফ ছাড়িয়া বাঁচিত । যাবার সময় বুড়ী বাঁলত, “দেখ মা, তোর জন্য 
ভেবে ভেবে আম তো আর পাঁচ দোরে যেতে পারলাম না, আমার 
পেটটার মতো৷ চারাঁট চাল আজ তুই দে মা।” মায়া তার ট্রকীন 
ভাঁরয়। চাল দিত, সেও আশাবাদ করিয়। চাঁলয়। যাইত । বাঁলয়া যাইত, 
“সুগতে তোর ভান্ত হউক 1” 


[যানি আধাবয়সী, তান আ'সয়। বাঁলতেন, “তোর 

এ তো আর ধন-দৌলতের অভাব নাই, ধর্মে মন দে। 

ধর্মের সার ধর্ম_ সুগতের ধর্ম; তাহার একটি একটি কথা একটি রাজার 
ধন। সাত রাজার ধন এক মাণিক-__ এমন কত মাণিকই যে সুগতের 
কথায় আছে, তার কি ঠিক আছে ? লোকে বলে, সুগত সংসার ত্যাগ 
কাঁরতে বাঁলয়াছেন। 1তনি মায়াই তাগ করিতে বাঁলয়াছেন । তুই 
উপাসিকা, এখনকার লোক কলির লোক, সব ক্ষীণজীবী। এখন কি আর 
কেউ ভিক্ষু হতে পারে, না, ভিক্ষুণী হতে পারে ? পুরুষ বরং ভিক্ষু হতে 
পারে, তাদের মনের জোর আছে ; আমর অসার মেয়েমানুষ, আমাদের 
ভিক্ষুণী হওয়া বৃথা । উপাসিকা হ, আপনার ঘরে বসে সংসঙ্গ কর, 
কথা দে, কীর্তন দে, তীর্ঘযাত্া কর, ভগবান্‌ যেখানে যেখানে পদধূলি 
দিয়া গিয়াছেন, সেই পাঁবন্র দেবালয়ে গড়াগড়ি দে, মন্দির দে, ধর্মশালা 


লিস্ট ক শিস | স্পট তে বি সিসি তি তি পিস সিটি শিস ্টি্ঠ বি পি সস তস্িট বিস্িজটি  পিস্সিটি লিস্ট পিসি শি স্টপ বা রসি লিস্মিসটি 


দে, ওষধশালা দে, আর 'সিদ্ধপুরুষের সেবা কর, 'সিদ্ধাচার্যদের সেবা কর । 
হয়তো কোনে 'সিদ্ধপুরুষ তোকে শান্ত করিয়া লইবেন । তুই দেবত৷ 
হইয়া যাইব, এ দেখ, আমড়াতলায় ঘোষেদের মেয়ে নাগ নাঢ়- 
পাঁওতের শান্ত হয়েছে, তাকে এখন সকলে নাট বলে। যে নাঢ়- 
পাঁওতের পূজা করে, সে নাঢ়ী পাঁওতেরও পৃজ্জ! করে । নাঢ়ীর মান্দির 
হয়েছে, তার মান্দরেও দীপ জ্বালে, ধূপ দেয়, তারা সংসারী হয়েও 
সংসারী নয়. ভিক্ষু হয়েও ভিক্ষু নয়, তারা একেবারে দেবত৷ হয়ে 
গিয়েছে ।” 

এইর্‌পে হাত নেড়ে নেড়ে মাগী কত কথাই বাঁলত । মায়া শুনিতও, 
না, অন্যমনস্ধে বাঁসয়৷ থাকিত । হয়তে শুনিতে শুনিতে অন্য কাজে 
চলিয়। যাইত | সে কিন্তু বাঁসয়। বাঁসয়া অপেক্ষ। করিত ; আবার মায়া 
আসলে বন্তৃত৷ জুঁড়িয়া দিত । সেও যাবার সময় টুকনি ভাঁরয়৷ চাল 
লইয়া যাইত । 


এক-একদিন সেই যুবতী ভিখারিণী আসিয়া মায়াকে 

$ কতমত বুঝাইত, সে খঞ্জান বাজাইত. গান করিত, 
নাচিত ; | বাঁলত, 1 “গুরু ভিন্ন গাঁত নাই । বজ্রুগূরু ভেদাভেদ দেখাইয়া 
দেন । গুরুর উপদেশ অমৃত-রস । যে হাবা, সে তাহা বুঝিতে পারে 
না, পান কারতে পারে না, সে তৃষণায় মরে, সে তৃষ্ণায় মরে । শাস্ত্রের 
অর্থ করিতে গিয়া মরুভূমে তৃষ্ণায় মরে । তুমি গুরু কাড়ো, গুরুর উপদেশ 
লও । সংসার সে উপদেশের আগুনে পুঁড়িয়া ছাই হইয়। যাইবে । তুমি 
দোঁখবে' সব শূন্য, সব করুণা, পাপ নাই. পুণ্য নাই, সব সমান । তখন 
সমাজের বন্ধন থাকে না । লোকে “ভব আর 'নবাণ 'ভব আর 'নবাণ' 
কারয়া আপনাকে বদ্ধ করে, কিন্তু গুরুর উপদেশে দোঁখতে পাইবে, ভবও 
নাই, নিবাণও নাই । সংসারে যাহা পাপ ও পুণ্য, গুরুর অমৃত উপদেশের 
পর তাহার কিছুই থাকে না। গুরুর উপদেশের পৃবে পণ্কামোপভোগ 
বড়োই দোষের । কিন্তু গুরুর উপদেশ অনুসারে পণ্কামোপভোগে 
দোষ তো নাই-ই, বরং উহা মহাসুখময় সহজধামে লইয়। যায় । গুরুর 
উপদেশে দেখিবে, সহজ সমস্ত ন্িভুবন ব্যাপিয়া আছে । 'অহরহ সহজ 
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ফরন্ত ।' সহজতরু প্রকাণ্ড তরু; আকাশে আকাশে তাহার ডাল 
উঠিয়াছে, তাহার ফুল যখন হয়, তখন সব প্রভাস্বরময় হইয়া যায়। 
আবার যখন সে ফুল ফোটে, তখন ন্রিভুবন মহাসুখে মত্ত হয় । সে 
গাছের ফল অমৃতফল । সে ফলের নাম পর-উপকার | মায়া, করুণা 
করো, করুণা করো, পর-উপকার করো । গুরু কাড়ো, শুরুর কাছে 
উপদেশ লও, দোখবে সব শূন্য, সব ফন্কা, আছে কেবল করুণা, আর পর- 
উপকার ৷ ভগবান্‌ তোমায় ধর্মে মাত দন । তুম সহজ পথের পাঁথক 
হও। তোমার সব যন্ত্রণা ঘুচিয়। যাইবে, তুমি মহাসুখে থাকবে 1” 
বালয়াই সে গান ধারল-- 

ভাব ন হোই অভাব ণ জাই 

আইস সংবোহে কো পাতি আই ॥ 

লুই ভণই বট দুলকৃখ বিণাণা 

'তিঅ ধাএ 'বিলসই উহ লাগে ণ৷ ॥ 

জাহের বাশাচহু বুব ণ জাণী 

সো কইসে আগম বেএ* বখাণী ॥৪ 

ভাব পদার্থ তো হইতেই পারে না । কোথায় জানিলে, কেমন 

কাঁরয়৷ জানলে, ভাব বায় পদার্থ আছে । ভাবকে পাঁজয়৷ জিয়া 
দেখ, পিও নাই, অণু নাই, কিছুরই উপলাব্ধ হয় না । অভাব তো 
নাইই । যে অসৎ, সে কেমন কাঁরয়৷ থাকবে । এ-কথা সহজে কি 
লোকে শ্বাস কারতে চায় 2 জ্ঞান আর আনন্দে সুন্দর ষে আমাদের 
গুরু সিদ্ধাচার্য লৃই, তান বলেন, এ-সব জ্ঞান বড়োই দুর্লভ । যেসে 
ইহার ধারণাই কারতে পারে না । কায়, বাকৃ, চিত্ত কোথায়, কিছুই বুঝা 
যায় না । যাহার বর্ণন৷ নাই, চিহ নাই, রূপ নাই, তাহা দয়া কেমন 
কাঁরয়া আম আগম ও বেদ বুঝাইয়। গদব ? যেমন জলের ভিতর যে চাদ 
খাকে, সে সত্যও নহে, মিথ্যাও নহে, কিন্তু বুঝাইবার জে। নাই, তেমান 
এ-সব কথাও বুঝাইবার জে। নাই । করুণাময় গুরু আমাদের বুঝাইতে 
চান-_ সব ফাক, সব ফাকা, সব ফল্কা। এই তো লোকে 'চন্ত চিত্ত 
চিত্ত করে, কিন্তু চিন্তটাই বা! কি? তলাইয়া বুঝতে গেলে চিন্তই নাই । 
সুতরাং গুরুর উপদেশ লও, ধ্যান করো, শুধু মহাসুখ-_ মহাসূখ আর 
মহাসুখ । শূন্যও মহাসুখ, বিজ্ঞানও মহাসুখ, সবই এক মহাসুখ । 


৪৬ বেনের নেয়ে 


মহাসুখই করুণা, মহাসুখই সহজ, আর সকলেরই এক ফল পর-উপকার। 
মায়, গুরুর শরণ লও, তিনিই সহজ পথ দেখাইয়৷ দিবেন ।” 

সেও টুকান ভারয়া চাল লইয়৷ চলিয়৷ গেল । মায়া মহা-ভাবনায় 
পাঁড়ল। সবাই বলে, সত্ঘে যাও ; সবাই বলে, গুরুর শরণ লও । এ 
কেন 2 এরা কি কোনো মতলবে ফেরে, না৷ আমায় নিঃস্বার্থ উপদেশ 
দেয় ? সরলা শেষ কথাই ঠিক ধাঁরয়া লইল । নিঃস্বার্থ উপদেশই 
ইহারা দিতেছে । 


মায়া অনেক দন ধাঁরয়া ভিখারণীদের এই গায়ে 
৫ পড়ে উপদেশ দেওয়া সহ্য কারল; কিন্তু মে তাহার 
বরান্ত ধারতে লাগল । পরামর্শের মান্লাও চড়িতে লাগিল । প্রথম 
প্রথম তিন জন ভিখারিণী মাপ্র আসিত ৷ এখন তাহাদের সংখ্য বাড়িতে 
লাগিল । অনুগ্রহও ঘনঘন হইতে লাগল । তাহাদের সঙ্গে ভিখারী 
মহাশয়েরাও যোগ দিতে লাগলেন । মায়৷। তো কোথাও যাইত না ; 
কেবল মন্দিরে পূজা দিতে, মানত কাঁরতে যাইত ; বোদ্ধ-মন্দিরে গেলে 
ভিক্ষুরা, পুরোহতের৷, ভক্ডেরা সবাই পরামর্শ দিত । মায় মহা-ীবপদে 
পড়িল : রুমে বিহারের কর্তারাও আরস্ত করিলেন । শেষ মহাবিহারের 
কর্তা রাজার গুরুপুত্ও মায়াকে একদিন মহাবিহারে পাইয়া নানার্প 
পরামর্শ দিতে লাগিলেন । তখন মায়ার মনে একটা সন্দেহ হইল । 
কেন এত লোকে এই পরামর্শ দেয় ১ ইহার ভিতরে কিছু গৃঢ রহসা 
আছে । মায়৷ যতই হউক, বালিকা তো । সমাজবোধ তাহার নাই 
বাললেই হয়; কিন্তু সন্দেহ হওয়ার পর তাহার একটু ভয় হইল । 
“আম বেনের মেয়ে, আম ঘরে বাঁসয়া দেবত।, ব্রাহ্মণ, শ্রমণের সেবা 
কারব । আম কেন সঙ্ঘবে যাইতে যাইব ? সঙ্ঘবে যে-সকল মেয়ে- 
মানুষ যায়, লোকে তে। তাহাদের ভালো বলে না। তাহাদের স্বভাব 
ভালে! থাকে কি না সন্দেহ । তাহারা অনেকটা মন্দা মদ্দা হইয়া যায়। 
মেয়েদের মতো লঙ্জাসরম তাহাদের একেবারেই থাকে না । আম কেন 
সত্বে যাইতে যাইব ; তবে এত লোকে আমার গায়ে পড়ে এ পরামর্শ 
দেয় কেন ?” | 


এসসি শি শি শ্সিঠ তা শি শিট পিস সি মিট শিস বস্তি তা পিসি লাস্ট পেস্তা শি লি তি লা কপ শিপ শিপ এসি বাস্মিপা 


যখন সন্দেহটা ভয়ে আঁসয়৷ দাড়াইল, তখন সে একাদন তাহার 
বাবাকে সব কথা বাঁলয়া৷ ফোলিল । শুনিয়াই বাবা মাথায় হাত 'দয়। 
পাঁড়লেন । বিহারী যাঁদও জামাইয়ের শোকে কতকটা জবুথবু হইয়। 
গিয়াছিলেন, তিনি এখনো একটা দেশব্যাপী ব্যাবসা চালাইতেছেন ; 
মেয়ের বিষয়-আশয় সব দোখতেছেন ; মেয়ের ব্যাবসা-বাণিজ্য উঠাইয়। 
কতকটা আপনার কাজের সামিল কারয়৷ লইয়াছেন, কতকটা ধনীদের 
দিয়া দিয়াছেন । মেয়ের স্থাবর সম্পাত্তর বন্দোবস্ত কারয়া দিয়াছেন । 
নগদ টাকা সুদে খাটাইতেছেন । মেয়ের ধর্মকর্মে যাহাতে মন হয়, 
তাহার বন্দোবস্ত কারতেছেন । তাহার পৃজা-অচায় যাহাতে মন যায়, 
তাহা কাঁরতেছেন । দেবতা-ব্রাহ্ষণে যাহাতে ভান্ত হয়, করিতেছেন । 
কিন্তু সব যেন ফাক। ফাক। লাগে । আগের যে আগ্রহ, যে তেজ, যে 
জোর, সে যেন নাই । তবে কিনা, এ-সব চিরকাল কারয়৷ আপিয়াছেন, 
সেইজন্যই এখনে কারতেছেন । দাড় বন্ধ কারয়া দিলেও যেমন নৌকা 
খানিকটা আপাঁন চলে, তেমাঁন বিহারীর কাজও বিহারী নিজে দমবন্ধ 
হইয়া গেলেও যেন কতকটা আপাঁন চলিতেছে, কলে চাঁলতেছে । 
লোকে বিহারীকে ভয় করে, ভান্তি করে, বিশ্বাস করে ৷ সুতরাং বিহারী 
যে সে বিহারী নাই, তাহার৷ তাহা বুঝতে পারে নাই । ভাবিতেছে, 
শোকে বিহারীর খানিকটা কষ্ট হইয়াছে বটে, কিন্তু সে ঘা ছিল, তাই 
আছে । সুতরাং তাহার কাজ-কর্মের লাভভাবের বড়ে। ক্ষাতি আজও 
হয় নাই। 


৬ মেয়ের কথা শুনিয়া বিহারীর চমক ভাঙিল। সে 
মেয়েকে অনেক কথা জিজ্ঞাস কারল। কে আসে ? 

কেকি বলে? ভিখারিণীরা কোন্‌ দলের 2 বিহারের কোন্‌ অধাক্ষ 
[ক বাঁলয়াছেন ? গৃরুপুত্রের সঙ্গে কয়বার দেখ হইয়াছিল % কোন্বারে 
[তিনি কি বাঁলয়াছেন ? সব কথা জিজ্ঞাসা কারয়৷ বিহারী গোল। হইতে 
সাতগায়ে নিজের বাঁড় গেলেন । মেয়ের দরোয়ানদের বাঁলয়া গেলেন, 
যেন ভিখারী বা ভিখারণী বাঁড়র ভিতর যাইতে না পারে । এই 
ব্যাপারে বিহারীর প্বভাব ফিরিয়া আসিল । আসন্ন বিপদ দখলে 


২৪৮ বেনের মেয়ে 


অনেকেরই উৎসাহ বাড়ে, মনে দৃঢ়তা জন্মে, শরীরে যেন মত্ত হস্তীর বল 
হয়। বিষাস্ত ওষধ খাইলে শরীরে যেমন রন্তু সণ্ালন বোশ হয়, 
কন্যার এই বিপদে বিহারীরও তাহাই হইল । তাহার সব উৎসাহ, সব 
উদ্যম, সব রোখ, সব ঝোঁক ফিরিয়া আসিল । কিন্তু সে কিছুই প্রকাশ 
কারল না। বাঁড় ফিরল । বোঁশিক্ষণ ভাবল না, চিন্তিল না। 
আপনার মোকামে মোকামে বিশ্বাসী লোক দিয়া কি খবর লইতে 
লাগিল । কি খবর, আমর জানি না, সে আত গোপন কথা । 
তবে আমরা জানি, বিহারী রাউত আশ্রমের বেনে । ছাউনিতে 
ছাউনিতে মসল৷ বেচ। তাহার পৈতৃক ব্যাবসা । বাংলায় তখন অনেক 
রাজা । সকলেরই দশ-ীবশটা ছাউনি । 1বহারীর মোকামও সব 
ছাউনিতে । তার বড়ো গোলা সাতগীয়ের গঙ্গার ধারে । সেখানে সে 
পাহারা বাড়াইয়া দিল. গোলার পাঁচিল মেরামত করাইল । খাদে 
যাহাতে জল থাকে. তাহার ব্যবস্থা কারল । পশ্চিম হইতে বড়ো বড়ো। 
চৌহান, রাঠোর, পাওয়ার আনাইয়া সাতর্গায়ে ও মোকামে মোকামে 
দরোয়ান রাখল এবং তলায় তলায় খবর লইতে লাগিল, ব্যাপারখান। 
কি ? তাহার বেশ ধারণ হইল, মায়াকে সজ্ঘে লইয়৷ যাইবার জন্য বোদ্ধদের 
ভিতরে একট৷ ষড়যন্ত্র হইতেছে; কিন্তু বিহারীর ভয়ে তাহার আপনাদের 
মতলব হাসিল করিতে পারিতেছে না । তাদের ভিতরেও আবার 
দলাদলি আছে । মহাযান, বজ্রষান ও সহাজয়। সকল দলেরই চেষ্টা, 
মায়া তাহাদের দলে আসে : সেজন্যও তাহাদের মতলব হাসিল কারতে 
দের হইতেছে । আর মায়া- সে আপনার স্বামী ছাড়। আর-কাহারো 
কথা মনেই স্থান দেয় না । যা কিছু করে-_ স্বামীর স্বর্গার্থ_ পরলোকে 
স্বামীর যাহাতে মঙ্গল হয়, তাহারই জন্য । অন্য কথ। সে ভাবে না। 


মায়৷ ভয় পাইল কেন? বিহারীই বা ভয় পাইল 

না কেন 2 কতকগুলি ভিখারী আর ভিখািণী মায়াকে 
1ভখারিণী করয়। সঙ্ঘে লইয়! যাইতে চায়, না গেলেই হইল । তাতে 
আবার ভয় কি; আর এত উদ্যোগই বা কেন? বিহারী যেন 
লড়াইয়ের জন্য প্রস্তুত এসব কেন 2 ইহার কারণ কি? 'হন্দুরা 


কাস্ট রিপা শিট তি শিস পিট পিউ র্  শিস্টিি তি পিট স্টিটা  শ্ল  স্টিজিটি সিট পিসি ভিটে প্রত লি শিপ শিট পিসি স্কিপ পিসি 


যখন কেহ সন্যাসী হয়, তখন লোকে মনে করে, সে মরিয়াছে, সে 
মরিলে তাহার সম্পান্ত উত্তরাধকারীরা দখল করে । সে যদ 'ফাঁরয়৷ 
আসে, তাহার সমাজে স্থান হয় না: সুতরাং সে বিষয়ও ফিরিয়া পায় 
না। কিন্তু বৌদ্ধদের তাহ। হয় না । যে ভিখারী বা ভিখারিণী হয়, 
সে সমস্ত সম্পার্ত এবং উত্তরাধিকার-স্থত্বাদ লইয়া সঙ্ঘে যায়। সঙ্ঘ 
তাহার সমস্ত বিষয় সাধারণের কার্ষে নিযুস্ত করে । এইজন্য তাহারা 
হন্দূর সন্ন্যাসকে সন্ন্যাস বলিয়াই মনে করে না । বলে, ওটা উত্তরাধি- 
কারীদের বিষয় 'দবার ফান্দি মান্র। আম যাঁদ সন্াস লইলাম, 
সাধারণের জন্য জীবনটা উৎসর্গ করলাম । আমার সম্পাস্ত গৃহস্ছেরা 
লইবে কেন? সে তো সবসাধারণে লইবে । তা এখন যাঁদ মায়াকে 
সঙ্ঘে টানতে পারে. মায়ার স্বামীর সমস্ত স্থাবর অস্থাবর সম্পান্ত সঙ্ঘে 
তো৷ যাইবেই, তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিহারীর উত্তরাধিকারও সঙ্জঘে যাইবে ; 
সুতরাং ধনীদের আর দত্তদের দুটা বড়ো বড়ে। বিষয়ই সঙ্ঘে যাইবে । 
তাই, সব দলের ভিখারী-ভিখারিণীরাই লাগিয়াছে মায়াকে সঙ্ঘে লইবার 
জন্য । যার দলে মায় যাইবে, তাদেরই জয়-জয়কার হইবে । বিহারী 
সে কথা বৃঝিয়াছেন। তাই তাহার এত ভয়, এত উদ্যোগ । বিশেষ 
সাতগীয়ে এখন বৌদ্ধ রাজা । রাজাও এ ব্যাপারে নির্লিপ্ত থাকবেন 
না, রাজার সঙ্ঘবে উহাকে লইবার জন্য তিনিও যে চেষ্ট। কাঁরবেন না, 
সে কথা৷ কে বলিতে পারে ১ তাই বিহারীর যুদ্ধের উদ্যোগ ৷ বিহারী 
ইচ্ছ৷ করিয়া এত বড়ে৷ দুটা সম্পাত্ত ভিখারীদের দিতে রাজি নহেন ; 
সৃতরাং তাহার এত ভয় এবং এত উদ্যোগ ; কিন্তু বিহারী প্রকাশ্যভাবে 
কোনো উদ্যোগ করিতে পারেন না, পাছে তাহাকে রাজার কোপে 
পাঁড়তে হয় । ভিখারীরাও বিহারীকে ভয় করে, কারণ, তখনকার ছোটো 
ছোটে৷ রাজাদের চেয়ে বেনেরা যে কম ছিল, তাহ নহে । কারণ, 
বেনেদের কারবার সকল রাজার দেশেই ছিল, তাহারা ইচ্ছা কারলে এক 
রাজার দেশ হইতে অনায়াসে অন্য রাজার দেশে চলিয়া যাইতে পারিত 
এবং গেলে যে দেশ হইতে যাইত, তাহার বিশেষ ক্ষাতি হইত | ইচ্ছা 
কাঁরলে রাজায় রাজায় যুদ্ধ বাধাইয়৷ দিতে পারিত । তাহারা বড়ে৷ কম 
ছিল না। তাই সাতগ্ীয়ের রাজ! ব৷ ভিথারীর দল প্রকাশ্যে বিহারীর 
'মেয়ের উপর জোর-জবরদস্তি করে নাই বা কারবার চেষ্টা করে নাই। 


"২০ বেনের মেয়ে 


লিস্ট পিসি চাপ পিসি ত্র  রস্সিপিটি | লিস্ট শিপ কি পিসি পিট বট তাস  শিস্জিটি পস্৯িপট রাস  পিস্টিপ | পাস স্িপী পিসি বাসি 


তাহারা চেষ্টা কারতেছিল যে, যাঁদ মায়াকে লওয়াইয়৷। সঙ্ঘে ঢুকাইতে 
পারে, তাদের মতলব হাসিল আঁতি সহজেই হইয়া যাইবে । তাই 
ভিখারিণীরা এত ঘন ঘন মায়ার কাছে যাইত ॥ মায়া নিজে যাঁদ যায়, 
তবে বিহারীর আর বাঁলবার কোনে। কথা থাকে না: অথচ বোদ্ধেরা 
এত বড়ো দুটা বিষয় আধকার কারতে পারে । তখনকার সঙ্ঘে ব্যাবসা- 
বাণিজ্যও কারত । 1ভক্ষুরা ব্যাবসা-বাণিজ) দ্বারাও ধন উপার্জন কারয়। 
কতক নিজের সুখ-স্বাচ্ছন্দের জন্য, কতক ব৷ সম্ঘের মঙ্গলের জন্য খরচ 
কাঁরত : সুতরাং তাহার! যে সুদ্ধ স্থাবর আর আম্ছাবর বিষয়ই চাহিত, 
তাহ নহে, ব্যাবসা-বাণজ্যও হাত কাঁরতে চেষ্টা কারত । বোদ্ধের৷ 
বৃঝিয়াছিল, এটা তাহাদের মাহেন্দ্রক্ষণ । তাদের ভিতর ভিতর খুব, 
উদ্যোগ-আয়োজন চলিতেছিল । 


ষষ্ট 
পরিচ্ছেদ 


হত ্হক বক ব্হত দতস ্হতব্ 





ভুরসুট নগর দামোদরের একটা শাখার উপর । জায়গাঁট একেবারে 
সমতল, ঠিক যেন দর্পণের মতো । ঠিক মধ্যস্থলে একটি গড় । গড়ের 
ভিতর ৬০ বিঘা জাম । গড়ে গভীর জল | দামোদরের সঙ্গে সংযোগ 
থাকায় বর্ষার সময় এত জল পুরিয়৷ রাখ৷ হইত যে, সব সময়েই খাইয়ে 
জল থাঁকিত। গড়ের মধ্যে ব্রা্ধণ ভিন্ন অন্য জাতির বাস নিষেধ । 
গড়ের মধ্যে লাঙল চালানো নিষেধ । অন্য জাতির লোকের হাড় 
চড়ানে! নিষেধ ! কাজের জন্য বিদেশ থেকে অন্য জাতির লোক এলে, 
তাহাদের হয় ব্রাহ্মণবাড় প্রসাদ পাইতে হইবে, না-হয় গড়ের বাহরে 
গিয়। রাঁধিয়া খাইতে হইবে । গড়ের ভিতর বাঁড়-ঘর-দোর সব পাঁরঙ্কার- 
পারিচ্ছল্ন । বাগানগুলিও পারঙ্কার-পরিচ্ছন্ন । দেখিলে বোধ হয়, এখান- 
কার মেয়ে ও পুরুষ যেন পারফ্কার-পরিচ্ছল্ন থাঁকিবার জন্যই জন্মিয়াছিল। 
তাহাদের ষেন অন্য কাজ নাই, অন্য চিন্তা নাই। বাড়িগুলি সবই 
চালা । কেবল মান্দরগুলিই পাকা, একেবারে চুন, সুরকি, ইট ও পাথরে 
তৈয়ারি । সব বাড়িতেই একাট-না-একাঁট মন্দির আছে । সকলের 
চেয়ে বড়ো মান্দরাটির নয়টি চূড়া__ “নবরত্র” বলে । মন্দিরাটর সবত্ 
ইট ও পাথরের উপর নক্সা কাটা । দরজার দুপাশে দুটি সাপ আকা-_ 
আকাবীাকা হইয়া উঠিয়াছে, আর দরজ্কার ঠিক মাঝখানে মাথার উপর 
দুইটি ফণ। মিলিয়া আছে । এই সর্প মুখোমুখি করিয়া রাখার নাম 
কুলকুণলিনী ৷ দরজার উপরে যে কানিস আছে, তাহাতে দুইটা হাঙর 
আকা । হাঙর দুইটা লেজ জড়াইয়। দুই দিকে মুখ কাঁরয়া আছে। 
মন্দিরে রোজ পুজা হয়, দেবীর নাম ভবানী । 

এ মান্দরের সম্মুখে খানিক দূরে একখানি চণ্ীমণ্প । দোঁখিলে! 


পিস পিসি শিস পিস্টিশ পিস শিপ পিসি শি লাস পাস পপ লস্িও পি পিসি সিট তি সস ৮৯৪ এত পল পিপি পিস শি পি ০০ পড 


বোধ হয়, কোনে সম্পন্ন লোকের বাড়ি । চণ্ভীমওপটির উত্তর, পশ্চিম 
ও পূব দক মাটর দেওয়াল দিয়া ঘেরা-_ বড়ে। বড়ে। পাট ; নয়-দশ পাট 
উঠিয়া পাট শেষ হইয়া গিয়াছে । মাটির দেওয়ালের উপর খুব যত 
করিয়া খঁড়িটি করা৷ । তুষ, পাটের কুচা, আর কাদ৷ খুব মাহ কাযা 
ছানিয়া তাই দু আঙুল পুরু করিয়া দেওয়ালের উপর বসানো, আর 
বেশ কাঁরয়৷ 'পিটিয়৷ দেওয়া । খাঁড়াটকর৷ দেওয়ালের উপর রোজ আগা- 
গোড়া নিকানে। হয়-- দেখিতে তকৃ-তক্‌ করে । চণ্ীমণ্ডপাঁটর দাঁক্ষিণ- 
দিকেও দুই ধারে দুই হাত কারয়া দেওয়াল দেওয়া । মাঝে যেটুকু 
ফাক, সেটুকুতে দুইটা মোটা মোটা শালের খুশট, তাহার উপর বিচি 
কাজ করা। কাঠের উপর নক্স। করিতে ভূরসুটের লোক সিদ্ধহস্ত ছিল। 
খুশট দুটির উপর দুইখানি আড়া, আর দক্ষিণের দেওয়াল দুটির উপর 
দুইখানি আড়া, এই চারি আড়ার উপর চার খানি প্রকাণ্ড চালা । আড়ার 
শাল কাঠেও কাজ করা । আড়ার ওপর তীর, তার উপর আবার 
আড়া, তাহার উপর মাঝখানে একটি তীরের উপর মাথালির বাশ । 
চত্ীমও্পের সামনে. বারান্দার দাক্ষণ দিকে সব শালের খুশট, 
পুব-পশ্চিম সব খোল৷ । বারান্দার পূর্ব-পশ্চিম দিকের শেষে দুটি মাটির 
তাঁকিয়া কারয়া৷ দেওয়া আছে । কেহ ইচ্ছা করিলে তাহাতে হেলান 
দিয়া বাঁসতে পারেন । চালগুলি পরিষ্কার করিয়া শণের সুতালি দিয়া 
ছিটানো৷ ৷ রোয়াগুলি নানার্প রঙ করা আর শলাগুলিও বেশ মাজা-ঘষা 
ও রঙ করা । 

ভোর হইল । একজন চাকর আসল. সমস্ত ১তীমণ্ডপ বেশ কারয়া 
নিকাইয়। দিল, তাহার পর ঝাড়ু দিল, তাহার পর কয়েকটি বালান্দা 
পরগনার মাদুর বিছাইল, মাদুরের উপর একখানি শতরঞ্জ বিছাইল, 
শতরঞ্জের উপর একখানি গাঁলচ। বিছাইল, গাঁলিচার মাঝখানে এক- 
খানি পিতলের কোণ-লাগানো৷ ড় কাত করিয়া দিল, আর তাহার 
নীচে উৎকৃষ্ট রেশমের ছোটো একখানি গাঁদ পাতিল, সেইখানে কতক- 
গুলি খুব মাহ মাজা ও পাকানো তালপাতা, একটি দোয়াত ও কলম 
'রাখিল ও সেখান হইতে চলিয়া গেল । 


পিট সি সপ পিসি তি পিস তত এসি পাস তাত পিসি পি সিসি তি পি শি পি পি এস পড লি্া পি লেস শিস বি রান 


২ কিছুক্ষণ পরে ভবানীর মান্দর হইতে একজন সুপুরুষ 
বাহর হইলেন। তাহার দেহ বেশ দীর্ঘচ্ছন্দ ৷ রঙটি 
দুধে আলতার মতো । মুখাঁট প্রসন্ন, তিলফুলের মতো নাকটি, চোখ 
দুটি পটলচেরা, কপালে চন্দনের তিলক । অস্ফট-স্বরে ভবানীর স্তব 
পাঠ করিতে কারতে মন্দির হইতে চণ্ীমণ্ডপে আসিয়৷ উপাস্থিত হইলেন। 
পায়ে কাষ্ঠপাদুক৷ ঠকৃ-ঠকৃ শব্দ কারতেছে । বারান্দায় কাষ্ঠপাদুকা ত্যাগ 
কাঁরয়া ব্রাহ্মণ গাঁলিচার উপর 'দিয়। [ উঠিয়া ] সেই ছোটো রেশমের 
গাঁদাটতে বাঁসলেন এবং াঁড়খানিতে ঠেসান দিয়া চক্ষু মুদ্রত করিয়া 
কি ভাবতে লাগিলেন: কিন্তু তাহাকে বৌশক্ষণ ভাবতে হইল 
না। তাহার পদশব্দ শুনিয়াই যেন চারি দিক হইতে লোক আসসয়া 
চণ্ীমওপের বারান্দা ভরিয়া গেল | সবপ্রথমে আসলেন এক গোৌর- 
কান্ত পাতলা ব্রাহ্মণ । ইহার পৈতার খুব বাহার । সরু পৈতা, 
অনেক দস্তী, নিরন্তর পাঁরঙ্কার করায় ধপ-ধপ কাঁরতেছে, আর রোজ 
[জিবাঁনি আটা দিয়া মাজায় চকৃচকু করিতেছে । ইনি আসিয়াই 
বারান্দা হইতে গালিচায় উঠলেন, আর একেবারে গাঁদর কাছে গিয়।' 
বাঁসলেন । 
তাহাকে দোঁখয়াই গাঁদর উপারাশ্থত ব্রা্মণাট বাঁললেন, “ক 
শ্রীধর আজ তুমি যে সকলের আগে ৮” শ্রীধর বালিলেন, “পাও কাকা, 
কয়াঁদন ধরিয়া আমাদের কণাদ-সূত্রের সঙ্গে প্রশস্ত-পাদের ভাষ্যীমলাইতে- 
ছিলাম । একটা আশ্চর্য [ জিনিস ] দোখলাম, তাই আপনাকে বাঁলতে 
আসয়াছি ।” পা্ডকাকা বলিলেন, “ক বলো দোখ, তুমি নাহলে এত 
খাটে কে কাকা ₹” শ্রীধর বাললেন, “৫২টি সূত্রের নামও ভাষ্যকার 
করেন নাই 1” 
পাও্ড। এতো বড়ো চমৎকার ! ভাষ্যকারেরা তে৷ প্রায়ই সূত্র 
ধাঁরয়াই ভাষ্য করেন । প্রশস্তপাদ তাহা করেন নাই। [তিনি যেন 
নিজের মতলব মতো ভাষ্য করিয়া গিয়াছেন, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে 
সূত্র তুলিয়াছেন । কখন যে কোন্‌ সূন্ন তুলিবেন, বুঝ যায় না। তাই 
আমি ভাবিতাম যে, কেহ যাঁদ মিলাইয়া দেখে, কোন্‌ কোন্‌ সূত্র তোলা 
আছে, তা হলে বড়ো ভালো হয় । তা তুমি বাবা মিলাইয়া দেখিয়াছ।. 
বলো দেখি ক রকম ? 


২৫৪ বেনের মেয়ে 

শলীধর । আমি ভাষ্যে যত সুন্র পাইলাম, সূত্রপাঠে সেগুলি সব দাগ 
দিলাম ; দৌখলাম, ৫২টি সূত্র তানি একেবারেই ধরেন নাই ! 

পাও্ড। বলো কি? বাহান্নটা ? 

শ্রীধর। আজ্ঞা হা । 

পা্ড। তবে কি প্রশস্তপাদ কণাদ-সূত্রের টীক৷ করেন নাই ? 

শ্রীধর । ত। কেমন করিয়া বালব ? যেগুলি ধারয়াছেন, সবই 
তে সুন্পাঠে আছে । 

পাত্ড। আচ্ছা, তবে কি নান রকমের কণাদ-সূত্ধ আছে নাকি? 
বৌদ্ধদের কাছে শুনিয়াছি, তাহাদের বৈশোঁষক নাকি দশপদার্থাঁ 

শ্রীধর । দশপদার্থা !! সেও তো৷ নৃতন কথা । এ সকল ব্যাপারে 
প্রবেশ করাই কঠন। 

পাণ্ড। তা বাবা, দেখ তো. কে একটা লোক ঘোড়া ছুটাইয়া 
আসতেছে । 

শ্রীধর । সাত্যও তে । এ তো আমাদের দেশের লোক নয়। 
কাপড়চোপড় দেখিয়া বোধ হইতেছে যেন রাজপুত । 


ঙ লোকটা ভবানী-মন্দিরের নিকটেই ঘোড়া হইতে 
নামিল, ভবানীমান্দর প্রদক্ষিণ কাঁরল, মন্দিরের 

সম্মুখের সাঁড়িতে ভবানীর উদ্দেশে নমস্কার কারল, তাহার পর সটান 
স্ীমওপের বারান্দায় উঠিল । সকলে বাশুসমশ্ড হইয়। ৩।হার পথ 
ছাঁড়য়া দিল। বারান্দার মেঝে হইতে মণ্পের মেঝে একটু উঁচা 
রাজপুত সেইখানে হাটু গাড়িয়। বসিল ও কোমরপাটা হইতে একখানি 
চিঠি লইয়। হাত বাড়াইয়৷ দিল । শ্রীধর চিঠিখানি তাহার হাত হইতে 
লইয়৷ পাও কাকার হাতে দিলেন । পা্ড কাক৷ চিঠিখানি হাতে লইয়া 
মন দিয়া মোহরাঁট পড়লেন । বাঁললেন, “বা ! এ তো বিহারী দত্তের 
মোহর দেখিতেছি 1” তাহার পর তিনি মোহর ভাঙিলেন, জড়ানো 
তালপন্ত খুললেন ও আসল পন্ন বাহর কাঁরলেন-- পাঁড়লেন : 
একবার পাঁড়লেন, দুই বার পাঁড়লেন, তিন বার পাঁড়লেন । তাহার পর 
শ্রীধরের হাতে দিয়া বলিলেন, “পড়ো, দেখো, অদ্ভুত ব্যাপার !” 
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শ্রীধর পাঁড়তে লাগলেন, আর পাঙুদাস রাজপুতের সঙ্গে কথাবাঙ 
কাহতে লাগিলেন, “তুমি কোন্‌ দেশের লোক »” 

রাজপুত । হমি কনোজয়া পাঁড়হার রাজপুত হে । 

“এখানে কোথায় থাকো 2” 

“ভুরসুটমে বিহারী দত্ত বানিয়াকা মোকাম মে |” 

“ভুরসূটে বিহারী দত্তের মোকামে থাকো ? তোমায় আমার কাছে 
কে পাঠাইয়াছে ?” 

“মোকামদার ন্লিভুবন 1৮ 

“এ চিঠি কে লিখেছে 2 

“মোকামদারনে লিখা, লেকিন হুকুমসে চিখা |» 

“এ তো মোকামদারের পন্্র নহে, এ যে সাক্ষাৎ বিহারীর হাতের 
লেখ |” 

“সো মে" নাহ জান্তা |” 

এইর্‌প কথা হইতেছে, এমন সময়ে শ্রীধর বাললেন, “ব্যাপারখানা 
বুঝিয়াছেন কি? বিহারী দত্ত রান্মণপন্থী হইতে চায়, সুতরাং সর্বপ্রযত্ে 
আমাদের উচিত তাকে সাহায্য করা ৷ সে গন্ধবেনেদের চাই, সে এ দিকে 
এলে এ জাতটা বৌদ্ধ ধর্ম ছেড়ে দেবে । আমাদের দল পুরু হবে ।» 

“হঠাৎ কেন এমন হল বলে। দোখ 2 

“ত। বলতে পার না |» 

“তবে কেমন করিয়৷ জানিলে. সে ব্রাহ্মণপন্থী হতে চায় ?” 

“দেখলেন না, সে জিজ্ঞাসা করিতেছে, চতুবর্ণের মধ্যে তাদের স্থান 
কোথায় 2 

“এ কথা হঠাৎ জিজ্ঞাসা করে কেন ?% 

“বাগাঁদ রাজ। গোল বাধাইয়াছে, অথবা বৌদ্ধদের সঙ্গে তাহার 
ঝগড়া হইয়াছে ।” 

“বেশ তো, ত৷ যাঁদ হয়, তাকে এই দিকে আনো 1৮ 

কিন্তু হঠাৎ জবাব দেওয়া উাঁচত নয়; সব খবর না জেনে যাঁদ 
একট! জবাব দেওয়া হয়, পরে তাহার জন্য কার্য নষ্ট হইতে পারে 1» 

“তবে এক কাজ করো, তাহাকে বলে৷ ষে, এত বড়ো একট কাজে 
আম হঠাৎ জবাব দিতে পারি না। তুমি 'স্দ্ধল গ্রামের ভবদেব 


৬৬ বেনের মেয়ে, 


উপাধ্যায়৬, বাড়ুড়ী গ্রামের বাচস্পাত 'মন্র, মুখুটী গ্রামের রামধন, আর 
কাঞ্জাবম্থী ধনুর্ধর, আর মাহিস্ত। মাধবাচার্ধ এই কয় জনকে একত্র করো, 
আমার এখান হইতেও দুই-এক জনকে লও । ইহারা সকলে পরামর্শ 
করিয়। যাহ। বাঁলয়। দিবে, তাহার উপর কথ কাঁহবার লোক থাকিবে 
না । ভবদেব হারিবর্মদেবের? প্রধান মন্ত্রী ও সবশান্ত্রাবং ৷ বাচস্পাত মিশ্র 
স্বনামধন্য বান্ত, তিনি ভবদেবের প্রশস্তি লাখয়াছেন । আর মাহস্ত। 
মাধবাচার্ষ 'রাঢুদ্বয়ে দণ্ধৃক্‌ ।' তাহার পর সময় পাইয়।৷ সব খবর লইয়া, 
ক্ষেত্রে কর্ম বিধীয়তে' ।” এইরূপ স্থির হইলে পাঙুদাস কায়স্থকে ডাকাইয়া 
তাহাকে এই মর্মে বিহারীকে পত্র লিখিতে বলিলেন এবং পাঁড়হার রাজ- 
পূতকে বিশ্রাম কারতে বাললেন । তখন অন্যান্য লোকের কথা শুনিতে 


লাগিলেন । 


কত লোকের কত প্রকার মামলাই হইতে লাগিল ।' 

৪ একটা চোরের শান্তি হইল । দেনার দায়ে একজনকে 
কয়েদ করা হইল । তাহার আত্মীয়ের দেনা শোধ কারয়া দয়া তাহাকে 
উদ্ধার করিয়। হইয়। [ লইয়া ] গেল । বাগানের পর [ববাহ কারতে 
অসম্মত হইয়া একজন বাঁলল, “ও মেয়ের জাতিগত দোষ আছে ।” দোষ 
প্রমাণ না হওয়ায় তাহার ববাহ চির করিয়া দেওয়৷ হইল । একজনকে 
অপালনকৃত গোবধের প্রায়শ্চিত্ত দেওয়া হইল । ব্যবসায়ার্থ শ্রেচ্ছদেশ- 
গমনের জন্য বৈধ গঙ্গাম্লানের ব্যবস্থা করা হইল । একজন ল্রাক্ষণকে 
বৌদ্ধমঠে আশ্রয় লইয়া তিন রান্র বাস করার জন্য জাতিচ্যুত কর! 
হইল । বৌদ্ধ পাঁওতের কাছে বুপাবতার ব্যাকরণ” পড়ার জন) একজন 
ব্রাহ্মণের চান্দরায়ণ প্রায়শ্চিত্ত দেওয়। হইল; বঁলিয়।৷ দেওয়া হইল, অনুকণ্প 
গোদান বা কাঁড়দান কারলে হইবে না; তাহাকে প্রত্যহ এক-এক গ্রাস 
অন্ন কমাইয়া অমাবস্যার দিন নিরম্থু উপবাস কারতে হইবে । তাহার পর 
প্রত্যহ এক-এক গ্রাস বাড়াইয়। পূর্ণিমার দিন পূর্ণমান্রায় পনেরো গ্রাস 
আহার করিলে সে 'িম্পাপ হইবে । গড়ভবানীপুরের একজন বেনে 
অগুনুচন্দন বাঁিয়া অন্য কাঠ বেচায় তাহার দশগুণ দণ্ড দেওয়। হইল । 
যাহার কাজ হইয়া যাইতেছে, সে চলিয়।৷ যাইতেছে । এইবরুপে কত ষে 


বেনের মেয়ে ২৫৭ 
এল, আর কত যে গেল, তাহার ঠিকান৷ নাই । এমন সময় বসম্তপুরের 
রমাই আর তাহার ছেলে নবাই মহাকোলাহল কারতে করিতে পাণ্ড- 
দাসের চণ্ডীমণপে উপস্থিত হইলেন। পাওুদাস দাড়াইয়। উঠিয়৷ উভয়কে 
অভ্যর্থনা করিলেন, এবং উভয়কেই গাঁলচার [ উপর ] গাঁদর দৃই পার্খে 
বসাইয়৷ দিলেন । ছেলে বাঁসল ডান পাশে ও বাপ বাম পাশে । 
ছেলে নবাই অমান বাঁলয়। উঠিল, “দেখলে তে। বাব।, পাও্ঁকাকার 
কাছে আঁবচার হওয়ার জো নাই । আমায় দিলেন ডাইনে বসতে, আর 
তোমায় বামে । তবেই বুঝা গেল, ডীন কাহাকে বড়ো বলেন 1৮ 

বাপ বাঁললেন, “বটে-_ তাই বুঝি, তুই ডাইনে গিয়ে আপাঁন 
বাসাল, আমি তোর কাছে ন৷ বাঁসয়। বামে বাঁসলাম । তাতে আবার 
ছোটো বড়ো কি রে? যে বাপের চেয়ে বড়ো হতে চায়, তার মতো 
ছোটো আর কে আছে ? শাস্ত্র বলে, পতা৷ স্বর্গ; পিত৷ বর্ম শিত৷ হি 
পরমং তপঃ-_ তুই কি না সেই বাপের চেয়ে বড়ো হতে চাস 2” 

“দেখ বাঝ।, তুমি যে আমার বাপ, তা তো আমি অস্বীকার কার না, 
তুমি ষে পাঁগুত, নিষ্ঠাবান, তোমার যে আচারে৷ বিনয়ে৷ বিদ॥ প্রভাতি 
নবগুণের আট গুণ আছে, তাহা আমার চেয়ে আর কে জানে £ তোমার 
প্রাতি পিতৃভান্তর কোনো অভাব কোনে। দিনও আমার দৌখয়াছ কি ? 
তবে কি না, ষেট৷ সত্য, সেটা বালিতেই হইবে। তোমার পিতা আবৃত্তিট। 
করেন নাই-- পাল্টি ঘরে বিবাহ করেন নাই । তোমার মা ছোটো 
বামনের মেয়ে ছিলেন, আর আমার মা যার কন্যা, তান রাট়ীয় শ্রেণীর 
কুলমেরু, লোকে কুলাচল বলে, তিন একেবারে কুলমেরু । আমার মাত- 
মহের নাম কারলে মুখ উজ্জল । আর তোমার মাতামহ 2 তার নাম 
কে জানে 2 যেও বা জানে, সেও বলিবে 'বামন তত ভালো নয়" ।” 

এইরূপে দুই জনে পার্কাকার পার্থে বাঁসয়াই ঝগড়া কারিতে 
লাগিল । তখন পাণ্কাকা বালিলেন, “বালি, ব্যাপারটা ক 2? এতাঁদন 
না ততাঁদন-_ বাপব্যাটায় আজ জাত লইয়া ঝগড়া কেন 2” 

বাপ। কেন জান? রাম শেঠের বাঁড়তে তার বাপের শ্রাদ্ধ 
উপলক্ষে সভ৷ হয়, সভায় আমরা দুজনেই উপাচ্ছত ছিলাম । মালা- 
চন্দনের সময় উপস্থিত হইলে তাহারা আমার গলায় মালা দিতে 
আসিল । হতভাগা ছেলে আপাত্ত কারয়। বলিল, “আমি থাকিতে 


হু. ১১৭ 


রস লেস শিস্টি বাজ বিট হস্ত | লাস্ট তিসি্প ন্ট | ক্স শিট সি শিস স্টিক শিস্টিপা পাত তি লিস্জিপ  পাস্টিী  পিস্টি  লিস্টিপট পি কি লিজ হন 


বাবার গলায় মাল৷ 'দিলে আমার মাতামহের অপমান করা হয়।” 

ছেলে । হয় না কাক 2 সে অপমান করা কি উহার উচিত ? 
তিনিও তো উঁহারই শ্বশুর । বয়স হয়েছে কিনা, তাই শ্বশুরের 
'অপমানটা দেখতেই পান না । 

পা্ড কাক জিজ্ঞাস কাঁরলেন, “শেষ রাম শেঠ কারল কি ?” 

বাপ বাললেন, “সে আর কি কারবে. বাপ রেখে ছেলের গলায় 
মালা দিবে 2” 

ছেলে বাঁললেন, “সে অনেকক্ষণ ভেবে-চিন্তে আমার গলায় ছু'ইয়ে 
বাবার গলায় মালা দিলে । কিন্তু কাকা, এ রকমটা আর যাতে না হয়, 
আপাঁন কারিয়। দিন, আমরা বিচারপ্রার্থা । আমার মাতামহের যাঁদ এই- 
রূপ অপমান হয়, আম আর এ দেশে থাকিব না. মাতামহের দেশে 
1গয়। বাস কাঁরব 1” 

পাও্ুদাস বাঁললেন, “আমি ইহার কি বিচার করিব 2 ইহার বিচার 
€তোমার মার হাতে । তাকে জিজ্ঞাস করো 1 

ছেলে বাঁলল, “কাকা, আপানিও এই কথা বাঁললেন ? তাহা হইলে 
'আমার দেশত্যাগই শ্রেয়, কেনন।, শাস্ত্রে বলে, 'দেশত্যাগেন দুর্জনঃ ?” 

পাওুদাস এইবার পথ পাইলেন : বাললেন. “দেখ নবাই, তোমার 
বাবাকে বড়োই শ্রদ্ধা করি, উহাকে দাদার মতো দেখ, তাই এবার 
তোমায় মাপ কাঁরলাম ; নাহলে ভূরসূটের আঁধপাঁত পাওুদাসকে মুখের 
উপর দুর্জন বিয়৷ গালি 'দিয়৷ পার পায়, এমন লোক এ দেশে নাই । 
যাইতে হয় তুমি যাও, তাহাতে ভূরস্গুট্টের কোনো ক্ষতি হইবে না 1” 

নবাই তখন বাঁললেন, “আম কি আপনাকে বাঁলতোছি-- আম 
কি আপনাকে বলিতোছি ?” 

পাঙ্দাস বলিলেন, “আমায় যাঁদ না বাঁলতেছ, তবে তোমার বাপকে 
বঁলিতেছ, বড়ো পৌরুষই প্রকাশ কারতেছ 1” 

নবাই গজ-গজ- কারতে করিতে উঠিল । এমন সময়ে কার়ন্ছ 
বিহারী দত্তের পত্রের জবাব লইয়া উপস্থিত হইল । পাওুদাস চিঠি 
পাঁড়লেন ; শরীরকে দেখিতে দিলেন ৷ তিনি দেখিয়া একটু হাসিলেন। 
পাওুদাস স্বাক্ষর করিয়া দিলেন এবং পাঁড়হার রাজপুতকে ডাকাইলেন । 
সে পু লইয়া নমস্কার করিয়৷ প্রস্থান কাঁরল । 


সপ্তম 
পরিচ্ছেদ 


০০০০০০১০০০৬ তত ০০০৫০৩১ 


ভুরসুট গ্রামের নামে রাটীয় শ্রেণী ব্রাহ্মণাদগের একটি গাঁঞী হইয়াছিল । 
রাট়ীয় শ্রেণীর পণ গোত্রের মধ্যে কাশ্যপ গোন্রে শুভ নামে এক ব্রাহ্গণকে 
দাক্ষণরাঢ়ের রাজা ভুরিসৃষ্টকা ভূঁরশ্রোষ্ঠক গ্রাম দান করেন । তাহা 
হইতেই ভুঁরগ্রা্মী ব্রাহ্মণের উৎপীান্ত । বল্লাল হইতে ভূরিগ্রামীর প্রাধান্য 
লোপ হইয়াছে। বল্লালের পৃবে এই ব্রাহ্মণের বড়োই পাঁওত ও বড়োই 
দান্তক ছিলেন। একজন ভূরসুটের ব্রাহ্মণ বালয়াছিলেন, “আম এক- 
দিন ব্রন্মার সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলাম, তিনি আপন উরুদেশ গোময় 
দ্বারা উপলিপ্ত কাঁরয়া তাহার উপর আপন উত্তরীয় 'বিছাইয়া আমায় 
সেখানে বাঁসতে দিলেন |” যেমন ভুরসুট হইতে ভুরিগ্রার্মীর উৎপান্তি, 
তেমনি সিদ্ধল বা সিধূল। গ্রাম হইতে 'সিদ্ধলগ্রামীর উৎপত্তি! সিদ্ধল- 
গ্রামীরা. যে সময়ের কথা বলতেছি. তখন বড়োই প্রবল । এ গ্রামের 
ভবদেব ভট্ট হরিবর্মদেবের প্রধান মন্ত্রী । সিদ্ধল গাখান। সাতগ্গা রাজ্যের 
সীমার বাহরে রাঢ়দেশের মধ্যে । দেশটি আতি পাবত্র । তবে রাঢুদেশে 
বড়ো বড়ো মাঠ ; ছোটো ছোটো গ্রাম । মাটি এ'টেলা, বর্ষায় চলাফেরা 
বন্ধ । গ্রীমঘে রোদ্র নিবারণের জন্য বড়ে৷ বড়ে৷ অশ্ব গাছ ও বড়ে৷ 
বড়ে। বটগাছ মাঠের মাঝে মাঝে দেখিতে পাওয়া যায় । সাতর্গায়ের 
সীমান। ছাড়াইলেই এই সমস্ত দেখা যাইত । সব গ্রামেই বড়ো বড়ে। 
পুক্কারণী আর বড়ো বড়ো বাগান, আম-কীাঠালের গাছ, মাঠের মাঝেও 
বড়ো বড়ো বাগান । সেকালের লোক পুঞক্কারণী ও বাগান প্রাতিষ্ঠা বড়ে। 
পুণ্যকর্ম বাঁলয়া মনে করিত । তাহাদের মধ্যে আবার ভবদেব ভট্ট একটু 
বিশেষ [ করিয়াছিলেন ]। তান 'সদ্ধল গ্রামের চার দিকে ১০/১২ 
ক্লোশ ধারয়। যত গ্রাম ছিল, সবন্ই পুকুর ও বাগান দিয়াছলেন। সিদ্ধল 





২৬০ বেনের মেয়ে 
গ্রামের চারি দিকটাই একটা বড়ো বাগানের মতো হইয়াছিল । রাঢ়দেশ 
বলিয়াই বোধ হইত না। তাহারই ঠিক মাঝখানে সিদ্ধল গ্রাম, কেবল 
ব্রাহ্মণের বাস । এই ব্রাঙ্গুণেরা সাবর্ণ গোত্র । এই গোত্রের ব্রাহ্মণের 
শত শত গ্রাম পাইয়াছলেন। তাহার মধ্যে সদ্ধলই সকলের চেয়ে 
বড়ে। গ্রাম । এই গ্রামের যান গ্রামীণ, তাহার উপরই গ্রাম-শাসনের 
ভার । পাওুদাস যেমন ভূরসুটের অধিপাতি ঝা গ্রামীণ, এখানেও একজন 
সেইবুপ গ্রামীণ ছিলেন । কিন্তু ভবদেব ভট্ট সকলকে ছাড়াইয়া 
উঠিয়াছেন | তাহার যেমন পদমর্যাদা, যেমন অগাধ বিদ্যা, তেমাঁন তিনি 
সজ্জন, তেমনি তিনি দাতা, তেমাঁন তান নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাক্মণ। যে আগ্রকে 
সাক্ষী কারয়া তিনি বিবাহ কারয়াছিলেন, সেই আগ্ন অগ্মিশালায় সবদাই 
জ্বলিত । তান তাহা নাভিতে দতেন না । হয় নিজে, না-হয় প্রাতি- 
নাধ দ্বারা প্রতাহ সায়ংপ্রাতে হোম করাইতেন ; অমাবস্যায় দর্শ ও 
পোর্ণমাসীতে পৌর্ণমাস যাগ করাইতেন । এ সকল কিন্তু শ্রোত-যাগ 
নহে, এ সকল স্মা্-যাগ । ইহাতে তিন আঁগ্রর দরকার হইত না । 
আর আর অনুষ্ঠান তাহার বাড়তে ঢের হইত । 

সম্প্রতি তিনি কালঙ্গের রাজধানী তোষলি নগরের ভুবনেশ্বরের 
মান্দরের নিকটে অনন্ত বাসুদেবের এক প্রকাও মান্দর প্রাতিষ্ঠ করিয়াছেন, 
এবং তাহারই পাশে বিন্দসরোবর নামে এক প্রকাণ্ড জলাশয় খনন ও 
প্রীতিষ্ঠঠ করিয়াছেন । পুক্কারিণীর ঠিক মাঝখানে নারায়ণের বাসার্থ একটি 
দ্বীপের উপর একটি মান্দরও করয়াছেন । এই সকল কার্ষের জন্য 
তাহাকে অনেক দিন একাম্রকানন বা তুবনেশ্বরে থাকতে হইয়াছল । 
তাহার রাজ। দেশটা দখল করিয়াছিলেন । সুতরাং তাহার শাসন করাও 
তাহার আর-এক কাজ ছিল । তিনি সেই সকল কাজ সারিয়। সম্প্রাত 
কিছুদিন বিশ্রাম কারবার জন্য সদ্ধল গ্রামে বাস করিতেছেন, আর 
কয়েক জন ব্যুৎপন্ন পাঁওতের সঙ্গে বাঁসয়া স্মৃতিপৃস্তক ও রাটীয় শ্রেণীর 
বোঁদক 'ক্রিয়াকাণ্ডের পদ্ধতি রচনায় 1নযুন্ত আছেন । তাহার নিজের যে 
রাজ্য বালবলভী ব৷ বাগড়ী, তাহ প্রাতানাঁধ দ্বারা শাসন করাইতেছেন । 
এ রাজত্বাট গঙ্গা ও পদ্মার মাঝখানে, উহার আকার 'ব'কারের মতো, 
উহার দাক্ষণ দিকটা প্রায়ই জঙ্গল-_ সুন্দরবন । উত্তর দিকটায় কয়েক 
শৃত বৎসর ধারয়া মানুষের বসবাস হইয়াছে । হারিবর্মদেব এ দেশ জয় 


বেনের মেয়ে ২৬১ 
করিয়।৷ আপন প্রিয় সাঁচব ভবদেব ভট্রকে শাসন করিতে দিয়াছেন । 
এই ব্যাপার হইতে ভবদেবের উপ্যাধ হইয়াছে “বাল-বলভী-ভুজঙ্গ” 
অথব৷ বাগড়ীর রাজা । 


ভবদেব ষখন সিদ্ধল গ্রামে থাকতেন, তখন তিনি 

অন্দরেও থাকিতেন না, বাহরেও থাকতেন না। 

ইহার মাঝখানে একট৷ ঘের জায়গার ভিতরে, তাহার এক আগ্মশাল। 
ছল, সেইখানে তিনি বাঁসতেন । সে এক প্রকাণ্ড ঘর । সেই ঘরের 
এক পাশে একটু আল দয়া আগুন রাখা হইত ৷ ইহারই নাম স্মার্ত- 
আগ্র। তান এই আপ্ন নাভিতে দিতেন না। আলের বাহিরে 
প্রকাণ্ড গাঁলিচ। পাতিয়া ও চাদোয়া টাঙাইয়। তান নিজে বাঁসতেন ও 
পাঁওতদের সঙ্গে শাস্ত্রচর্চা করিতেন । গালিচার বাহরে থাকিত রাশীকৃত 
তালপাতা । তালগাছের মাজ-পাত৷ কাটিয়। ছয় মাস পুকুরের পাকে 
পুশতয়। রাখ হইত । ইহার নাম “পাকান' । পরে এই পাতা দুধে 
সিদ্ধ করা হইত, শাখ দয়া ডলা হইত, তাহার পর কাঠি বাদ দিয়া 
পাতাগ্ুলিকে সমান কাঁরয়া কাটা হইত, তাহার পর তালপাতার আড়- 
দীঘ বুঝিয়া কোনোটির ঠিক মাঝখানে একটি ছিদ্র করা হইত ; এ 
ছদ্রের ভিতর দিয়া সরু পাকানে। দাঁড় চালাইয়া দেওয়া হইত, সেই 
দাঁড়তে তালপাতাগুলি বাধা হইত । যাঁদ পাতাগুলি লম্বায় বোৌশ হইত, 
তবে দুই জায়গায় দুইটি ছিদ্র করা হইত, আরো বেশি লম্বা হইলে 
নাট হিদ্রু করা হইত । পুস্তকাঁবশেষে ঠিক মাঝখানে ছিদ্র ন৷ কাঁরিয়া 
একটু বামের দিকে ছিদ্রু করা হইত । বৌদ্ধেরা প্রায়ই বামের দিকে ছিদ্র 
কাঁরত। পুথি লেখা হইলে, পাঠের পুঁথর দাঁড়িতে একটি তালপাতের 
ময়ূর লাগাইয়া রাখা হইত । পাঁড়তে পাঁড়তে হঠাৎ উঠিয়া যাইতে 
হইলে, মনুরাট পাতায় 'দিয়। বাঁধিয়া রাখিয়া যাইতে হইত, নতুব। কোথায় 
থাকল, ঠিকানা পাইবে রুপে £ গাঁলিচার নিকটে মাটির দোয়াতে 
কাল, তাহাতে ন্যাকড়। দেওয়া । দোয়াতটি একটি কাঠের ফ্রেমে আটা । 
ফ্রেমাট হাতখানেক লম্বা । যতটুকৃতে দোয়াত আছে, তাহার বাহিরে কলম 
রাখবার জায়গ। । কলম অনেকগুলি-- কোনোট কণ্ির, কোনোটি 


ত্৬ৎ বেনের মেয়ে 
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বাকারির, কোনোটি শরের, কোনোট আস্থির, কোনোটি কলামিডগার । 
সবগুলিই বেশ কাঁরয়া পাকানো, আর সরু কাঁরয়া কাটা । লাঁখতে 
লাখতে কলমের মোচ খারাপ হইয়া গেলে, তাহাকে ফের 
কাটিয়া লইবার জন্য, একখান ইস্পাতের ছুরিও কলমদানিতে থাকে । 
দোয়াতদান ও কলমদানের পাশে বালিদান । তাহাতে খুব সরু মাহ 
বালি থাকত ৷ সেকালে এই বালতেই ব্রাটঙেপ্ন কাজ হইত ৷ ভবদেব 
অনর্গল বালিয়। যাইতেছেন, আর তাহার সহকারী পাঁওতের৷ লিখিতেছেন 
এবং মধ্যে মধ্যে আপান্ত তুলিয়া বিচার কারতেছেন । 

আজ ভবদেব সামান্য-বাহস্থাপনের পদ্ধাত 'লাখতেছেন-_ বালি 
ঢালিয়া, বাঁলিটাকে চোৌকোণা করিয়া, একুশ আঙুল, বারো আঙুল কুশ 
দিয়। রেখা টানবার ব্যবস্থা কারতৈছেন : মাঝে মাঝে অনামিকা ও 
বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দিয় বালি লইয়া উৎকর প্রক্ষেপের ব্যবস্থা করিতেছেন । এমন 
সময় আগ্মশালার দরজায় যে দরোয়ান দাড়াইয়া৷ ছিল, সে চীৎকার 
কাঁরয়া৷ বলিল, “সাত্গায়ের বিহারী দত্ত কার্ার্থী ৮” পাছে ভবদেব 
দরোয়ানের কথা শুনিতে না পান, তাই একজন 'সিদ্ধল ব্রাহ্মণ গালিচার 
উপরে উঠিয়া তাহার নিকটে গিয়। বলল. প্খুড়ামহাশয়, শুনিয়াছেন__ 
সাতগ্গায়ের বিহারী দত্ত কাধার্থা |” 

ভবদেব । বিহারী দত্ত নিজেই আসিয়াছে £ 

ব্রাঙ্গণ । হী। 

ভবদেব । বোধ হয়, ব্যাবসা-বাঁণজ্যের কোনে সুবিধা কাঁরয়া লইবে, 
তার জন্যই এসেছে । (খাঁনক ভাবিয়া ) নাঃ_ তা হলে নিজে আসিবে 
কেন :-_ তুঁম বাঁলতে পার, তাহার সাঁহত কয় জন লোক আসিয়াছে ? 

“্পীাচাঁট ডুলি-বেহারা, তিনটি চাকর |” 

«এই আটাট মাত্র লোকের সঙ্গে বিহারী দত্ত এসেছে! ব্যাপার 
গুরুতর দেখতেছি । আচ্ছা, তাহাকে বেনেদের আঁতাঁথশালায় লইয়। 
যাও । তাহাকে বলিয়া দাও, অদ্য অপরাহে আমার সাঁহত তাহার 
সাক্ষাৎ হইবে |” 

ভবদেব ঠাকুর সোঁদনক।র মতে। কাজকর্ম বন্ধ করিয়া অন্দরমহলে 
চলিয়া গেলেন, পাঁওতেরাও উিলেন । যে ব্রাহ্মণ বিহারীর সংবাদ 
আনয়াছল, সে বিহারীকে লইয়া, বেনেদের আতিথিশালায় লইয়! চলিল । 


বহারীর রাঙ্গণ-বাঁড়তে আতথ্যত্বীকার বোধ হয় এই প্রথম । সে 
আঁতাথশালায় গিয়। দেখিল-_- সব পারঞ্কার পারচ্ছন্ন । কোনে জায়গায় 
একটু ধুল৷ বা ময়ল৷ নাই । কত কাল যে এই আঁতাঁথশালায় আতাঁথ 
আসে নাই (বেনের৷ তে বড়ো একটা আতাঁথ হয় না ), তাহার ঠিকানা 
নাই । তবু সব বর্-ঝর্‌ তর্-তর্‌ কারতেছে । একখানি কাঠালের 
তন্তাপোশের উপর শতরঞ্জ বিছাইয়।৷ বিহারীকে বসাইয়া, পরে ব্রাহ্মণ 
বাঁলল, “আপাঁন এইখানে বাঁসয়৷ বিশ্রাম করুন, আমি ডুলি-বেহারাদের 
দেখিয়৷ আসি ।” এই কথা বালতে বালিতে ডুলি লইয়৷ তাহারা আতাঁথ- 
শালার ভিতর আসিল । ডুলি একখানি পারঞ্কার দোচালায় রাখিতে 
বাঁলয়া ব্রাঙ্গণ বেহারাদের বাঁলল, “তোমরা এ যে অশ্বখগাছের তলায় 
একখানি দোচালা-_ এখানে 'বশ্রাম করো । আর এই মালায় তেল 
লইয়া যাও । এ অশ্বথগাছের পশ্চিমে দিঘি আছে, তাহাতেই প্লান 
করো ।” আর বিহারীকে জিজ্ঞাসা করা হইল, “আপাঁন কি তোলাজলে 
প্লান কারবেন ?- না গরমজলে প্লান কারবেন ?-- না পুকুরেই ম্লান 
কারবেন ৮” বিহারী পুষ্কারণীতেই প্লান করিবেন ইচ্ছ৷ প্রকাশ কারলে, 
সেখানে একখান জলচৌকি, তৈল, গামছা ইত্যাদির ব্যবস্থা কাঁরিয়৷ দেওয়া 
হইল । বিহারীর চাকরেরা তাহাকে তেল মাখাইতে লাগল । ব্রাহ্মণ 
অন্দরে চালিয়া গেল । সেখান হইতে ব্রাহ্মণ ফ্লানাহুকের পর বিহারীর 
জলযোগের জন্য ফল-মূল-মিষ্টান্নাদি ও রাঁধিবার জন্য চাল, ডাল, ময়দা, 
ঘি, তরিতরকারি ইত্যাদি সঙ্গে কারয়া লইয়। আসিল । বিহারী বাঁলল, 
“ও কি করেন মহাশয়! আমি ভবদেব ভট্রের বাড়িতে আতাঁথ হইয়াছি, 
আম তাহার বাঁড়তে প্রসাদ পাইয়া কৃতার্থ হইব ! চাল-ডাল কেন 2, 

পক ত৷ জানে ভাই ! সকল বেনেদের তো ব্রাহ্ষণণের উপর এমন 
ভান্ত নাই. তাই বেনেদের জন্য এইবৃপ ব্যবস্থা আছে 1” 

“যার নাই, তার নাই, আমার তে যথেষ্ট আছে । আম প্রসাদই 
পাইব ।” বিহারী ম্লান আহিক সায়া কিনি জলযোগ কারল । 
বেলা ঠিক আড়াই প্রহরের সময় একখান গালিচার আসন আসিল, 
একখান কলার পাত আসল, একট মাটির ভাড় আসল, সঙ্গে সঙ্গে 
একজন পাচক রাহ্গণ অন্ন-ব্যঞ্জন লইয়৷ আসল । 

ভবদেব পইতার ঘর হইতেই হাবষ্য করিয়। আঁসিতেছেন, এবং 


৬৪ বেনের মেঙ্গে 


প্রতিজ্ঞ আজীবন হবিষ্য কারবেন । পাচক ব্রাহ্মণ একদল৷ ভাত সব- 
প্রথমে কলার পাতে রাখিয়া বালল, “ভবদেব ভরের প্রসাদ” ; তাহার 
পর পণ্চাশ ব্যজন ভাত কলার পাতে সাজ্রাইয়া দিল ; কলার খোলার 
'ঠোঙায় করিয়। ডাল. ঝোল, অন্বল, পায়স- সব দিল; বিহারীকে 
বাঁলল, “আপাঁন বসুন 1৮» বিহারী আগ্রহ সহকারে প্রসাদ মুখে দিল, 
দেখিল, উৎকৃষ্ট গোবিন্দভোগ চালের ভাত, তাহাতে সেই দিনেরই 
'তৈয়ারি ঘি মাখানো, উৎকৃষ্ট সরু মুগের ডাল ভাতে দেওয়া । খাইতে 
খাইতে বিহারী বার বার বালিতে লাগল, “আম সত্য সত্যই অমৃত 
(ভোজন করিতোছি, এমন রান্না আর-কখনে। খাই নাই 1৮ 


৩) চার দও বেল৷ থাকিতে ভবদেব ঠাকুর চণ্ডীমওপে 
আসিয়৷ বার দিলেন । কার্যাট গুরুতর বিবেচনা 
হওয়ায়, আর-কাহাকেও তান সঙ্গে আসতে দিলেন না। বহারীও 
যথাসময়ে আঁসয়। উপাশ্থিত হইল ও চণ্ীমণ্পের দাওয়ায় বাঁসল । 
ব্রাহ্মণবাঁড়র রান্না যে অমৃত, সে কথা বিহারী বার বার বালতে লাগিল । 
সে বাঁলল, “আজ ঠাকুরের বাড়িতে আতাঁথ হইয়া আমার জ্ঞান হইয়াছে, 
পারক্কার-পরিচ্ছন্ন থাক৷ ও রাখাকেই ব্রাহ্ষণত্ব বলে । আপনার দেশট। 
সব দেখিলাম পাঁরঞ্চার-পারচ্ছন্ন, কোনোখানে কিছু ময়লা নাই । 
আপনাদের ভিতরটাও বোধ হয়, এমনই পারঞ্কার । আর এ ওদের-_ 
দেখুন দেখি 2 বূপা-রাজা এমন একাট মহাবিহার করিয়া দিলে ! পাঁড়লে 
সিন্দুর তোল! ঘায়। কিন্তু এই কয় দিনের মধ্যেই ভিখারীরা 'কি কাঁরয়। 
তুলিয়াছে-_ চার 'দিকে ময়ল৷ আর দুর্গন্ধ । কেবল তাহারা নিজের 
শরীরটিকে পরিষ্কার রাখে, আর শুইবার জায়গাটিও পারঙ্কার রাখে । বাকি 
কিছুই দেখে না, তাহাদের বিহারের ভ্রিসীমানায় যাইতেও ঘৃণ। হয় 1৮ 
ভবদেব ভাবিয়াছিলেন, বিহারী বৌদ্ধধমাবলম্বী, তাই বাড়তে 
তাহাকে ভাত ন। দয়া, আতাথশালাতেই তাহার ব্যবস্ছ। কাঁরয়াছিলেন । 
নাহলে যাহারা ব্রা্মণপন্থী, তাহাদিগকে বাঁড়র মধ্যে যাইতে দিতে 
তাহার কিছুমান্র আপাতত ছিল না । তাহারা পাত কুড়াইয়া লইয়া 
যাইত-_ এইমাত্র । 
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খানিকক্ষণ এইরূপ [ আলাপ ] শিষ্টাচারের পর ভবদেব জিজ্ঞাস 
করিলেন, “বহারী, তুমি ষে স্বয়ং আ'সয়া হাঁজর ! ব্যাপারখানা কি, 
খুলিয়। বলো দোৌখ |” 

“আত্ঞ।__ ব্যাপার গুরুতর ! আমি আমার জাতি-কুল মান-ধন সবই 
হারাইতে বাঁসয়াছ। আপানি ভিন্ন আমার আর গাতি নাই । তাই 
আপনার চরণে শরণ লইতে আ'সয়াছ”-__ বাঁলয়াই বিহারী একেবারে 
দণ্ডবৎ হইয়। বারান্দায় পড়িল । ভবদেব ঠাকুর বিহারীকে 'মষ্টবাক্যে 
তুষ্ট কাঁরয়া ক্রমে আস্তে আস্তে বিহারীর মুখ হইতে সব ঘটনা শুনিলেন । 

সদ্ধল হইতে সাতর্গী বৌশ দূর নয়। ভবদেব প্রায়ই সেখানে 
যাইতেন, ব্রিবেণীতে গঙ্গায়়ান কারতেন। কিন্তু তান রূপা-রাজার 
প্রাদুর্ভাবের পর হইতেই আর সে-সুখো হন ন। । বিহারী ও সাধুধনীর 
সঙ্গে ইহার বেশ জানাশুনা ছিল । জীবনকেও 'তাঁন জানতেন, তবে 
তাহাকে খুব ছোটে দেখিয়াছলেন । 

ভবদেব ঠাকুর জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “তুমি এখন কি কারবে মনে 
কাঁরতেছ ?” 

«সেই পরামর্শের জনাই তো৷ আপনার কাছে আসিয়াছি। আপাঁন 
যাহা পরামর্শ দেন, তাহাই কারব । তবে আম এই জান, আমর 
পুরুষানূরুমে সংপথে থাকিয়া যে সম্পান্ত উপার্জন করিয়াছি, কতকগুলি 
লম্পট, ভও ভিখারীর৷ সেই সমস্ত লইয়া যথেচ্ছ ব্যবহার কাঁরবে, ইহা 
আম প্রাণ থাকিতেও সাঁহতে পারব না । আর আমার মেয়ের কথা”-_ 
?বহারী কাঁদয়া ফোলল । | 

ভবদেব বিহারীকে আশ্বস্ত করিয়৷ আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
আর-কাহারে৷ পরামর্শ লইয়াছলে ?” 

“আপান তো এ দেশে ছিলেন না. তাই ভুরসুটের গাঞ্ী পা্ড- 
দাসের পরামর্শ লইতে গিয়াছিলাম । তিনি যাহ। বালয়াছেন, এই 
তালপাতাখানি দেখুন, সব লেখা আছে ।» 

ভবদেব তালপাতাখাঁন একবার, দুই বার, তিন বার পাঁড়য়া 
দেখলেন, পরে বললেন, “তুমি তাহাকে সব কথ খুলিয়া বল নাই ?” 

“আজ্ঞা না । পত্রে সব কথা খুলিয়৷ বাঁলতে আমার ভরসা হয় 
নাই 1৮ 


২৬৬ বেনের মেয়ে 
“তুমি বোধ হয় লিখিয়াছিলে, চতুবর্ণে তোমাদের স্থান কোথায় ?” 
“আজ্ঞা হা 1৮ 
“পাণ্ড তোমাকে ঠিক পরামর্শ ই দিয়াছেন । তুমি এই সকল লোক. 

একত্র করো । কোথায় করিবে, বলে দেখি ?% 

“আত, সে বিষয়ে তো আপনারই বুদ্ধি-স্ফৃতি হয় । আমি বেনে, 
আমার তো ও বিষয়ে কোনো বোধসোধই নাই 1৮ 

“দেখো, তোমার রাজার যেটুকু দেশ, তা আমর! শ্লেচ্ছের দেশ 
বলিয়া মনে করি । সেখানে আমরা তো যাইব না । আমার এখানে, 
সকলে আসিয়া জুটিতে পারেন । কিন্তু আমি এখানে বোশ দন 
থাকিতে পারিব ন । আমাকে শীঘ্রই বাগড়ী যাইতে হইবে । আমার 
যাঁদ মত লও, তাহ। হইলে বাগড়ীতে দেবগ্রামে বাচস্পাতি মিশ্রের টোলে 
সভা হইলেই ভালো হয় । পাগ্ুর আসার পক্ষে একটু কঠিন হইবে 
বটে। কিন্তু তোমার তে! ছিপ আছে । ষাট্দরাড়ী একখানি ছিপ "দয়া 
একরান্রির মধ্যেই তাহাকে সাতগায়ের রাজত্বটা পার কারয়া দাও । 
সেইখানে বাঁসয়া আমরা তোমাকে ঠিক শাস্ত্রসংগত,. যুক্তিসংগত এবং 
সুখসাধ্য পরামর্শ দিব! আমরাও কিছুদিন ভাবি |” 

ভবদেব আবার বাঁলতে আরম্ভ কারলেন, “আচ্ছা- তোমরা বাঁলতে 
পারো. বিরুমাঁণপুরের সেই রাজার ছেলেটা কোথায় গেল ? আমার 
রাজারও সেইজন্য বড়ো চন্ত, আমারও একটু চিন্তা আছে । রাজাকে 
মারিয়া তো দেশটা দখল কাঁরয়াছি। কিন্তু রাজার ছেলেটা গেল 
কোথায় 2” 

“ঠাকুর, আমি ফাকা ফাকা শুনিয়াছ-_ সেটা সঙ্ঘে গিয়াছে । কোন্‌ 
সঙ্ঘে- তা তে ঠিক বাঁলতে পার না। লুই-সিদ্ধার এক চেল৷ 
আছে । রূপা-রাজ্া তাহাকে বড়োই মানে । সে দেখিতেও ঠিক 
রাজপুন্রের মতো, খুব পাঁওত, খুব বুদ্ধিমান্‌ 1” 

ভবদেব একটু গম্ভীর হইয়৷ বাঁললেন, “ত। হবে_ তা হবে ।” 
তান আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা- বিহারী, বলো দেখি, তোমার 
অবওমানে তুমি তোমার সম্পাতর কি ব্যবস্থা কারতে চাও 2 

“ঠাকুরের যে রায় হইবে, আমার রায়ও তাই । আপনারা যাহা 
বাঁলবেন, আম [নঃসঙ্কোচে ও নিঃসন্দেহে তাহাই কারব। সন্ধার্মী 


বেনের মেয়ে | ২৬৬ 
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একেই তো ভও ও লম্পট । তার উপর লুই-সিদ্ধার ষে দল হইয়াছে, 
তাহারা বেশ্যাবৃত্তিকেও হারাইয়। দিয়াছে । তাহারা যে বেনেদের এত 
বড়ে। দুটা সম্পত্তি খাইবে, এটা আম একেবারেই সাঁহতে পারব না! 
আপনারা বলেন তো আম সমস্ত সম্পাত্ত নারায়ণে সমর্পণ কারয়। দিয়। 
যাইব । আপনারা বলেন তো দুধের সাধ ঘোলে মটাইব-_ দু'টি বেনের 
ছেলেকে পোষ্যপূত্র লইব। তাহাদের হাতেই দু'টি সম্পান্ত তুলিয়া 
দিয়া যাইব ।” 

ভবদেব । না, আমরাও তোমাকে ভও-লম্পটদের হাতে সম্পাত্ত 
দতে দিব না। 


অফম 
পরিচ্ছেদ 


চু বাহ গত হত হত ব্হাত হচহতব্ততত্ত্হতহ ত্হহতগ 


মহাবিহারের সব প্রাতিষ্ঠা-কর্ম শেষ হইয়া গেল । লুই-সদ্ধা আপন 
শিষ্যের হাতে মহাবিহারের সব ভার দিয়। প্রায় সমস্ত কীর্তনীয়ার দল 
লইয়। প্রস্থান কারলেন । আঁধকাংশ খোল-করতাল আর খঞ্জনওয়াল৷ 
তাহার সঙ্গে চলিয়া গেল । তান দেশাঁবদেশে ঘৃরিয়া বেড়াইয়৷ সহজ- 
ধর্ম ও মহাসুখবাদের মরন প্রচার কাঁরতে লাগলেন । তাহার দল খুব 
বাঁড়তে লাগিল । ভারতবর্ষের বাহরেও তাহার ডাক হইতে লাগল। 
[তিবত, পেগু, আরাকানেও তাহার দল পুষ্ট হইতে লাগিল । গুরুপুত্রের 
জন্য কেবল ২/৪ জন ভালে ভালে কীর্তনীয়। মহাবিহারে রাহয়৷ গেল । 
তাহারা রোজ রোজ গুরুপুরকে বৈকালে কীর্তন শুনাইতে আসত । 
তাহার অবসরমতো তিনি শুনতেন । 

গুরু চলিয়া গেলে গৃরুপুত্র কিছু ফাপরে পাঁড়লেন। তান নিজেই 
কতা, তাহার হুকুম সকলেই মানে । রাজা তাহার কাছে জোড়হস্ত ৷ 
অথচ তাহার নিজের কোনো 'বষয়েই কোনো জ্ঞান নাই । ক কাঁরলে 
কি হয়, তান তাহা বৃঝেনই না । অথচ তাহার পড়াশুন। আছে । 

যৌবনং ধনসম্পান্তঃ প্রভুত্বমবিবেকিতা । 
একৈকমপ্যনর্থায় কিমু যত্র চতুষ্টয়ম্‌ ॥৯ 

এ কথা তাহার বেশ জানা আছে । যৌবন ধনসম্পত্তি প্রভূত্ব 
আপনা আপনি আসিয়া পাড়গ্নাছে, ইহাতে তাহার নিজের কোনোই 
হাত ছিল না। সুতরাং আববোকিতাটা যাহাতে না আসিতে পারে, 
সে বিষয়ে তাহার বেশ যত্ব আছে । 'তাঁন বরং কোনো কার্য ন৷ 
করেন সেও ভালে৷ ; কিন্তু হঠাৎ কোনে কাজ কারিয়৷ বিবেচনার 
নটি দেখাইবেন না । তাহার আরে মুশকিল হইয়াছে, তাহাকে পরামর্শ 


দিবার লোক নাই । এক গুরু ছিলেন, তিনি দেশান্তরে । আর-যাহার৷ 
আছেন, তাহাদের গুরু তান। তিনি তাহাঁদগকে চালাইবেন, 
তাহারা তাহাকে চালাইতে পারে না। গুরুপুন্র্টি খুব স্ফির, খুব ধীর, 
নানা-শাস্ত্রে দৃষ্টি আছে, অনেক পোড় খাইয়া, অনেক দিন সন্ব্যাসাশ্রমে 
থাকিয়া, তিনি বেশ আত্মসংষম কাঁরতে শাখয়াছেন। তাহাকে 
হঠাৎ ধরিয়া ফেলিতে পারে এমন লোক আত বিরল; কিন্তু ঠাহার 
প্বাশ্রমের কথা মনে হইলে বড়োই কষ্ট হইত। কি ছলাম কি 
হইলাম, ভাবিয়া তিনি অধীর হইতেন। আত নির্জনে-- আতি গোপনে 
কেহ কেহ তাহার চোখ দিয়া জল পাঁড়তেও দেখিয়াছে । তাহার 
গোপনে আরো এক ভাবনা- সে সেই হাতির উপরে মেয়োটর 
মুখখানি । যাঁদও বিষাদভরা, তথ্থাঁপ তাহাতে এমন মোহ ছিল ষে, 
গুরুপুন্ন আজও তাহা ভুলিতে পারেন নাই । হৃদয়ের মধ্যে যে হৃদয়, 
তাহার তলায় সে ছবিখানি গুরুপুত্র সবদাই দোঁখতে পান; কিন্তু নিজে 
সন্গ্যাসী, ও-সকল কথা তাহার ভাবিতেই নাই । তানিও ভূলিবার 
চেষ্টা করেন, কিন্তু পারেন কই ? তার মুখখানি ভাবা তাহার স্রভাবাঁসদ্ধ 
হইয়া গিয়াছে । এক-একবার ভাবেন, “ভাবিই না, ও তো আর-কেহ 
দেখতে পাইবে না, আপনার মনে আপানিই ভাবিব তাহাতে দোষ 
কি?” আবার ভাবেন, “ভাবতে ভাবতে যাঁদ আকার-ইঙ্গতৈ আর- 
কেহ টের পায়, আম কি ভাবিতোছ, তাহা হইলে তে৷ ফাক হইয়া 
পাড়বে ।” 

যাহা হউক, গুরুপুত্র খুব সংযমী । মনের ভাব, মনের কথা বেশ 
গোপন রাখিয়া গেলেন। পরে শুনিলেন, মেয়োট বিধবা হইয়াছে । 
আর সেই সময়ে তানি বোধিসত্ত্-দীক্ষ। স্মাপন কারয়। বজ্জ্রাচার্য-দীক্ষ। 
লইয়াছেন। সহজ-ধর্মে তাহার প্রবেশলাভ হইয়াছে, সেটা তাহার 
গুরুর কৃপায়। সহজ-ধর্মের অনেক চর্ষা তিনি আয়ত্ত কাঁরয়া ফেলিয়াছেন। 
[তান বুঝয়াছেন, সৌগতমতের নবাণ-_ বুদ্ধত্বলাভ-_ সব বৃথা । নিবাণ 
যাঁদ শূন্য হয়, সে তো পাথর হওয়৷ অপেক্ষাও খারাপ । সুখ-দুঃখ 
বোধ থাকিবে ন।. ধম্মাধ্ম কিছু থাকবে না, এমন কি, কোনে। বৃদ্ধিও, 
থাকবে না। সে শূন্য কাহাকেও মজাইতে পারে না । 
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শূন্যের উপর যাঁদ বিজ্ঞান মানে, সে আবার কি ? 
র্‌ সে কেবল শূন্য বুঝাইয়া দিবার জন্য-_ ভয়ানক 
অন্ধকারকে আরে। ভয়ানক করিয়া দেখাইয়া! দিবার জন্য । শুন্য বুঝিয়। 
কি হইবে 2 তাহাতে আমার কি: শুনিলাম সবই শৃন্য, বুঝিলাম 
সবই শূন্য, হৃদরংগম হইল সবই শূন্য । লাভ কি, আমি আছ শূন্য 
হইয়া, তুমি আছ শুন্য হইয়া এ কথাও বল৷ যায় না; কারণ জগৎ 
অদ্ধয়- আঁম তুমি দুই-ই নাই, তুমিও শূন্য, আমিও শুন্য, অথচ 
আমরা দুই নই। আমিই শুন্য, তুমিই শুন্য, দুই শৃন্য। শূন্য 
থেকে শূন্য পৃথক করা যায় না । সুতরাং সব এক-_ কেবল বুঝি 
সব শ্ৃন্য- এ অবচ্ছাট। বড়োই খারাপ-- বড়োই ভয়ের কারণ । 
তাই আধুঁনক আচার্ষের একট নৃতন কথা আনিয়াছেন-- সেটা 
মহাসুখবাদ । 
গুরু চাঁলয়া গেলে গুরুপুত্রের চষা খুব কঠোর হইয়া উঠিল । তান 
দেখিলেন, এত লোক আমায় দৌখয়া, আমার উপদেশ লইয়া শিখবে, 
সুতরাং আমার খুব সাবধান হইতে হইবে । তান প্রত্যহ প্রত্যুষে 
উঠেন । তাহার ঘরটি বেশ পারঞ্কার, কিন্তু তাহার শয্যার কিছুই 
আড়ম্বর নাই । উঠিয়। আবশ্যক কার্য সমাধা কারয়া, তানি গঙ্গাম্ানে 
যান। আগে আগে মহাবহারের পূব দিকের ফটক 'দয়। সহজেই 
গঙ্গাপ্নান করিয়া আসতেন । এখন কিন্তু উত্তর-ফটক দিয় বাঁহর হন, 
আর ধর্মপুরের পুরানো বিহারের ধার 'দিয়৷ প্বমুখে যে রাস্তা আছে, 
সেই রাস্তা ধাঁরয়া, যেখানে বেনেদের অনেক গোলা আছে, সেইখানে 
যাইয়। ম্নান করেন । সঙ্গে কেহ প্রায় থাকে না । অনেকক্ষণ ধাঁরয়। 
উত্তরমুখ হইয়৷ গুরুপুর্র কি দেখিবার জন্য চাহিয়া থাকেন, তাহাব পর 
একটা দীর্থানশ্বাস ফেলিয়া ডুব দয়া চলিয়। আসেন । সেখানে 
অনেকগুলা গোল! । সব বেনেদের । বড়ো বড়ো গোলা । দুই গোলার 
মাঝখানে প্রায় একাট গাল । গুরুপুত্র যে কোন্‌ দিন কোন্‌ গাল দিয়া, 
কোন্‌ ঘাটে যান, তাহার স্থিরতা থাকে ন।। স্থির কেবল এক 
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৩ প্লান কাঁরয়া৷ আঁসয়৷ গুরুপুত প্রথমেই যুগনদ্ধমূতি 
হেরুকের মন্দিরে যান, সেখানে স্বহস্তে ধূপ জ্বালেন, 
দীপ জ্বালেন, ফুল দেন, মাল। দেন, প্রাতমার সম্মুখে দাড়াইয়৷ স্তব পাঠ 
করেন । তখন তাহার কণ্ঠীনঃসৃত গীতধ্বানর ন্যায় স্তবের ধ্বানতে 
লোক মু্ধ হইয়।৷ যায়। তাহার পর দণ্ডবৎ হইয়া হেরুককে প্রণাম 
করেন । তাহার পর শাকামুনির প্রাতিমার কাছে স্তব পাঠ করেন। 
এইরূপে পুজা শেষ করিয়া পাঠে বসেন ; সে পাঠ তাহার নিজের জন্য, 
পরের উপদেশের জন্য নহে। হয় নাটমান্দরে, না-হয় দোতলার 
বারান্দায়, না-হয় নিজের ঘরের মধ্যেই বাঁসয়।৷ পাঠ করেন, অনেক সময় 
পাঠ কারিতে করিতে বারান্দায় পাইচার করেন। তাহার শোবার ঘরে 
এক কোণে একখানা চৌকির উপর কতকগুলি তালপাতার পুথ 
সাজানো থাকে, পুঁথগুলি খুব ভালো ছোধানো রেশমের কাপড়ে 
বাধানো, আর রেশমের দাঁড় দিয়া বাধা । আমরা যে দিনের কথা 
বাঁলতোছ, সে দন তান বাঁসয়া নাঁবষ্টাচত্তে পাঁড়তে ছিলেন | পাঁড়তে 
পাঁড়তে উঠিয়া দাড়াইলেন ও পাইচার কাঁরতে লাগলেন-- একটু 

অস্ফুট, সুতরাং অত্যন্ত মনোহর স্বরে পাঁড়তে লাগিলেন-_ 

জয়াতি সুখরাজ এষ কারণরাহতঃ সদোঁদতো জগতাং 

যস্য চ নিগদনসময়ে বচনদাঁরদ্রে। বভুব সব্বজ্ঃ 1১০ 
ঠিক কথা_ এই সুখরাজই সারবস্তু সবজ্জ এ সুখরাজের কথা 
বাঁলতে গিয়৷ বচন-দরিদ্র হইয়৷ পাঁড়লেন। অর্থাৎ তাহার কথা বাহির 
হইল না। এ কথা ঠিক, শাক্যাসংহ এ কথা বলেন নাই ; তাহার এর্‌প 
ধারণাই ছিল না। তান জন্ম-জরা-মৃত্যুর হাত হইতে উদ্ধার হইবার 
জন্যই চেষ্টা করতেন। তাহার পর £ক হইবে, সে কথা ডাহার 
ভাবনার অতীত 'ছিল। তাই তাহার নিন্দা ন৷ কারয়া গ্রন্থকার বলিলেন, 
“বচনদাঁরদ্রো। বভুব সব্বজ্ঞঃ” এই যে মহাসুখবাদ, ইহাতে পরকাল সত্যই 
মনোহর কাঁরয়া তুলিয়াছে। অদ্বয় হইলাম, শূন্য হইলাম, শুন্য 
বাঝলাম, আমও শূন্য বুঝিলাম ; কিন্তু যখন বুঝলাম, সেই শূন্য 
মহাসুখময়__ তখন, শূন্যটাও যেন ভর! ভরা হইয়া উঠিল। শূন্যের 
শূন্যত্ব, শুদ্ষত্ব শেষ হইয়। গেল । মহা-উৎসাহে দ্বিগুণ মনের বেগে 
সহজ ধর্মের চর্যায় নিযৃন্ত হইলাম । শূন্যতা তখন দেবী, আম 


২২ বেনের মেয়ে 


তখন ভৈরব, আমরা দুজনে এক হইয়া সুদ্ধ যুগনদ্ধ অবস্থায় নহে 
লবণে ও জলে যেমন এক হইয়া যায়, তেমনি শূন্যে ও আমায় এক 
হইয়া 'গয়া, মহাসুখে অনন্তকাল রাহলাম । এই মহাসুখময় ধর্ম, ইহ। 
অপেক্ষা উচ্চতর ধর্ম আর কি হইতে পারে ? 


গুরুপুত্র এইরৃপ ভাবতেছেন, আর তাড়াতাড়ি পা। 
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সেই বিষাদমাখা মুখখানি তাহার মনে পাড়িয়া গেল। পা-চালি ধীর 
হইয়া পাঁড়ল । তিনি ভাবলেন, “এ মুখ আমার মনে পড়ে কেন ? 
আর মনে পাঁড়লেই এত আনন্দ হয় কেন 2 আনন্দ না হইলেই বা 
সে মুখখাঁন দৌঁখবার জন্য এত অধীর হই কেন 2 এত দীর্ঘানশ্বাস 
কেন? ইহাকেই কি আচার্ষেরা বলিয়াছেন স্থসংবেদ্য সুখ-- যে সুখ 
নিজেই বুঝা যায়, অপরকে বুঝানে যায় না। এই সুখ, এই 
ধ্যানই কি তবে মহা-সুখ-সমাধির আরন্ত 2 এই সুখকে বগাঁলত- 
বেদ্যান্ততর আনন্দ' বলে- যে আনন্দ উঠিলে আর কোনো বস্তুর 
জ্ঞান থাকে না । এ আনন্দ উদয় হইলে বোধ হয় যেন, 
ইন্দ্রিয় অবশ হইয়। যায়, চক্ষু বলো, কর্ণ বলো, 1 নাসিকা বলো, 7 
[জিহবা বলো, ত্বক বলো সব আনন্দে ভরপুর হইয়া উঠে । অধোদেশে 
বলে, উধ্্বদেশে বল্লো, | সম্মুখে বলো, ] পার্খে বলো. কেবল আনন্দ 
_কেবল আনন্দ_ কেবল আনন্দ । আচ্ছা মন দয়া বখন আমরা 
কাব্য পাঁড় বা নাটক দেখি বা গান শুনি, তখনো৷ এইরূপ বিমল, বিশুদ্ধ, 
জসংবেদ্, “শবগাঁলিত-বেদ্যান্তর' আনন্দের উদয় হয়। তবে কেন 
আমি এই মুখখানিকেই কাব্য কার না; এই মুখখানিকেই নাটক 
করি না ? এই মুখখানিকেই গানের তাল-লয় করি না? কাজ কিসে 
আসল মুখে ; যে মুখ আমার হৃদয়ে চির-অঙ্কিত রহিয়াছে, তাহাই 
অবলম্বন কাঁরয়। আম কেন মহা-সুখসমাধিতে ডুবিয়৷ যাই না? তাই 
গিক। আম সেই মুখই ভাবিব, সেই মুখই ধ্যান করিব, সেই 
মুখখানি লইয়াই থাকিব । আমি আর বেনেদের গোলার ঘাটে যাইব 
না। আর দীর্ঘানশ্বাস ছাড়িব না । যাহ। চাই. তাহ! আমার নিজেরই 
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কাছে আছে । কেন পরের 'জানসে লোভ কার? কেন তাহাকে 
দেখবার জন্য এত ব্যাকুল হই ?” গুরুপূন যে এইভাবে কতক্ষণ 
রহলেন, বাঁলতে পারি না । 


তারাপুকুরের রাজবাঁড়র একটি নির্জন কুঠাঁরতে রূপা- 

৫ রাজা বসিয়া আছে । সামনে সাধুগুপ্ত ও শ্রীফলবজ 
_গোপনে তাহাদের কি একটা পরামর্শ চলিতেছে-_ ভারি গোপন ; 
কৃঠাঁরর সব দরজ। বন্ধ । 

শ্রীফলবজ্ঞু। মেয়েটাকে সঙ্বে আনতেই হইবে । এ একটা ] 
মেয়েকে আনিতে পারিলে, মহাবিহার বড়োমানুষ হইয়া যাইবে । 
ভিখারিণীরা এত চেষ্টা করিতেছে তাহারা তো পারে নাই । বরং 
কথাটা একটু ফাস হইয়া গিয়াছে । সেট ভালো হয় নাই। এখন 
কিরুপে আমাদের মনস্কামন। সিদ্ধ হয় ? 

সাধুগুপ্ত । বলপ্রয়োগ । 

শ্রীফলবজ্ঞ । তাহাতে হইবে না। বিহারী দত্ত বেশ সতর্ক 
হইয়াছে । এখনে বিহারী একাই একশো । বলপ্রয়োগে মহা-আনষ্ট 
হইবে। কৌশল চাই । কিন্তু সে কিরুপ কৌশল ? 

রাজ! । আপনারা সম্পাত্টা হাত কারবার চেষ্টা কারতেছেন ॥ 
আমার কিন্তু সে মেয়েটতে আরে৷ একটি প্রয়োজন আছে । তারই জন্য 
আমাকে প্রাণপণে চেষ্টা কারতে হইবে । 

সাধুগুপ্ত । € আগ্রহের সাহত ) আপনার আবার কি প্রয়োজন ? 

রাজা । প্রয়োজন আমার নিজের নাই, সহজ-ধর্মের । গুরুদেব 
আমায় বার বার বাঁলয়াছেন, “এই ছেলোট হইতেই সহজ-ধর্মের চরম 
উল্লাত হইবে । সেই সহজ-ধমের ঠিক মর বুঝতে পারিবে ও সহজ- 
সমাধিতে সিদ্ধ হইবে 1” কিকন্তু সে যোগে একাঁটি যোগিনী চাই । আর 
আমার বোধ হয়, বিহারী দত্তের মেয়েই আমার গুরুপুনের উপযুক্ত 
যোঁগনী । উহাকে তাহার কাছে পৌছাইয়। দেওয়া চাই । 

শ্লীকলবন্র । তাহা হইলে মহারাজেরও যে কথা, আমাদেরও সেই 
কথা-__ মেয়েটাকে সঙ্ঘে আনা । তাহা হইলে আপনি যে বড়ে৷। কথ 


ক, ১১৮ 


৭৪ বেনের মেয়ে 


বাঁলতেছেন, তাহাও হইবে : আর আমরাও যে সামান্য অর্থের 
কথা ভাবিতেছি, তাহাও হইবে । [কিস্তু) কি কোশলে তাহাকে 
আনা যায় ? ৃ 


তাহাদের কি পরামশ স্থির হইল, কেহই জানল না। 
ঙ রাজারাজড়ার বাড়িতে গোপনে পরামর্শ_ কার সাধ্য 
জানিতে পারে । বিশেষ সেকালে মন্ত্রগৃপ্তির বড়োই আদর ছিল । কিন্তু 
রাজা ঘন ঘন মহাবিহারে যাতায়াত আরন্ত করিলেন । গুরুপু্রকে তিনি 
যথেষ্ট ভান্তিশ্রদ্ধা কাঁরতেন, তাহার ভান্তির মাল আরে বাঁড়য়া উঠিল । 
আহারাদির পর যখন গুরুপুত্র উপদেশ দিতে বাঁসতেন, রাজা প্রায়ই সে 
সময় উপাশ্থত থাকতেন ও মনোযোগের সাহত সে উপদেশ শুনিতেন । 
প্রা়ই বড়ো বড়ো লোক তান সঙ্গে লইয়। আসতেন এবং যাহাতে 
গুরুপুত্রের উপর তাহাদেরও ভান্ত হয়, তাহার চেষ্টা করতেন । বেনেদের 
অনেককেই তিনি সঙ্গে লইয়। যাইতেন ৷ তাহাদেরও মধ্যে অনেকেই 
গুরুপুনরের বন্তৃতায় মুগ্ধ হইয়া আসিত । বাগদদের মধ্যে অনেক বড়ো 
'লোক রাজার 'প্রয় হইবার জন্য গুরুপুত্রের কাছে দীক্ষাও গ্রহণ কারল । 
বিদেশ হইতে কোনে। বড়ে লোক আসিলে, রাজ তাহাকে গৃরুপুত্রের 
উপদেশ শুনিবার জন্য নিমন্ত্রণ কারতেন ও নিজে সঙ্গে কাঁরয়া লইয়া 
আদসিতেন । গুরুপুত্র কোনো ভালো কথা বাঁললে, লোকের মুখে মুখে 
যাহাতে তাহার বহুদূর প্রচার হয় তাহার চেষ্টা কারতেন । মোট কথা, 
[তান প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, যাহাতে তাহার গুরুপুল্ের পসার 
ও প্রাতপান্ত খুব বাড়িয়৷ উঠে । 
একে তো গুরুপুত্রের রুপ আছে, গুণ আছে, 'বদ্ আছে, বৃদ্ধি 
আছে, তপ আছে, জপ আছে, পূজা আছে, পাঠ আছে, শীল আছে, 
বিনয় আছে, ক্ষান্তি আছে, ধ্যান আছে, বীর্য আছে, প্রজ্ঞা আছে, স্মাতি- 
শান্ত আছে, বন্তুতাশান্ত আছে, তাহার উপর তিনি বড়ে। মানুষ, পণ্টাশ- 
খান গ্রামের উপস্বত্ব তানি পান, তাহার উপর পৃজ্জাপাবণে প্রণামী পান, 
পাল-পাবণেও যথেষ্ট আয় আছে । তিনি নিজের জন্য কিছু খরচ 
করেন না । তাহার টাকা নিরন্নকে অল্নদানে খরচ হয়, 'ববস্ত্রকে বঙ্তর- 


দানে খরচ হয়, দুঃখীর দুঃখমোচনে খরচ হয়, রোগীর [চিকিৎসায় খরচ 
হয়।' তিনি অনাথের নাথ, পুত্রহীনের পুত্র, মাতৃহীনের মাত, পিতৃ- 
হীনের পিতা, তাহার 'মষ্ট কথায় রোগীদের রোগ শান্ত হয়, ভীতের 
ভয় শান্তি হয়, পার্পীর পাপ শান্তি হয় । যাহার সংসারে কোনো শান্ত 
নাই, সেও ষদি একবার দুদণ্ড তাহার কাছে বসে, তাহার সব শাস্তি 
আঁসয়া যায় । গুরুপুত্রের পসার প্রাতপাঁন্ত যত বাড়তে লাগিল, তাহার 
স্বভাবও ততই সুন্দর হইতে লাগিল, উপদেশও গভীর হইতে লাগিল । 
রাজারও তাহার প্রতি ভান্তশ্রদ্ধা ততই বাড়তে লাগল ; শেষ এমনি 
দাড়াইল, যেন রাজাই তিনি, রাজা তাহার আক্ঞাকারী ভৃত্যমাত্র। রাজার 
কিন্তু এধনে। ধারণা যোগনী না থাকলে গুরুপুত্র সিদ্ধ হইবেন না, আর 
সে যোঁগনী এ বিহারী দত্তের বিধবা কন্যা মায়া । গুরুপুত্র নিজের মনের 
তলায় যে মন. তাহাতে মায়াকে মহামায়া কাঁরয়৷ তুলিতেছেন ; কিন্তু 
বাজ মায়াকে যোগিনী কারবার চেষ্টায় আছেন । 


কিছুদিন পরে শহরে গোল উঠিল যে, একজন মস্করী 

1 আসিয়াছেন । 1তাঁন ছাব দেখাইয়া িক্ষ। করিয়া 

গান কাঁরয়া বেড়ান । তাহার বেশের ঠিক নাই । কখনো সম্যাসীর 
বেশ, কখনে। রাজার বেশ, কখনে। ব্রান্দোণের বেশ, কখনো চগ্ডালের বেশ। 
কখনো পাগলের বেশ । কখনো ডাকাতের বেশ । কিন্তু যখন যে বেশেই 
থান্ুন, তাহার শরীরের সৌন্দর্য অতুলনীয়, তাহার গলা আত [মষ্ট, গান 
গাঁহলে বীণ। হারিয়। যায় । তাহার কথাও বড়ো মিষ্ট । তিনি থাকেন 
কোথা কেহ জানে না। কোনে দিন তাহাকে ধরমপুরের পুরানো 
বহারে দেখিতে পাওয়া যায়, কোনো কোনে দিন মহাবিহারেও দেখা 
যায় । 'তাঁন বেনেদের গোলায়ও কখনো কখনে। উদয় হন । কখনো 
কখনো ব্রাহ্মণ পল্লীতেও উদয় হন । কিন্তু কোনো-না-কোনে। ছবি 
তাহার হাতে থাকেই । মানুষের ছবিই বেশি, বৃদ্ববোধিসত্বের ছবিও 
আছে, তবে কম । কখনো কখনে৷ কালী-দুর্গার ছবিও থাকে ৷ তাহার 
হাতে ছবি দেখায় ভালে । সময়ে সময়ে মনে হয়, যেন ছাবির সত্য 
সত্যই প্রাণ আছে । সে সব ছাব কে লেখেজানাযায়না। কিন্তু 
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পাকা চিন্রকরের হাতের ছবিও বুঝ এত ভালো হয় না। সাতগায়ে 
সব জায়গায়ই মস্করীকে দেখা যায় । 

একদিন জীবন ধনীর গোলায় সে ছাব দেখাইয়া ভিক্ষা কারর়া 
বেড়াইতেছে । এক দাসী গিয়৷ মায়াকে বলিল, মস্করী ছাব দেখাইয়া 
ভিক্ষা করিতেছে । মায়। ছাব দেখিতে আসল । সোঁদন মস্করীর হাতে 
সাতগীায়ের এক ব্রাহ্মণের ছবি 'ছিতা। মায়া ব্রহ্গণকে চিনিত । ছাবি 
সে অনেকক্ষণ ধারয়। দেখিল । দেখল, ব্রাঙ্গণ যেন কথা কাহতে 
যাইতেছে । মস্করীর উপর মায়ার বড়ে। ভান্ত হইল । মায়া তাহাকে 
বাবার ছবি দেখাইতে বলিল । দুই-তিন দিন পরে মস্করী বিহারী দত্তের 
ছবি আনল | বহারী সমুদ্র হইতে আসিয়া গোলায় উঠিতেছে । ঠিক 
সেই অবস্থার ছবি । ছবি দোঁখিয়া সে অবাক হইয়া গেল । ঠিক হুবহু 
বিহারী দত্তের ছবি । যেন নৌকা হইতে নাময়া গোলার দুয়ারের দিকে 
যাইতেছে । একটি পা উঠিয়াছে আর একটি নাঁড়তেছে । 

মায়া এক থাকে. সবদাই এক 'জানস ভাবে, ভাবতে ভাবিতে 
তন্ময় হইয়া যায় । এবারও তাহার মনে হইল-_ অস্করী নাই, ছাব 
নাই । গোলার দরজায় সে আর তার বাবা । কতক্ষণ এইভাবে 
থাকল । তাহার পর মায়ার ষেন সব ফাঁরয়। আসল । তখন সে 
লজ্জিত হইল । মস্করী বাল, “আচ্ছা আমি আর-একাঁদন তোমায় 
আর-এক ছাব দেখাইব |” 

এবার সে জীবন ধনীর ছবি আনিল। তীর-ধনুক লইয়া জীবন বাঘ 
মারিয়া বেড়াইতেছে-- সেই ছবি দেখাইল । সেই দীর্ঘাকার ছোকরা, 
আঠারো বছর বৈ বয়স নর । বুক চটালো, বড়ো বড়ো চোখ. চওড়া 
কপাল । মায়। দৌখয়। মোহত হইয়! গেল ; আকার হীঙ্গতে তাহাকে 
সমুদ্রের ধারের সেই ছাব দেখাইতে বলিল-_ যেভাবে জীবন বাঘের মুখ 
হইতে তাহার প্রাণরক্ষ। কারয়াছিল। সে আর-একাঁদন সে ছবিও 
দেখাইল । মস্করীর উপর মায়ার খুব ভাঁন্ত হইল, খুব বিশ্বাস হইল । 
সে মায়াকে বলিল, “ষে ছবি তুমি রোজ ধ্যান কর, সেই ছাবখানি যাঁদ 
আমায় দিতে পার, তা হলে আম তাহাতে প্রাণ দিয়া দতে পার ৮ 





একাঁদন রান্রে গঙ্গার দু-ধারের লোক চাঁকত হইয়। একটা প্রকাও ঝপঝপ- 
শব্দ শুনিতে পাইল । শব্দ শুনিতে শুনিতে কোথায় মিশাইয়া৷ গেল-_ 
দক্ষিণ হইতে আসিল, উত্তর দিকে গেল । এই পর্যন্ত জানিতে পারিল। 
কি শব্দ, কে শব্দ করিল, কিছুই বুঝা গেল না । পরদিন সকালে সকল 
গায়ের লোকই শব্দের কথা কহিতে লাগিল । কিন্তু কেন, কি বৃত্তান্ত__ 
কেহই বলিতে পারিল না। একজন বলিল, ছিপ- ছিপ । অনেক দীড়ের 
ছিপ । আর-একজন বাঁলল-__ ন৷ না, কোনো জানোয়ার জলের উপর 
দিয় চালয়া গেল। আর-একজন বাঁলল-_- না হে না, ঘৃর্ণিজল ; 
চলিতে চলিতে শব্দাট 'মলাইয়৷ গেল দেখলে না । ছিপ হইলে শব্দটা 
থাকত না? একেবারে কি কখনে৷ ছিপের শব্দ বন্ধ হয়; আমর৷ 
কিন্তু জানি, শব্দটি ছিপেরই । যেখানে সরস্বতী গঙ্গায় পাঁড়য়াছে, তাহারো৷ 
দাক্ষণ হইতে, অর্থাৎ সাতর্গার রাজার এলাকার বাহির হইতে ছিপ 
আসিয়। এক রান্রের মধ্যেই সাতগী রাজাটা৷ পার হইয়া বিক্রমাণপুরের 
পাশে দেবগ্রামে গিয়া উপস্থিত হইল । পে ছিল আমাদের পুরানো 
বন্ধু শ্রীধর ভূরি। তান গাঞ্ী পাগুদাসের প্রাতিনাঁধ হইয়৷ দেবগ্রাম 
ষাইতোছলেন । আগে বিক্রমাঁণপুর, তাহার পর দেবগ্রাম । ছিপ গিয়। 
দেবগ্রামে পঁহছল, শ্রীধর ঘাটে নামিলেন । একদল আধা-বয়সী ছান্র 
আসিয়।৷ তাহাকে লইয়৷ গ্রামে প্রবেশ করিল । গী-খানি নৃতন বসানো, 
গঙ্গায় একট বাঁওড় পাঁড়য়াছিল, তাহারই পৰে দেবগ্রাম । বিরুমাঁণপুরের 
ভাঙ। বাঁড়গুলা ভাঙিয়া তাহারই মালমসল। 'দিয়৷ কতক পরিমাণে দেবগ্রাম 
বসানো । সুতরাং মঞ্জুগ্রীর মুর্তি সরম্বতীমূর্তি বাঁলয়৷ পৃক্তা হইতে 
লাগিল । লোকেশ্বরের মৃত সূর্যমূর্তি বালয়া পূজা হইতে লাগিল । 


২৭৮ বেনের মেয়ে 
বাওড়ের নাম হইল দাঘ । অনেক ব্রাঙ্গণের বাস হইল । আগে যেমন 
হইত, এক গ্রামে একই গোলের ব্রাহ্মণ_- এখানে তাহা হইল না । নানা 
গোরের ব্রাঙ্দণ একল্র বাস কাঁরতে লাগল । গাঞ্জী আর গ্রামের কতা 
নহেন, গ্রামের কর্তা স্বয়ং শ্রীভবদেব শশ্না সিদ্ধল । বাচস্পাত মিশ্র 
তাহারই আঁশ্রত, তাই মিশ্র মহাশয়কে তানি একাট প্রকাণ্ড চৌবাড়ি 
করিয়া দিয়াছেন । অসংখ্য ছাত্র চৌবাড়িতে পাঠ করে। 

ছাল্রেরা খুব আদর করিয়। শ্রীধরকে চোবাঁড়তে লইয়া গেল । চৌ- 
বাড়ির চার দিকে চাঁরখানি টোল-ঘর । টোল-ঘরগুলর দাওয়া খুব 
উচ্চ- প্রায় তিন হাত হইবে । প্রত্যেক টোল-ঘরে প্রায় ৫০টি কাঁরয়। 
দরজা আছে । দুই দরজার মাঝখানে পিল্‌পা । যে দেয়ালে দরজ। 
আছে, তাহার বিপরীত দিকের দেয়ালে একাঁটিও জানাল বা দরজ। 
নাই । দরজার ঠিক সামনেই একটি একাঁট কুলাঙ্গমাল্র : কুলাঙ্গর নীচে, 
মেঝেতে এক-একটি উনান কাটা । যেখানে শিলা, ঘরের মাঝে সেই- 
খানেই এক-একটি বেদী-_ প্রায় এক হাত উঁচু । বেদীর উপর দুইটি 
বিছান। হইতে পারে । এক-এক বিছানায় এক-একটি ছাত্র বাস করে । 
তাহারা মেঝের উনানে রাধে, কুলাঙ্গতে হাড় রাখে, বেদীতে শোয় ; 
আড়ায় চালি দেওয়া আছে, তাহাতে আপন আপন জিনিসপত্র. পুঁথি- 
পাজি, কাপড়-চোপড়, চাল-ডাল রাখে । প্রায় সমস্ত দিনই দাওয়ায় 
বাঁসয়া তাহারা পড়ে, অথবা চণ্ভীমণ্প বা আটচালায় থাকে, রান্নার সমন্ন 
এবং শোবার সময় ঘরের ভিতর আসে । রাল্নাও যাহাদের পরস্পর 
ভোজ্ঞান্বত। আছে, তাহারা এক-এক জনে পালা কারয়।৷ রাধে, আর 
সকলে একন্র খায় ॥। যাহার অন্যের সাহত ভোজ্যান্তা নাই সে নিজেই 
রাধে । অধ্যাপক চাউল আর কাঠ যোগান, অন্য সামগ্রী তাহারা 
ঠানজেই সংগ্রহ করে । অধ্যাপক আরো যোগান এক-একজন পেটেলী, 
অর্থাৎ পাট কারবার জন্য চাকরানী । সে উনান গোবর দেয়, ঘর 
নিকায়, উনান ধরাইয়া দেয় । ছালেরা আপনার কাপড় আপনি কাচে | 
শরীর অসুস্থ হইলে, পেটেলী সে কাজটাও কারিয়। দেয় । 


শিশ্ন তাস টিটি জট শিট টি | লি | শ্্িটি | লী টে সিটি লেট স্বিত পিসি পেস্ট শট শ্্টি তি শিস্িতি হিট শি টি টে সহি টি লিস্উঠি 


বাচস্পাত মিশ্রের চোবাড়তে এইর্‌প চার পোতায় 
্‌ চারিখান টোল-ঘর আছে । মাঝখানটা একটা 
প্রকাণ্ড উঠান । তাহার ঠিক মাঝখানে একখান৷ বারদুয়ারী আট- 
চালা । তাহাতেই বাঁসয়া৷ অধ্যাপক পাঠ দেন । এক-এক পাঠে দশ- 
বারোটি, কখনো কখনো ৫০টি ছাব্রও বসে । পুরানো ছাত্রের বার- 
দুয়ারীর দাওয়ায় বসিয়৷ নৃতন ছান্রদের পাঠ দেয়, অথবা নিজে বসিয়া 
পুথ দেখে । চৌবাড়তে প্রায় ৪০০ ছান্রের স্থান আছে। ইহা 
ছাড়াও ভদ্রলোকের বাড়তে অনেকে স্থান পাইয়াছে । ছাত্রদের স্থান 
দেওয়া, খরচ যোগানো, বেনেরা নিতাকর্ম বাঁলয়া মনে করে । সুতরাং 
দেবগ্রাম একটা প্রকাণ্ড বিদ্যাস্থান হইয়। দাড়াইয়াছে । 
শ্রীধর উপাশ্থিত হইলে বাচস্পাত উঠিয়৷ দাড়াইয়৷ তাহার অভ্যর্থন 
কাঁরলেন । পড়ুয়াদের শিষ্টানধ্যায় হইল । অনেকে হে। হে। কারয়৷ 
বেড়াইতে লাগিল. অনেকে শ্রীধরের সেবায় নিধুস্ত হইল, অনেকে 
তাহার সঙ্গে শাস্ত্রালাপ কাঁরয়া তাহার নিকট প্রতিপন্ন হইবার চেষ্টা 
কাঁরতে লাগল । শ্রীধরও কাহারে৷ বৃদ্ধি বেশ তীক্ষ বাঁলয়া, কাহারো 
বেশ পড়াশুনা আছে বাঁলয়।, কাহারে বাক্চাতুর্ধ বেশ আছে বায়া, 
খুশি কারয়। দিতে লাগলেন । 


ঙ এইরূপে দুই-তিন দিন গেলে মহাসভার তে। আঁধষ্ঠান 

হইল । বাচস্পাত 'মশ্রের চৌবাড়ির বারদুয়ারী আট- 
চালায় অধিষ্ঠান হইল । শ্রীধর যেমন বাচস্পাতর আতাঁথ হইয়াছেন, 
অন্যান্য অধ্যাপকগণ তেমাঁন কেহ বা ভবদেবের, কেহ বা দেবগ্রামের 
কোনে৷ শুদ্ধ ব্রাহ্মণের আতাঁথ হইয়া আছেন । আধষ্ঠানের দিন সকলে 
আসমা বারদুয়ারীতে বাঁসলেন। সভাপাতি হইলেন ভবদেব । 
বাচস্পাতির প্রধান ছার ভ্রিবিকুম প্রাতানাধ হইলেন । বিহারী দত্তের 
প্রধান কর্মচারী দাওয়ায় বাঁসয়া৷ তাহাকে সব কথা বালয়া৷ দিতে 
লাগলেন । তাহার প্রধান কথা চাতুবণ্যসমাজে বেনেদের স্হান 
কোথায় ? ত্রিবিকম সেই কথা পাঁরষদে নিবেদন করলেন ৷ পারষদ্‌ 
বিচার কারতে বসিলেন । প্রথম কথা তাহারা সদাচারী কি না? 
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চাতুরবর্্যসমাজে তাহাদের স্থান হইতেই পারে কি না। তাহার দশবিধ 
সংস্কারে শুদ্ধ হয় কনা? সে সকল কথা লইয়া অনেক বাদানুবাদ 
হইল, ভ্রিবিক্রমকে অনেকবার বাহিরে আসিয়৷ বিহারীর লোকের নিকট 
হইতে খবর লইয়া যাইতে হইল | ্ির হইল, তাহারা সদাচারী বটে, 
তাহারা দশবিধ সংস্কারও লয় । কেহ কেহ দশবারই সংস্কারের উদ্যোগ 
করে। কেহ কেহ বা! অন্নপ্রাশন, চূড়াকরণ ও বিবাহের সময় অন্যান্য 
সংস্কার লইয়া দশ সংখা। পূরণ করে। একজন বলিলেন, উহারা 
বোধমাগাঁ কিনা? তাহাতে আপাতত কারয়া ভবদেব বাঁললেন, সে 
কথা আমাদের শুনার কিছুই দরকার নাই । সম্প্রদায়ভেদের কথা এ 
সভায় উঠিতেই পারে না । বোদ্ধাভক্ষু বাড়ি আসিলে আমরাও ভিক্ষা 
দিয় থাকি, বেনেরাও দেয়, তাহাতে ক্ষাত কি ? প্রসিদ্ধ বোৌদ্ধযোগী 
বাঁড় আসিলে তাহার মর্যাদা রক্ষা করা সবারই উচিত । আর মানতের 
কথা-_ রোগী, আর্ত, পাঁড়িত সকল লোকের কাছে, সকল দেবতার 
কাছেই, শান্তির আশা করিতে পারে । তাহাতে তাহাদের সমাজের 
কোনে ক্ষতি হয় না। আসল কথা, গৃহ্যসূন্রোন্ত সংস্কারের । সেগুলি 
রীতিমতো হইলেই চাতুবণ্যসমাজে সে স্থান পাইবে । একজন আপাতত 
করিয়৷ বাঁললেন, এখন অনেক পাষওমতাবলম্বীরাও তাদের মনের মতো 
একরকম সংস্কারের ব্যবস্থা কারয়াছে । তাহাতে ভবদেব বাঁললেন, 
গৃহ্যসূত্রোন্ত বিধানে সংস্কার হওয়া চাই । প্রাতিনিধি বাহরে গিয়। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, সংস্কার করায় কে 2 উত্তর হইল ব্রাহ্ষণে । তখন 
বেনেদের চাতুবর্ণাসমাজে স্থান আছে, ঠিক হইয়৷ গেল । 


এখন কথা হইল, 'তাহারা কোন্‌ বর্ণ 2 এইবার ঘোর 

€ বাদানুবাদ চলিল । ন্রিবিক্রম বার বার গাঁথাঘর 
(গ্রন্থাগার ) হইতে পুথ আনিয়৷ খুলিয়। পাঁরষদের সম্মুখে উপস্থিত 
কারতে লাগিলেন । একজন বাঁললেন, “নন্দান্তাঃ ক্ষতিয়াঃ১১ ১ 
ক্ষান্রুয়েরই লোপ হইয়াছে । বৈশ্যের তো লোপ হয় নাই। বেনেরা 
বৈশ্যবৃত্ত করে, সুতরাং তাহারা বৈশ্যই । বৈশ্য হইলে সে তো! ত্রেবাণক 
হইবে । তাহার বেদে অধিকার থাকিবে । তাহাদের তো অনেক 
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দিন বোদক ক্রিয়া-কলাপ লোপ হইয়াছে । এখন তাহাদের বেদে 
আঁধকার দিতে হইলে বড়োই মুশাকলের কথা । তাহাদের বাড়তে 
সকল ব্রা্গণকেই অন্তত ফলাহার করিতে হইবে । তখন 'ত্রীবক্রম মহ। 
ফাপরে পাঁড়লেন, রাশি রাশি পুথি আনতে লাগলেন, কিন্তু বচন 
পাওয়। যায় না । শেষ এক বচন বাহর হইল, “কলাবাদ্যশ্চ অস্ত্যশ্চ” 
কলিতে আদ ও অন্ত্যবর্ণ ছাড়। অন্য বর্ণ নাই । সুতরাং বিহারী দত্ত 
ও তাহার জাতি-ভাই সকলেই শৃদ্র । 

তাহার পর প্রশ্ন হইল, 'বিহারীর দেহাস্তে তাহার ধন কে পাইবে ? 
তাহার এমন কি নিকট সাঁপও-জ্ঞাতিও নাই । তখন ভবদেব বাঁললেন 
-সে কথ আম অনেকাঁদন 'চ্ছর কারিয়! রাঁখিয়াছ, সে পোষ্যপুর 
লউক | তাহার একটি শ্যালক আছে, এখনে। তাহার 'ববাহ হয় নাই । 
সে সেইটিকেই পোষ্যপুত্র লউক ৷ 

“আর তাহার কন্যা 2?” 

“সাধু ধনীর পুন্রবধূ £ সেও ধনী বংশের কোনেো। একাঁট ছেলেকে 
পোষ্যপুল লউক ; ধনী বংশের ছেলের অভাব নাই 1৮» 

এই দুই কথায় সকলেই সম্মত হইলেন । শ্ছির হইল, বেনের৷ শৃদ্র ; 
বিহারী শালাকে পোষ্যপুন্র লউক, আর তাহার মেয়ে ধনী বংশের কোনে। 
ছেলেকে পোষ্যপুন্র লউক ॥। ল্রিবিক্ম এই মম্মে ব্যবস্থ। 'িখিয়া আনল, 
সকলে স্বাক্ষর কারলেন । ব্যবন্থাপন লইয়া 'ভ্রাবক্রম বিহারীর কর্মচারীর 
হস্তে দিল । কর্মচারী তোলবট স্বরূপ প্রত্যেক পাঁরষদকে হাজার করিয়। 
টাক দিলেন, আর '্রাবক্রমকে যথেষ্ট অর্থ দিয়া সন্তুষ্ট করিয়া দিলেন । 
সভা-ভঙ্গ হইল । অধ্যাপকগণ দু-চার দন নিমন্ত্রণ খাইয়। আপন 
আশন দেশে চলিয়া গেলেন । শ্রীধরের জন্য আবার ছিপের 
বন্দোবস্ত হইল । 


দশম 
পরিচ্ছেদ 


মস্করী, তুমি করিলে কি ?-_ তুমি কি জাদুবিদ্া জান; তুমি যে 
মায়াকে বড়োই বশ করিয়াছ, সে যে তোমার পথ চাঁহয়৷ বাসয়া৷ থাকে-- 
কখন তুমি আসিবে, কখন তুমি তাহার স্বামীর ছাঁব দেখাইবে। সে ছবি 
দেখিয়া সে যে শহাঁরয়৷ উঠে__ তাহার ভ্রম হয়, স্বামী তাহার জীবিত । 
তুমি ছবি দেখাইয়া দেখাইয়া তাহার আতিপ্রিয্ স্বামীর ছোটো ছবিখানি 
আত্মসাৎ করিয়াছ | সে ছবি পাবার জন্য মায়া বড়ে। ব্স্ত। সে কখনো 
সে ছবি হাতছাড়া করে নাই । তুমি কোন্‌ মহামন্ত্রে মুদ্ধ করিয়৷ তাহার 
আত গোপনীয় ধন সে ছবিখাঁনও বাহির কাঁরয়া৷ লইয়াছ । সে ছবি 
লইয়া তুমি কারবে কি? আহা ! সে তাহার প্রাণের প্রাণ, তাহাকে 
সেখানি ফিরাইয়া দাও । তাহা দিয়া তোমার কোনো কাজ হইবে 
না। কেন এত ভালোবাসার জিনিসটি হইতে বেচারাকে বাঁণত কারিয়া 
রাখিয়াছ । দাও দাও-- তাহার স্বামীর ছবি তাহাকে ফিরাইয়া দাও । 

ও কি !-__ তুম মায়াকে কি বলিতেছ ? এ দেখো, সে কান খাড়। 
করিয়া শুনিতেছে । তুমি বলিতেছ, ওহ ছবিখানা তুঁম একজন িস্পীকে 
দয়াছ । সে এ ছবি দেখিয়া একটি মৃতি গাঁড়বে, তুমি তাহাতে প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা কাঁরবে, তাহাকে কথা কহাইবে । তোমার এ কথায় আর তো 
কেহ বিশ্বাস কারবে না- মানুষে নাকি মরিয়া গেলে কথা কহে! মৃর্িতে 
নাকি প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হয় ! প্রাণ-প্রতিষ্ঠ। হইলে নাকি মূর্তি সজীব হয় ! 
প্রতিমার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করে সত্য, প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হইলে অনেক লোকে 
ভাবে, প্রাতিম। সজীব হয় ; প্রাতিম। নড়ে, প্রাতিমার ঘাম হইতে দেখা 
যায়, কিন্তু মানুষের মৃতির সেরূপ হয় কি? কখনে। তো৷ এ কথা কেহ 
ভুলেও বলে ন৷ যে, মানুষের মৃর্িতে প্রাণ-প্রাতিষ্ঠা হইলে সে কথা কহে, 





তাহা হইলে কত পুন্রহীন পিতা, কত পুন্রহ্বীনা মাত, কত বিধবা মূর্তি 
গাঁড়য়া রাখিত. কথা কহাইতে চেষ্টা করিত ! লোকে যাই ভাবৃক, মায়? 
তোমার কথায় খুব বিশ্বাস করিয়াছে, কিন্তু তাহার দের সহে না । তুমি 
তাহাকে পাগল কাঁরয়াছ-_- উন্মাদ কারয়াছ। সে চায়, এখান তুম 
তাহার স্বামীর মূর্তি আনিয়া দাও-_ এখান তাহাকে কথা কহাও | তুমি 
যত দেরি কাঁরতেছ, সে ততই ব্যাকুল হইতেছে । তুম র্লমে তাহাকে 
এমন বশ করিয়া ফেলিয়াছ যে, তুমি যাহা বাঁলবে, সে তাহাই করিবে, 
এবার তুমি কি বাঁলবে 2 বাঁলবে, যাঁদ বিলম্ব না সহে, আমার সঙ্গে 
চলো । যেখানে মূর্তি গাঁড়তেছে, সেইখানে তোমায় লইয়া যাই, 
সেইখানেই তোমায় এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখাইব ৷ 

ও 'ক মায়া !__ তুমিও যে রাজ ! তুম কুলকন্যা, কুলকামনী, 
তোমার ক এই পরপুরুষের সঙ্গে যাওয়া উচিত £ লোকে যে কলঙ্ক 
রটনা করিবে! তোমার যে ভার নিন্দা হইবে । আমরা জান, তুমি 
নির্দোষ । তুমি স্বামীকে দৌখবার জন্যই যাইতেছ, কিন্তু দুষ্ট লোকে 
তো সে কথা শুনিবে না জানিবে না। তাহারা মনে করিবে ও 
বালয়া বেড়াইবে- যে কারণে অন্য পাঁচটা বালবিধব৷ ঘরের বাঁহর 
হইয়। যায়, তুমিও সেইরূপ যাইতেছ ; অগ্র-পশ্চাৎ ভাবিয়া কাজ করে।। 
যাইতে হয়, বাবাকে জানাও, তাহার অনুমাত লও ; মাকে জানাও, 
তাহার অনুমতি লও । তোমার সংসারে মান-মর্যাদা আছে' অর্থ সাম্য 
আছে ; উপযুন্ত সাজসজ্জা করো, লোক-জন সঙ্গে লও তবে যাও । 
একলা যাইও না- যাইও না । 

এ কথায় মায় রাজি নয় । বাবাকে বিলে তানি যাইতে দিবেন 
না। মাকে বলিলে তিনি যাইতে দিবেন না। সুতরাং সে স্থির কারল, 
তাহার নিজের ধাই-মা ও জীবন ধনীর ধাই-মা, এই দুজনকে সে সঙ্গে 
লইয়। যাইবে । তাহাদের দুজনের মায়া-অন্ত প্রাণ । মায়ার সঙ্গেই 
তাহারা থাকিবে । মায়ার মায়া তাহারা এড়াইতে পারিবে না তাহারা। 
যাইবে । কাজ সারিতে বোৌশ দিন লাগবে না । মায়৷। যোঁদন বাঁলবে, 
সেই দিনই মস্করী তাহাকে তাহার বাড়ি পৌছিয়া দিয়। যাইবে। মস্ধরীব্র 
আচার ব্যবহার আমরাও অনেক দিন জান । সে কোনে কু-মৎলবে ষে 
মায়াকে লইয়া যাইবে, তাহ। তে বোধ হয় নম । আর যাঁদ তাই 
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হইত, ধাই-ম। দুটাকে লইয়া যাইবে কেন ? সুতরাং যে কু-মৎলবে মেয়ে- 
ছেলেকে ঘরের বাহির করে, এখানে সেটা নাই । অন্য কিছু আছে কি 
শা, ভগবান জানেন । 


একাঁদন রান্র দুপরের পর একখানা বড়ে৷ নোকা 

সি আসয়৷ ধশীদের গোলার ঘাটে লাগিল । ধীরে ধীরে 
মায়া আসিয়া নোকায় উঠিল, ধাই দুজন নৌকায় উঠিল, মস্করী উঠিলেন, 
আরে দু-একটি লোক উঠিলেন, মায়ার দু-একটি বিশ্বাসী চাকরও 
উঠিল । দুই জন ধাই-ই জিজ্ঞাসা করিল, কতদূর যাইতে হইবে ? 
মদ্ধরী বলিলেন, “দেখো মা-_ সাতর্গায়ে তো বড়ে৷ ঘন বসতি, ওখানে 
তো বড়ো কারখান। থাকিতেই পারে না । সাতর্গা হইতে ২/৪ ক্লোশের 
মধ্যেই একখানি গা আছে, সেখানে অনেক ভালে ভালো কুমার আছে। 
তাদের উপরই মূর্তি গড়ার ভার 'দিয়াছি। গেলেই দেখিতে পাইবে, 
আমার কথা কতদূর সত্য ।” সমস্ত রাত্রি বাহয়৷ নৌক। গঙ্গা ত্যাগ কার 
সরু একট। নদীর ভিতর ঢুকল । &/৭ ক্লোশ বাহয়া গিয়৷ সেই ছোটো 
নদীট। দুই ফাক হইয়। গিয়াছে । দক্ষিণ দিকের নদীটা সাতগায়ের উত্তর 
সীমায়। আর একটি নদী-_ আরে উত্তরে গিয়। পশ্চিমবাহনী হইয়াছে, 
সেই নদী ধরিয়া নৌকা চালল । নৌকায় আহারাদর সব ব্যবস্থা ছিল, 
কাহারো কোনে। কষ্ হইল না । সন্ধ্যার সময় নৌকা একটা গ্রামে উঠিল, 
সকলে নামিল । নিকটেই একটি বিষু-মন্দির ছিল । তাহার পাশেই 
একটি একতল৷ পারঙ্কার বাড়তে মায়ার বাসের স্থান দেওয়া হইল । 
মায়। দৌখল, নিকটেই একটা কুমারের কারখানা । তাহার জানালার 
নীচেই একজন কুমার তাহার স্বামীর সেই ছাব সামনে রাখিয়া এ'টেলা 
মাটিতে মূর্তি গাঁড়তেছে। মূর্তিটি এদিক ওাঁদক কারিয়৷ ঘুরাইতেছে ; ছবি 
দেখিতেছে, আর পাতল৷ বাশের ঠেঁচাঁড় দিয়৷ এটেল। মাটি চাঁচিতেছে । 
কখনো বা চাচিতেছে, কখনো বা কোথাও মাটি দিতেছে, আবার 
টাঁচতেছে। মূর্তির দিকে ধার বার চাঁহতেছে। কখনো তাহার মুখ 
বেশ প্রসন্ন হইতেছে; কখনে৷ সে ভ্র-কুণ্টিত করিতেছে । আবার চেঁচাঁড় 
ধারতেছে, একবার ছাবিখানি দোঁখতেছে, আবার মাটির মৃর্তির দিকে 
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চাহিতেছে ৷ এইরূপ কারতে করিতে সন্ধ্যা হইয়। গেল । সে কারখানার 
ঘরটি বন্ধ কারয়। ছবিখানি একটি বাক্সের মধ্যে পুঁরয়। চলিয়া গেল । 

জানালায় বাঁসয়। মায়া সব দেখলেন । ধাই দোঁখল, ধনীর ধাই 
দেখিল, তাহাদের বিশ্বাস হইল, মগ্ধরী যাহ। বাঁলয়াছল, সব সত্য । 
সত্য-সত্যই মৃত গড়া হইতেছে, সত্য-সত্যই মৃতিতে প্রাণ আসিবে, সত্য- 
সত্য মূর্তি কথা কহিবে । ঘর হইতে চলিয়া আসায় তাহাদের মনের যে' 
উদ্বেগ হইয়াছল, দেখিয়া শুনিয়৷ তাহার অনেকট৷ দূর হইল । 

পরাঁদন মায়৷ কুমারকে ডাকাইয়া৷ বাঁললেন যে, সে যত শীঘ্র মূর্তি 
কারয়া দতে পারিবে, ততই তাহারা খুঁশ হইবে এবং তাহাকে বেশ দু 
পয়সা বকাশশ দিবে । কুমার বাঁলল. “আমার যতদূর সাধ্য আমি শীঘ্র 
শীঘ্রই কারব । কিন্তু এ সব তো কলের কাজ নয় । হাড় গড়া নয় ষে 
চাকা ঘৃরাইয়া দিলাম, আর হাড়ি গড়া হইল । কত যে ছোটো ছোটো 
[জানিস দৌখতে হয়, কত যে কষ্ট স্বীকার কাঁরতে হয়, কত যে চাঁচতে 
হয়, তাহার ঠিকানা নাই । আর আমর! যে মূর্তি গাঁড়, কোনে 
জায়গায় যাঁদ এতটুকুও দোষ থাকে, আমাদের ঘৃম হয় না। যতক্ষণ 
মূর্তিটি ঠিক না হয়, ততক্ষণ আমাদের ছাঁড়য়। দিবার হুকুম নাই । 
প্রাতমা গড়াও সহজ, কেনন৷ তাহার মাপ আছে, অগ্কপাত আছে, 
অনুপাত আছে । মানুষের মূর্ততে তো মাপ পাইবার জো নাই। 
তারপর যাঁদ মানুষ দোৌখয়। মূর্তি গড়। হয়, সে একরকম হয়, যেমন দেখ 
তেমনি গাঁড় । এ ছবি দোখয়৷ গড়া, এ আরে৷ কঠিন । ছবিতে কেবল 
আড় ও দীঘ্‌ আছে । মূর্তির আবার একট৷ বেধ আছে । সেট! ছবি 
দেখিয়া ঠিক ঠিক পাওয়া যায় না। সুতরাং আমাদের অনেক কষ্ট কাঁরয়া 
সোঁট অনুমান করিয়া লইতে হয় । তা মা তুমি এখানে আছ, আমায় 
সময়ে সময়ে সাহায্য কারও । শুনিয়াছ, আম যাঁহার ছবি গাঁড়তোছি, 
তিনি তোমার স্বামী ৷ যাঁদ সময়ে সময়ে মূর্তিটি পরীক্ষা কাঁরয়া আমায় 
উপদেশ দাও, কাজ একটু শীঘ্র হইতে পারে ।” মায়া কিন্তু ষতবার 
উপদেশ দিতে যান, ক্রমেই আরো দেরি হইয়। যায় । অনেক সময় কুমার 
তাহার কথার ভাব ঠিক বুঝিতে পারে না,উল্ট৷ করিয়া ফেলে ; আবার 
সেটা শোধরাইতে সময় যায়। এইর্পে মায়া স্বামীর মূর্তি-নির্মাণে 
সাহায/ করুন, ওঁদকে সাতগীয়ে কি হইতেছে আমর দোঁখতে যাই ॥ 


৮৬ বেনের মেয়ে 
৩) মায়ার চলিয়া যাইবার কথা দু-এক দিনের মধ্যেই 
সাতর্গায়ে রাষ্ট্র হইয়৷ গেল । কেহ কেহ বাঁলল, কড়ে 

রাঁড়ী বোরয়ে গিয়েছে । অনেকেই বাঁলিল, বৌদ্ধের চুর কাঁরয়া লইয়া 
গিয়েছে। তাহারা একটা খুব দাও পটিয়েছে, একবার 'ভিক্ষুণী সাজাইতে 
পারলেই অনেক টাকাকাঁড়, ধনদৌলত. ব্যাবসা-বাণিজ্য হাতে আসিয়া 
'পাঁড়বে। আঁধকাংশ লোকই এই কথ বিশ্বাস কারল । যাহার৷ বৌদ্ধ 
"নয়, তাহারা বৌদ্ধদের উপর খোঁপয়া উঠিল । রাজ! যে বৌদ্ধ, তাহ 
জানিয়। শুনিয়াও তাহার৷ বোদ্ধদের গালাগালি দিতে বিরত হইল না : 
এবং তাহাদের রাগ আরে বাড়িয়া গেল | যাহাদের দূনৌকায় পা ছিল, 
অর্থাৎ কতক বৌদ্ধ ও কতক হিন্দু যাহারা ছল. তাহার হিন্দুরা দকে 
ঢলিয়৷ পাড়তে লাগিল । সাতগীয় ঘোর আন্দোলন-_ যেখানে যাও, এ 
কথা । বৌদ্ধরা টাকার লোভে বিহারী দত্তের মেয়েটাকে চুরি করিয়া 
লইয়া 'গয়াছে । বিহারী দত্তের লোক এখনে দেবগ্রাম থেকে ফিরে 
নাই । ইহারই মধ্যে এই ঘটনা ! বিহারী তাহার সমস্ত নৌকা সজ্জিত 
কারলেন ও তাহাদিগকে সাতর্গায়ের সীমানায় হুকুমের জন্য অপেক্ষা 
কারতে বাঁললেন । সব বেনেরাই িহারীর মতো কারতে লাগল । দুই- 
[তন 'দনের মধ্যে অত যে সাতগীয়ে নৌকা ছিল, সব যে কোথায় গেল, 
কেহই বাঁলতে পারিল না । পৃবে নাউপালা, উত্তরে আহ্বকা, দক্ষিণে 
সরস্বতী-সঙ্গম_ এই সব জায়গায় বেনেদের নৌকা জড়ো হইতে লাগিল, 
আর অস্ত্রশন্ত্র সংগ্রহ হইতে লাগিল, গোলায় পণ্টন বাঁসল । সাতর্গীয় 
বাজার হাট বন্ধ হইল ৷ বেগোছ দেখিয়া অনেক লোক সাতর্গা ছাড়য়া 
'পলাইল । রাজাও চুপ করিয়া রহিলেন ন | রোজ বাগদিদের কুচ- 
কাওয়াজ হইতে লাগিল । তীর-ধনু তলওয়ার রাশি রাশি তৈয়ার 
হইতে লাগল । ঠন্‌ ঠন্‌ শব্দে সাতর্গা পুরিয়। গেল । আঁধকাংশের 
ধারণা, বৌদ্ধেরা চুরি করিয়াছে, রাজাও এর ভিতর আছেন । তাহার 
পরিষদূ, সভাসদ্‌ সবাই জানে । কেহ বাঁলিল, রাজার এই ব্যবহার ! 
গৃহস্ছ ঝি-বো লইয়। ঘর করিতে পারিবে ন৷ ! রাজা প্রচার করিয়৷ 
দিলেন, বৌদ্ধের৷ এ কাজ করে নাই, মেয়েটাই পলাইয়াছে ! বোদ্ধেরা 
কেহই তাহার বাঁড়র দিকে যায় নাই-_ প্রায় দুই বংসর । এ কাজ 
বৌদ্ধদের নহে । কিন্তু কে শুনে? লোকের মনে একটা ধারণ! হইয়া 
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গেলে তাহ দূর করা বড়ে শন্ত । রাজা যতই বৌদ্ধদের নির্দোষ বলিয়া 
প্রচার কারতে লাগিলেন, লোকে বালতে লাগিল, “ঠাকুর ঘরে কে 
রে 2 “আমি তো৷ কলা খাই নি!” প্রজা-বরাগ বড়োই প্রবল হইয়। 
উঠিল । তাহাতে বেনেদের নৌকা ন৷ থাকায় বিদেশী জানস কিছুই 
পাওয়া যায় না । জিনিস-পন্র দুর্মূল্য হইয়া ডীঠল । প্রজা-বরাগ 
আরে বাঁড়য়৷ যাইতে লাগিল । তবে হাহাকার পড়িল না, কারণ, 
ধান-পান সকলেরই ছিল, গোল।-মরাই সকলেরই ছিল, পেটের 
ভাতটায় আর কাট পড়ে নাই । 

কেহ বালল, মায়াকে মহাঁবহারে লুকাইয়া রাখয়াছে ৷ গুরুপুত্রের 
অনেকাঁদন ধরিয়া মেয়েটার উপর ঝেশক ছিল, এ তারই কাজ । গুরুপুন্র 
এই কথার সূচন। শুনিয়া বিহারী দত্তকে বলিয়া পাঠাইলেন, “তোমরা 
আসিয়া সমস্ত মহাবিহার তন্ন তন্ন কারয়া খুণ্জয়। যাঁদ তোমার মেয়েকে 
পাও, তৎক্ষণাৎ লইয়া যাও । আর আমার কথায় যাঁদ তোমাদের 
শ্বাস হয়, আম বাঁলতেছি-_ মহাবিহারের লোকে এ কাজের জন্য 
দায়ী নহে ।” তিনি স্বয়ং বিহারীর বাঁড় গিয়া তাহাকে এ কা বুঝাইয়া 
দতে প্রস্তুত ছিলেন । কিন্তু রাজা বুঝাইয়া দিলেন-_ মেটা নীতিসঙ্গত 
হইবে না। বিহারী তাহাকে আটক কাঁরতে পারে, অপমান কাঁরতে 
পারে । গুরুপুন্র বাঁললেন, “ভখারীর আবার মান-অপমান দি ? একটা 
প্রুলয়ের সূচনা দেখিতোছ । যত শীঘ্র মিয়া যায়, ততই ভালো |” 
কিন্তু রাজার কথ। এবার তাহাকে মানয়৷ চালতে হইল। তিনি গেলেন 
না, কিন্তু বিহারীকে স্বয়ং বা লোকঘ্বার মহাবিহার তন্ন তন্ন করিয়া 
খুজতে অনুমাত দিলেন। যে ভয়ে রাজা গৃরুপুত্রকে যাইতে দিলেন 
না, বিহারীর বন্ধুবান্ধবের ঠিক সেই কারণেই বিহারীকে মহাবিহারে 
যাইতে দিল না । উভয় পক্ষই উত্তোজত হইয়৷ রাহল । এমন-কি, 
যুদ্ধের উদ্যোগই চলিতে লাগিল । 


9 সাতর্গায়ে তে৷ এইরূপ প্রজার বিরাগ হইল. রাজার 
উপরও রাগ হইল, সদ্ধর্মীদের উপরও রাগ হইল । 
মাঝে মাঝে ঝগড়া মারামারিও হইতে লাগিল । বাঁহরে কি হইল-_ 


৮৮ বেনের মেয়ে 
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সকলেই ছিছি কাঁরতে লাগিল । ছেলেমেয়ে চারর জন্যই বৌদ্ধধর্ম 
লোপ হইবে বলিতে লাগল । শত শত লোকে বিহারীর বাঁড় আসিয়া, 
বহারীকে পন্র লাখিয়া জানাইতে লাগিল যে, তাহারাও তাহার দুঃখে 
দুঃখী, তাহার বাথায় ব্যথী : কেহই তো৷ ছেলেমেয়ে লইয়া সুখে স্বচ্ছন্দে 
ঘর কারতে পারবে না। চুরি কারলেই সঙ্ঘবের লাভ, তাহারা উত্ত- 
রাধিকার পাইবে । সুতরাং এ পাপ-সঙ্ঘ বাহাতে উঠিয়া যায়, তাহাই 
করিতে হইবে । কেবল একজন জ্যোতিষী, তাহার নাম যোগ্পোক,১ ২ 
[তিনি িখিয়া পাঠাইয়াছেন, পবহারী, তোমার ভয় নাই; ইহার 
ফল বড়ে৷ ভালো হইবে । তোমার বিশেষ চিন্তার কোনে কারণ নাই ।৮ 

হরিবনার রাজসভায় এ কথা উঠলে, তিনি জিজ্ঞাসা কারলেন, 
“বহারী কোন্‌ ধর্মাবলম্বী ৮  ভবদেব বাঁললেন, “তানি দশাঁবধ সংস্কার 
করেন, ব্রার্ণের প্রাতি ভন্তি করেন, তিনি হিন্দ, জ্বাতিতে বৈশ্য হইলেও 
এখন খাঁটি শূদ্র ” তখন হরিবর্মা বাঁললেন, “তবে তে। উহাকে সাহায্য 
কর৷ আমাদের আবশ্যক । বাগাঁদ রাজা হিন্দুদের উপর অত্যাচার 
করিবে, আমরা সহ্য কাঁরতে পারিব না ।” ভবদেব বাললেন, “সে 
কথ। সত্য বটে। কিন্তু বাগ্‌দিরা বড়ো রণবঙ্কা । উহাদের সংখ্যাও 
দশ-পনরে। হাজার__ ভয়ানক যোদ্ধা 1” 

রাজা জিজ্ঞাসা কারলেন, “উহার নৌক৷ কত আছে 2” 

“জান না। তবে সাতগীায়ে বোৌশ নৌকা বেনেদের । তাহার 
সব সরাইয়া ফেলিয়াছে এবং যাও আছে, তাহাও সরাইবে |” 

“আমাদের সাতর্গায়ে যাবার বাজ্কা-_ 2” 

“জলপথে তো আমরা সব জায়গা দিয়াই যাইতে পার । স্থলপথে 
যমুনার ধার দিয়া, বিরুমাঁণপূর হইতে গঙ্গার ধার দিয়! যাইতে পারি। 
আর উৎকল হইতেও আসিতে পারি । কীকড়া অনেকগুল৷ দাড় দিয়া 
জন্তু জানোয়ার ধরে, আমরাও তেমনি করিয়া চার দক হইতে সাত- 
গাকে ধরিতে পারি |” 

“মাঝে দক্ষিণ-রাঢের শর রাজা কি কারবে 2” 

“ক আর করিবে 2 মহারাজও যে দকে যাইবেন, তিনিও সেই 
দিকে যাইবেন । তানি বু বিষয়ে আপনার নিকট উপকৃত, আপনার 
মন্ত্রতায় মুগ্ধ এবং আপনার একান্ত অনুরাগী । ব্ধিমাদের উপর আপনার 
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যেমন রাগ, তাহারো৷ তেমনি । আপানি না থাকিলে বাগ-দিরা তাহারো 
ছোটো রাজ্যাট গ্রাস করিয়া ফোলিত |” 

“আপাতত কোনো কথায় কাজ নাই, কেবল নোৌকাগুলাকে 
সাজাইয়া সাতগা রাজ্যের পাশে পাশে রাখিয়া দাও । পরে দেখা যাক, 
কোথাকার জল কোথায় মরে 1” 

দক্ষিণ রাঢ়েও এ কথ। প্রচার হইলে, রাজা রণশূর১৩ তন্ন তন্ন কাঁরয়া 
সব খবর লইলেন এবং 'হন্দুদের সাহায্য করাই উাচত বোধ কাঁরলেন । 
তিনি ভূরসুটের বামুনদের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া স্থির কারলেন-__ গঙ্গার 
উপর, বিশেষ ঠিক ত্রিবেণীতে একট৷ বাগাঁদ-_ তায় বিধর্মী রাজা থাকে, 
সেটা ঠিক নহে । যেরুপে হউক, উহার [বনাশসাধন করিতেই হইবে । 

মহাপাল১৪ ধখন শুনিলেন, সাতর্গায়ের বিহারী দত্তের মেয়েকে 
সদ্ধমাঁর৷ চুরি করিয়া লইয় গিয়াছে, তান ষে বিশেষ খুশি হইলেন তাহা 
নহে, বলিলেন, “এর্প বোকামিটা এখন না করিলেই হইত । নূতন 
রাজা, নৃতন রাজা, এখন কি এত বড়ে। একটা লোককে চটাতে আছে ! 
ওর মোকাম সব দেশে আছে. সব রাজার সঙ্গে ওর কারবার আছে । 
এক মুহুতে বিহারী একটা অনর্থ বাধাইয়া তুলিতে পারে । কাজটা 
নীতীবরুদ্ধ হইয়াছে । যাই হোক, আমাকে বাগাঁদ রাজার দিকেই 
থাকতে হইবে এবং বিশেষ উদ্যোগও কাঁরতে হইবে ।” 


সাতগায়ে একাঁদন মন্ত্রণাগৃহে বসিয়া নিভৃতে রাজা 
৫ জিজ্ঞাসা করিলেন, “সাতরগেয়ের উপর মামদোবাজি 
কারল-_: এ মদ্ধরীটা কে হে ? ওটাকে তে। আমরাই লাগাইয়াছিলাম । 
মেয়েটাকে লইয়া হয় কোনো বিহারে, না-হয় তারাপুকুরে আনিবে । 
িস্তু সে এ ক কাঁরল ?-_ মেয়েটাকে লইয়া সে কোথায় চিয়৷ গেল 2 
ভাঁগ্যস্‌ মস্করীর কথাটা লোকে বড়ো জানে না, নাহলে আমরাও' 
হাতে-নাতে ধরা পাঁড়তাম । শ্রীফলবন্ত্র, তুমিই না উহাকে আমার 
কাছে আঁনয়াছলে 2” 
“ই মহারাজ, আমিই উহাকে আনিয়াছিলাম । লোকট৷ তৈয়ার 
বাঁলয়াই আনিয়াছিলাম । এখন দেখাছ, আমাদের উপর এক কাট !' 


হু, ১1১৯ 


২৯০ বেনের মেয়ে 
লোকটা বিহারে বিহারে বেড়াইত, রান্রে বিহারেই থাকিত, সাজসজ্জা 
বিহারেই করিত । আমরা জানিতাম, আমাদেরই লোক 1” 

“কোথায় খাইত বলো দোঁখ ?” 

“কোনে দিন খাইতে দোখ নাই 1 

“আমার সন্দেহ হয়, ওটা বামুনদের চর 1” 

সাধুগুপ্ত বাঁললেন, “চোর পাপ।লে বৃদ্ধি বাড়ে, আমারও সেই 
সন্দেহই হইতেছে । কোনে দিন উহাকে কোথাও খাইতে দোখি নাই । 
তাতে বোধ হচ্ছে বেটা বামুন। কিন্তু বামুনরা মেয়েটাকে নিয় কি কাঁরবে 2” 

রাজা । বামুন বেটার বড়ে৷ ঝুনো, মেয়েটাকে তার৷ এখন লুকিয়ে 
রাখবে, লোকের। সন্দেহ করিবে আমাদের উপর | প্রজারা চাঁটবে 
আমাদের উপর, আর সদ্ধমীর উপর । এমন একটা বোড়ের চালে 
কান্তমাত কখনে। কি কেহ শুনিয়াছে ₹ যাই হোক, এখন ভিখারিণীদের 
বলিয়া দেও. তাহারা সাতর্গায়ের সব জায়গায় ঘৃঁরিয়া মস্করীর সন্ধান 
লউক । 'সে কার বাঁড় খাইত ১ 'কে তাহাকে আশ্রয় দত ?' 'কেমন 
করিয়া সে মেয়েটাকে সরাইল » এ সব খবর পেলে কোনো-না- 
কোনো উপায় করা যাইতে পারিবে । আর যাঁদ চরমেই দাড়ায়, 
রাজ। মহীপালের কাছে লোক পাঠানো যাক । তাহাকে বলা যাক. তান 
যেন দরকার হলে আমাদের পক্ষে দাড়ান । যের্প গাতক দোঁখিতোছ, 
বোধ হয়, বাংলায় গুভাজু আর দেবভাজুতে শীঘ্রই লড়াই হইবে । 
সব গুভাজর। এক না হইলে রক্ষা নাই, সদ্ধম্ম বাংলা হইতে লোপ 
হইবে ।_ আবার একটু ভাবিয়া বালতে লাগিলেন, “অজ্ঞাতকুলশীল 
লোকের উপর গুরুতর কাজের ভার দিয়া কি অন্যায়ই হইয়া গিয়াছে । 
শ্রীফলবজ্ত্র, তুমি ষে এত কাচা, তাহা আমি জানিতাম না । লোকটার 
প্বাপর কোনো সংবাদ না জানিয়৷ তাহাকে লাগানে। ভালো হয় নাই । 
অথব৷ গতস্য শোচন। নাপ্ত। আচ্ছা, শ্রীফল-- তুম উহাকে কোথায় 
প্রথম দেখিয়াছিলে ?” 

শ্রীফল বলিল, “আজ্ঞে তাহা! আমার ঠিক মনে হয় না। তবে 
ধরমপুর সঙ্ঘারামেই প্রথম দেখি মনে হইতেছে । ও যে গৃহী, সন্ন্যাসী 
নয়, সে কথ। আমার এখনো মনে লইতেছে না । ছবি হাতে করিয়া! 
ৃভক্ষ। কাঁরত, সব জায়গায় যাইত 1” 


এ ০ 


শ্রীফলের কথায় রাজা বেশ একটু চাঁটলেন, কিন্তু মুখ ফুটিয়।৷ কিছু 
বালিতে পারলেন না । সভ। ভঙ্গ কাঁরয়া দয়া একল৷ পাইচারি করিতে 
লাগলেন, আর ভাবিতে লাগিলেন, “বামুনদের লোক-- তা হলে 
সে সাতর্গায় নাই, সাতগীয়ের বাহরে কোথায় রাঁহয়াছে ও মেয়েটাকে 
লুকাইয়া রাখিয়াছে । শ্রীফল তে লুই-সদ্ধার দলের উপর চটা ; ওই 
এ কাওটা বাধায় নাই তো ? কিন্তু ঘরের ভিতর আর 'ববাদ বাধাইবার 
সময় নাই । ওর তে। 'বিহারেই জন্ম, বিহারেই কর্ম, বিহারেই লেখাশপড়৷ 
শিখিয়াছে, পাত হইয়াছে । রাজনীতির কোনে। ধারই ধারে না। 
লোকটা নিবোধও বটে । যাই হোক, এখন যা দোখতোছ, যুদ্ধ হইবেই । 
বেনেগুলাকে আটক কর। যাক |” বাঁলয়া কোটালকে ডাঁকিয়৷ বেনেদের 
উপর বেশ নজর রাখিতে বলিলেন_ সে বাঁলল, “মহারাজ, বিহারী 
দত্ত তো সাতর্গায় নাই। সে দুই-তিন দিন হইল কোথায় চলিয়া 
গিয়াছে, বলিয়৷ গিয়াছে, দেবগ্রামে যাইব |” 

রাজা । বিহারী দেবগ্রামে গিয়াছে-- সেটা ভবদেবের রাজ্য না ? 
ক সবনাশ ! তবে তো আর ভাববার অবসর নাই । আচ্ছা কোটাল, 
তুমি বাঁক বেনেদের উপব নজর রাখো । তাহার যেন খাবার সামগ্রী 
সরাইয়৷ না লইয়া যায় । 

“বেনেদের নৌক। সব চাঁলয়। 1গয়াছে, আর আসিতেছে না, যাহ। 
লইবার লইয়া গিয়াছে । আর আসিয়৷ লইয়া যাইতে পারিবে না, আমি 
সেটা বেশ দোখতোছি |” 

রাজ] দীর্ধানশ্বাস ফেলিয়া কোটালকে কয়েকটি হুকুম্/ দিয়৷ বিদায় 
কারয়৷ দিলেন ৷ 


একাদশ 
পরিচে্চ্ছদ 


নি ৮০০ ৬-.০০০০০০৬ 


মায়ার কোনে উদ্দেশ পাওয়া গেল না ; মস্করীর কোনো উদ্দেশ পাওয়া 
গেল না : ধাইদের কোনো উদ্দেশ পাওয়া গেল না । খুশীজতে উভয় 
পক্ষের কেহই তুঁটি কারল না । বিহারীও চার দিকে লোক লাগাইল ; 
রূপা-রাজ্কাও চারি দিকে লোক লাগাইল। তাহারা ডাঙ। দিয় গেল, কি 
জল দিয়া গেল, তাহাই ঠিক হইল না । পালকিতে গেল, কি ভুলিতে 
গেল, কি নৌকায় গেল, কিছু শ্হির হইল না। যে নৌকায় তাহার৷ 
যায়, মস্করী সে নৌকা দূরদেশ হইতে [ আনিয়াছল ] অমাঁন অমনি 
এখান হইতেই দেশে পাঠাইয়া দিয়াছে । সাতর্গায়ের লোকের সাধ্য 
ক, তাহার কোনো সন্ধান পায় । মায়া বেশ মনের আনন্দে আছে । 
মৃর্তি তৈয়ার হইলেই তাহার প্রাণপ্রাতিষ্ঠা হইবে । মূর্তি নাঁড়বে-চড়বে, 
কথা কাহবে। সে ক্রমাগত দেখতেছে-_ মূর্তিটি দেখিতে ক্রমেই 
তাহার স্বামীর মতো হইতেছে । তাহারো মনে বেশ স্ফাতি হইতেছে । 
সে বাপ-মা, সাতগী, গোলা সব ভুলিয়া গিয়াছে । এ এক চিন্তায়ই 
সে মণ্ন আছে । 

কিন্তু তার জন্য সারা বাংলা তোলপাড় হইতেছে । হিন্দু ও বৌদ্ধ 
সব খোঁপয়াছে । প্রলয়কাও হইবেই হইবে । কেহই রক্ষা কারতে 
পারিবে না । গুরুপুরর মিটাইবার চেষ্টা করেন, কিন্তু রাজা িটামাটর 
গবরোধী । গ্ুরুপুরর বিরন্ত, নুদ্ধ ও মর্মাহত । লুই-সিদ্ধার এখন খবর 
নাই। [তিনি ষে কোথায় আছেন, কেহ জানে না । তবে তিনি 
বাংলায় নাই । রাজারা সব এক-একাদকে যোগ দিয়াছে ; 'হন্দ্ুর। 
হন্দুর দিকে, বৌদ্ধেরা বৌদ্ধের দকে | ব্াহ্গণেরা সবন্রই হিন্দুর পক্ষে , 
নান৷ শান্তি, নানা স্বস্তায়ন, নানা উপায়, নান। চেস্টা করিতেছেন ; সাম, 


বেনের মেয়ে ২৯৩ 
দান, ভেদ, দণ্ড সকল রকমেই পরামর্শ দিতেছেন ; সময়ে সময়ে যুদ্ধের 
জন্যও সাঁজ্ছত হইতেছেন ; ব্যহ-রচন। অভ্যাস কারতেছেন ; যুদ্ধবিদ্যার 
পুস্তক পাঁড়তেছেন ; মহাদেবের ধনুবিদ্যা, বকুমাঁদত্ের ধনুবিদ্যা, চতু- 
রঙ্গবলাবদ্য। পাঠ কাঁরতেছেন । কিসে সদ্ধন্নের বিনাশ হয়, তাহার জন্য 
তাহারা প্রাণপণে লাগয়াছেন। নিজে অস্ত্র-বদ্যাও অভ্যাস কারতেছেন, 
দুর্গ নিম্নাণ কারতে শাখিতেছেন । বিহারওয়ালারা সব বোদ্ধদের পক্ষে, 
কিন্তু তাহাদের ঘরে ঘরে এঁক্য নাই । আসল মহাঘানীরা তে আর- 
সকলকেই উপেক্ষা করে । মন্ত্রধান, বঙজ্জরযান, কালচক্ধান, সহজযান 
সব আপন আপন উন্নাতিই খোঁজে । সকলে এক হওয়ার ক্ষমতা 
তাহাদের নাই । তবে এবার ব্রাঙ্মণ প্রবল, সকল বৌদ্ধেরই সামাল 
সামাল পাড়ুয়া৷ গিয়াছে ; সুতরাং মনের দ্বেষ মনেই চাঁপয়। সকলে 
কতকট৷ পরস্পরের সাহায্য কারতেছেন । তার-মধ্যে আবার বুপা-রাজা 
একেবারে ভয়ানক সহজপম্থী, অন্য পন্থা তাহার ভালোই লাগে না। 
যা হোক, এবার যেন সব সদ্ধমী এক হইয়৷ উঠিয়াছে। 

তারাপুকুরে যুদ্ধসভ৷ বাঁসয়াছে । রাজা বলিতেছেন, “এই যে 
বেনেদের বিদ্রোহ, আমি সে বিষয়ে নিরপরাধ । কেযো বিহারী দত্তের 
মেয়ে চুরি কাঁরয়া৷ লইয়া গিয়াছে, আমরা তাহার কিছুই জানি না। 
কিন্তু সকলেই আমাদের উপর দোষ চাপপাইতেছে, আব আমার দেশট। 
লওভও করার চেষ্টা কারতেছে । তাহার৷ যখন দেশ ছাঁড়য়৷ গিয়াছে, 
নৌকা, কিন্ত, মালপত্র সব সরাধয়াছে, তখন আর তাহাদের সঙ্গে 
মটামিটির সম্ভাবনা নাই । আমাদের আত্মরক্ষা করিতেই হইবে ।” 

বাগাদ সেনাপাতি বাললেন, “মহারাজের আজ্ঞ। শিরোধার্য । 
আত্মরক্ষার জন্য আমরা সততই প্রস্তুত; কিন্তু দেখুন, আমরা নিরপরাধ । 
তাহারাই অত্যাচার করিতে প্রস্তুত ; সুতরাং আমাদের উচিত যুদ্ধে 
আত্মরক্ষা না করিয়া, অগ্রসর হইয়া আমর শতুর দেশ আক্রমণ করি 1” 

রাজা । কিন্তু কে শতু, কে মিত্র, এখনে। তে৷ সে কথা জান। 
যায় না। 

সেনাপতি । মহারাজ, হিন্দুই শনু, বোদ্ধই মিন্র, এই মনে কারিয়া, 
আসুন আমরা 'হন্দুরাজ্য আরুমণ কার । হরিব্মা বড়ে। রাজা ; তিনি 
বেঙ নদীর ধারে তাবু গাঁড়য়। বসিয়া আছেন । আসুন, আমর তাহাকে 


২৯৪ বেনের মেয়ে 


লিসা রিপা পি | উঠ স্ব শি পিসি) এ তি শিট সিট তি লি শ্স্ম্প  ্িত তি শিস টি তি পিট বি টিটি জিত 


আক্রমণ কাঁরয়া ছত্রভঙ্গ করিয়া দিই । তিনি গেলেই হিন্দুদের দাত 
ভাঙিয়া যাইবে । 

অনেক বাদানুবাদের পর তাহাই সিদ্ধান্ত হইল । রাজ পাঁচ হাজার 
বাগাঁদ লইয়। তারাপুকুর রক্ষা করিবেন । সেনাপতি দশ হাক্কার বাগৃদি 
লইয়৷ বেঙ নদীর দিকে যাইবেন । প্রাস্তপালগণ প্রান্ত-দুর্গ সঙ্তাগ 
হইয়। রক্ষা করিবেন । 


বাগ্‌দিরা অন্য জাতিকে বিশ্বাস করে না । সেইজন্য 
ঃ রূপা-রাজার সেনায় কেবল বাগাঁদ ; বাগাঁদর সংখ্যাও 
খুব বোঁশ, দরকার হইলে এক লক্ষ বাগাঁদ যোদ্ধা অগ্রসর হইতে 
পারে । রাজা হুকুম দলেন, “সব বাগৃঁদ সাজো |” বাগবাদরা কেবল 
লড়ে । কিন্তু রাস্ত। তৈয়ার করা, শনুর গতিবাঁধ দেখা ডোমদের কাজ, 
আর ঘোড়সওয়ারও ডোম । দশ হাজার বাগাদ সাঁজলে, সঙ্গে সঙ্গে 
পাচ হাজার ডোমও সাঁজল । তাহারা আগে গিয়া রাস্ত। দেখিতে ও 
তৈয়ার কারতে লাগল, বাজনা বাজাইতে লাগল, ঘোড়ায় চাঁড়য়৷ 
দেশের অবস্থা দোখতে লাগিল । গান উঠ্িল-- 
আগডোম বাগডোম ঘোড়াডোম সাজে 

ডাল মৃগল ঘাঘর বাজে ৷ 

বাজতে বাজতে পড়লো সাড়া, 

সাড়া গেল বামনপাড়। । 
ডোমদের সাড়া বামনপাড়ায় গেলে তাহারা ভারি ব্যাতিবাস্ত হইয়। 
উঠিল | সে সাড়। কমে হরিবর্মার তাবৃতে পৌছিল । তাহার লোকের_ 
চরের অভাব ছিল না। তান চর পাঠাইলেন : শুনিলেন- দশ 
হাজার বাছা বাছা বাগ্‌দি-যোদ্ধা ও পাঁচ হাজার ডোম লইয়া রূপা- 
রাজার সেনাপাতি মেঘা তাহাকে আক্রমণ কাঁরতে আসিতেছে । তাঁন 
জনকতক বিশ্বাসী লোককে বৌদ্ধ ভিক্ষু সাজাইলেন । তাহার! মেঘার 
তাবুতে ভিক্ষা করিতে গেল । মেঘা তাহাদের পাইয়৷ আহ্লাদে আট- 
খানা । তাহাদের সেতো করিয়া লইলেন, অর্থাৎ তাহারা তাহাকে শুপ্ত 
পথ দিয়া বেঙ নদীর তাবৃতে পৌছাইয়া৷ দিবে । কিন্তু মস্করীর ব্যাপারের 


পর, বাগ্‌দিরা আর কাহাকেও বিশ্বাস করে না। সুতরাং মেঘাও 
এই ভিক্ষুদের উপর দুজন বাগ্‌দিকে চর লাগাইয়৷ দিলেন । দুই-তিন 
দিনের পর তাহার৷ খবর দিল যে, এর! ভিক্ষু নয়, ও পক্ষের চর। মেঘা 
আর-কিছু না বাঁলয়া একাঁদন ভোরে তাহাদের ডাকাইয়া বালিয়া দিল, 
“তোমরা এই দণ্ডেই যাঁদ আমার তাবু ত্যাগ কাঁরয়া না যাও, তোমাদের 
আটক কারব ও বধ কারব।” তাহার! ভয় পাইল না : বরং ঝগড়। 
কাঁরতে লাগল । মেঘা তখন শূল আনাইল, তাহাদের শূলে চড়াইব 
বলিয়া ভয় দেখাইতে লাগল এবং তাহাদের বাসা-ঘর, কাপড়-চোপড় 
ঝাড়া দিতে লাগিল । দিতে দিতে দেখা গেল যে, তাহারা ভিক্ষু নহে। 
তাহার৷ ভিক্ষুর কাচ কাচিয়াছে মান্র ; তখন তাহাদের আটক করিয়া 
কয়েকজন চতুর রক্ষীসৈন্যের অধীনে সাতগায়ে পাঠাইয়৷ দেওয়া হইল । 

মেঘ মনে করিয়াছল, হঠাৎ আক্রমণ করিয়া হরিবর্মার ছাউনি 
ছন্রভঙ্গ করিয়া দিবে; কিন্তু সে শুনিল, তিনি সব খবর রাখেন, আর 
বেশ প্রস্তুতও আছেন । তখন বাগ্াদরা তাহার দেশ লুঠিতে লাগিল । 
প্রজারা গ্িয়। হারবর্াকে জানাইল | হরিবর্মা ভৈরব নদীর ধারে আপসয়া 
তাহাদের সামনা হইলেন। আর ভৈরব নদী দিয় অনেক নৌকা আসিয়া 
ক্রমাগত লোক নামাইতে লাগিল । মেঘা বেগোছ দোখয়া, যে পথে 
আসিয়াছিল, সেই পথে ফিরিতে লাগিল এবং পিছনে যাহা কিছু পাইল, 
ধ্বংস কাঁরয়৷ দিতে লাগিল । কিন্তু সকল নদীতেই হরিবর্মার নৌক। 
আর বেনেদের নৌকা । নৌকায় কেবল লোক আর অস্ত্রশস্ত্র । নদী 
পার হওয়া মেঘার পক্ষে বড়োই কঠিন বোধ হইতে লাগিল । কিন্তু 
বাগ্‌দিদের সাহস অসীম, তাহাদের সম্মুখে কেহ আসিতে সাহস করে 
না এলেই সবনাশ । এক-একবার তাহারা তাড়াইয়৷। যার, আর 
হন্দুদের কিছু সৈন্য ক্ষয় কাঁরয়া দেয় । যাহা হউক, তাহার ক্রমে 
আসয়৷ যমুনার ধারে দীড়াইল। হিন্দুরাও সেইখানে দাড়াইল। কেহই 
কাহাকে আরুমণ করিতে সাহস করে না । মেঘা রূপা-রাজাকে আরো 
সৈনা পাঠাইতে 'লাখিতে লাগিল । সৈন্যও আসতে লাগিল । একটা 
ঘোরতর যুদ্ধ হইবার উদ্যোগ হইতে লাগিল । বাগ্‌দিদের নৌকা 
বেনেদের নৌকা তাড়াইতে লাগল । বেনেরা তাহাদের আরুমণ সহ্য 
কারতে পারল না। বাগাঁদরা অনেক খাবার পাইল এবং সেগুল। 
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ডাঙায় তুিয়। তাবুর মধ্যে আনিয়া ফেলিল । কেননা, তাহার! ঠিক 
জানিত, হরিবর্মার নৌকা আসিয়া জুঁটিলে তাহারা হারিয়৷ যাইবে ; 
হইলও তাহাই । হরিবর্মার নৌকা আদসিলে নাউপাল৷ হইতে & ক্লোশ 
পৃবে বাগদা মহা-তেজে তাহাদের আরুমণ করিল । তাহারা হরিবর্মার 
অনেক নৌকা ডুবাইল, অনেক ক্ষতি কারল ; 'কিস্তু দুই-তিন দিনের পর 
হারিয়। .পলাইয়৷ গেল ও নাউপালায় যাইয়।৷ আরে নৌকা সংগ্রহ করিতে 
লাগিল এবং সাতর্গার সীমানায় না আসে, তার জন্য কোমর বাধিয়৷ 
দাড়াইল । ডাঙায় যুদ্ধের আগে অন্য জায়গায় কি হইতেছে, তাহার 
খবর লওয়। যাক । 


ওঁদকে মহাীপাল উত্তর-রাঢ় হইতে ৫০০০-এর আঁধক 

৩ সৈন্য পাঠাইতে পারিলেন না; কারণ কাশীরও 
অনেক পশ্চিমে তাহার যুদ্ধ চলিতেছিল । তানি যে সৈন্য পাঠাইলেন, 
তাহাও নৃতন, তাহাদের শিক্ষাও ভালে হয় নাই। এঁদকে দাঁক্ষণ- 
রাঢ়ের রণশূর রাজা বাউরি, শুকলি, কোল প্রভৃতি জংল৷ জাত লইয়৷ 
প্রকাও একদল সৈন্য প্রস্তুত কারয়াছলেন । তান সেই সৈন্য লইয়া 
উত্তর-রাঢ ও দক্ষিণ-রাঢ়ের সাক্বস্থলে যোগাদ্যার মন্দিরের কাছে অপেক্ষ। 
কারতোছিলেন । উত্তর-রাট়ের সৈন্য নিকটে আসিয়া পৌঁছলে, তিনি 
অতার্কতভাবে উহাদের আক্রমণ কাঁরয়। ছত্রভঙ্গ কারয়া দিলেন । উত্তর 
হইতে তখন আর কোনো ভয় রাহল না । তখন খঁরিত-গতিতে তান 
খড়ী নদী ও বলুকা নদী পার হইয়া পড়িপেশ । নারকেলঙাঙায় মনসা- 
মন্দিরের নিকট বাগ্‌দিরা তাহাকে বাধ দিবার চেষ্টা করিল; কিন্তু হাটিয়া 
গেল । মানাদের নিকট ঘোরতর যুদ্ধ হইল । রণশূর জয়লাভ কারলেও 
আর আগাইয়। যাইতে পারল না । কারণ, বাগরদরা প্রাণপণে যুদ্ধ 
কারতে লাগিল, আর ক্রমেই তাহাদের দল পুষ্ণ হইতে লাগিল । এই 
সময়ে বিষুপুরের বাগ্‌দি রাজ। যাঁদ রণশূরের রাজ্য আক্রমণ করেন, 
তবে সাতর্গ বাচিয়া যায় । কিন্তু বিষুণপুরের রাজ নাবালক, আর 
তাহার অভিভাবকগণ আপনাপন লাভের চেষ্টায় আছেন । সাতর্থায়ের 
সাহায্য করা তাহাদের পক্ষে অসন্ভব। রণশূর এই সময়ে এক চাল 


চাঁললেন। তিনি পাশ্িমমুখে গিয়া দামোদর-ধারে পৌছিলেন । 
বাগাঁদরা তাড়া করিয়া আসিল । তাহারা বোৌশ লোক আনে নাই । 
তিনি অনায়াসে তাহাঁদগকে সমূলে নিপাত কারিলেন । বাগাঁদরা কিনতু 
মানাদের সব সৈন্য লইয়া তাহাকে আৰুমণ কাঁরতে পারিল না৷ । কারণ, 
ওঁদকে নাউপালার খবর ভালে। নহে । বরং রাজ! পশ্চিম হইতে সৈশ্ 
ফিরাইয়। লইয়।৷ তারাপুকুর রক্ষার চেষ্টা করিতেছেন । রণশূর যখন 
'দেখিলেন, বাগাঁদরা চার-পাঁচ দন আর আরুমণ করিল না, তখন 
তান অগ্রসর হইলেন এবং ব্মে আসিয়া তারাপুকুরের উত্তর কুস্তী- 
নদীর উত্তরে তান্থ গাঁড়লেন । নদী পার হওয়া বিষম কঠিন । কারণ, 
ওপারে বাগাঁদদের অগাঁণত সেনা, রূপা-রাজা নিজে ও মেঘ৷ দুর্গ 
রক্ষ। করিতেছে । হরিবর্া কিন্তু এখনো আসয়। পৌঁছান নাই । 
বাগদিরা হারয়া আসিলেও তাহার বিশেষ ক্ষাত করিয়াছে । বঙ্গদেশ 
হইতে আর নৌকা ও লোক না আসলে, তান আর আসিতে 
পারিতেছেন না । এই সমযনে ডীঁড়ষ্যায় বেশ শান্ত ছিল । ভুবনেশ্বর 
হরিবর্মার ষে সৈন্য ছিল. তাহার আসিয়া সহসা রণশূরের সঙ্গে যোগ 
দিল । রণশূর কুস্তী পার হইলেন এবং তারাপুকুরের উত্তর দ্বার অবরোধ 
কাঁরিয়া তাহ ভািবার চেষ্টা করিতে লাগলেন ; চেষ্টা বফল হইল । 
শেষে বারুদ 'দয়৷ রণশূর দ্বার উড়াইয়। দিলেন । দ্বার চাপা পাঁড়য়া 
রৃপা-রাজ। মারা গেল । মেঘ৷ তখন তারাপুকুর ছা়িয়৷ সাতর্গী৷ রক্ষা 
কারতে গেল । যেখানে প্রজাবঞ্লোহ, সে জায়গা রক্ষা করা দায় । সে 
পারিল না । রণশুর অনায়াসেই সাতর্গ৷ দখল কাঁরলেন। মেঘা তখন 
মহাবিহারে আশ্রয় লইল । 

মেঘ। দুই-তিন মাস ধারয়া সদর্পে মহাবহার রক্ষা কারল ! রণশূর 
ধরমপূর বিহার আধকার কারয়া, তাহার চারি দিকে তা্থু গাঁড়য়।, 
উত্তর-দ্বার আটকাইয়া বাঁসিয়া রাহলেন ; কিন্তু সে খাই পার হইতে 
পারিলেন না। দুই-তিন মাসের পর হরিবর্ী যখন সদলবলে গঙ্গা 
বাহয়৷ পূর্বদ্বার আটকাইলেন, তখন মেঘা মহাবিহার শনুহস্তে সমর্পণ 
কাঁরয়৷ বিষুপুর প্রস্থান কারল। গুরুপুর্র মহাবিহারের চাবি হরিবর্মার 
হাতে দিলেন । হারবর্মা প্রবেশ কাঁরতে চেষ্টা কারলে, ভবদেব তাহাকে 
বাধ! দিয়। বলিলেন, “ধর্সচ্থানে কোনো অত্যাচার না হয়, সেটা আপনার 
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দেখা উচিত। আপাঁন জ্ঞানেন, আপনার পনরো-আন৷ প্রজা বৌদ্ধ । 
এটা তাহাদের ধর্মস্থান ৷ চাবি গুরুপুত্রের হাতে ফিরাইয়। দিন ৷ গুরুপুর্র 
এতদিন রূপা-রাজার রাজ্যে বিহারের আঁধকারী ছিলেন ;: এখন তানি 
আপনার রাজ্যে বিহারের আঁধকারী : বিহারের ভার তাহার হাতে যেমন 
ছিল, তেমাঁন থাকুক ।% 


এঁদকে মায়া সব ভুলিয়া জীবন ধনীর যে মৃর্তি 
৪ তৈয়ার হইতেছে, তাই দেখিতে লাগল ও তাহাতেই 
তন্ময় হইয়া রহিল । রুমে পক্ষ মাস অতীত হইয়া গেল, মূর্তি ঠিক 
জীবন ধনীর জীবন্ত মূর্তির মতো দেখাইতে লাগল । তাহার পর তাহার 
গায়ে রঙ দেওয়া হইল | রঙাঁট ঠিক জীবন ধর্নীর যে রঙ 'ছিল-_ তাই । 
কেমন করিয়া কুমার সে রঙ ফলাইল, সেই তো চমৎকার । মায়াও 
বাঁলল, “এই রঙ”. ধাইরাও বাঁলল, “এই রঙ” । উজ্ঘবল শ্যামবর্ণ হইতে 
একটু মাট রঙ । যখন রঙ কলানে৷ হইল, চুল বসানো হইল, মূর্তি ঠিক 
হইল, তখন উহাতে ঘাম-তেল দেওয়া হইল ৷ মূর্তি যেন ঘামিয়াছে । 
একাঁদন মস্করী আসলেন । মস্করী বেশ ত্যাগ কারলেন ; দেখা 
গেল, তান একজন বেশ সুপুরুষ । বয়স প্রায় ৬০ বৎসর হইবে। শরীর 
বিলক্ষণ সবল ও হষ্টপুষ্ট। তিনি ব্রাহ্মণ, গলায় পইতার গোছ। ধব ধব্‌ 
কাঁরতেছে । পুরুষাট একটু দীর্ঘচ্ছন্দ । গোঁফ-দাঁড় একেবারে কামানে। । 
তাহার সঙ্গে আর-একজন আসিয়াছেন__ তাহার বয়স আরো অধিক । 
মাথায় একগাছিও কালো চুল নাই ৷ শরীরের লোমগুলি পর্যস্ত পাকিয়া 
গিয়াছে । কিন্তু চামড়া এখনো লোল হয় নাই । চক্ষুর দীপ্তি যুবা- 
পুরুষের মতো, তবে চক্ষু দুটি একটু বসা । ইহার বয়স ৯০ বংসর 
হইবে । তান্ত্রক-কর্মে ইনি অদ্বিতীয় বলিয়া লোকের বিশ্বাস । তাই 
মদ্ধরী তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিয়াছে । বিশেষ এটি তে। শূদ্রের 
কার্য । মঞ্করী ভালো ব্রাহ্মণ, সে তাহা কারবে কেন ? তাই তান 
একজন সাতশতী ব্রা্ণ আনাইয়াছেন । ইনি মায়ার পৌরোহিত্য 
কাঁরবেন । ব্রাহ্মণের নাম বিধুভূষণ । ইহার সাতশতী-গাঞ্ী-এর নাম 
ফর্ফর্‌ ; পুরা নামটি বিধুভূষণ ফর্ফর্‌। লোকে ইহাকে ফর্ফর্‌ ঠাকুর 


বেনের মেয়ে ২৯৯, 
বাঁলয়াই ডাকে । নবই বংসর বয়স হইলেও হান ভার হন নাই ; 
ফর্ফর্‌ কারয়াই বেড়ান । ইহার কাজ কারবার ক্ষমতার কিছুই হানি 
হয় নাই । 

মস্করী ইহাকে আ'নয়াই বাঁলয়৷ দিয়াছেন যে, জীবন ধনীর ফে 
প্রাতমা গড়ানো হইয়াছে, তাহাতে প্রাণপ্রাতিষ্ঠা করাইতে হইবে, 
তাহাকে কথা কহাইতে হইবে, ব্রাহ্মণও তাহারই উদ্যোগে আছেন ॥ 
প্রথমত কত জিনিসপত্র চাই, তাহার হসাব হইল । সব জিনিস বিধু- 
ফর্ফর্‌ নিজে দৌখিয়া লইতে লাগিলেন, কোনো জানসে কোনো ন্ট 
থাকলে তাহ। তৎক্ষণাৎ ফেলিয়া দিতেছেন। গব্যঘূত হোমের জন্য 
টাটকা আনানো হইল । বিল্বদলগুলিতে দাগ থাকবে না. ছেদ থাকিবে 
না, সবগুলিই ব্রিপন্র হইবে, বেশি পাকা হইবে না, বোশ কাঁচও হইবে 
না। এমন 'বিন্বদল বাছয়া বাছিয়া এক হাতার সংগ্রহ করা হইল । 
যজ্জডুমুরের এক হাজার আগডাল সংগ্রহ করা হইল । প্রত্যেকটিকে ঠিক 
বিতান্ত-প্রমাণ কাঁরয়া কাটয়৷ লওয়া হইল, আর তাহার আগায় দু-একটি 
কাঁচ পাত৷ রাহল । পুষ্পপান্রে ফুল সাজান হইল । তিন-চার রকম 
চন্দন ঘষা হইল । বেলকাঠ ও তুলসীকাঠ ঘাঁষয়৷ চন্দন কর৷ হইল ।' 
আলো-চাল, যব, তিল, আপাঙের গাছ, আপাঙের শিকড়. আপাঙের 
শিষ সংগ্রহ করা হইল । 

প্রথম দিন বিধুভৃষণ প্রাতঃকাল হইতেই পৃজায় বাসলেন : শিবের 
ও কালীর প্জা কাঁরলেন । সবন্ুই প্জ। নিরুদ্ধেগে শেষ হইল । কোনো 
বাধা-বিপ্র বা অভাব হইল না। বেলা দুপরের পর ব্রাহ্মণ হোমে 
বাঁসলেন, একাঁট একট কাঁরয়া গাঁণিয়া সমস্ত ত্রিপন্রগুলি গাওয়া ঘিয়ে 
ডুবাইয়া আহুতি দিতে লাগলেন । এক হাজার আহুতি শেষ হইলে 
[তান যজ্জডুমুরের পল্লব ধারলেন । সেগুলি একটি একটি করিয়া গাঁণিয়। 
হোম করিলেন । যখন সব শেষ হইয়া গেল, তখন ব্রাহ্মণ মহা-আনন্দে 
উঠিয়া পূর্ণাহৃতি দিলেন এবং তারপর মায়ার কপালে হোমের ফৌটা। 
দিয়া নিজে জলযোগ কারিলেন । 

আশায়, আনন্দে, ভয়ে, ভরসায় মায়ার দিনটি কাটিয়া গেল । পর্ব 
দন প্রাতঃকাল হইতে মূর্তির সম্মুখে পূজা আরভ্ত হইল । ষোড়শ 
উপচারে হর-পাবতীর পৃজ্জা হইল । তাহার পর জীবনের প্রাতমার প্জ। 


৩০০ | বেনের মেয়ে 
আরম্ভ হইল । ব্রা্গণ ষোড়শোপচারে জীবনের পৃজা কারল ; তাহার 
পর তাহার একোদ্দিষ্ট শ্রাদ্ধ কারল । সে দিন এই পর্যস্ত। 


তাহার পরদিন প্রাতঃঞকাল হইতেই ঢাক-ঢোল, কাড়া- 
৫ নাগারা বাজিতে লাগিল । গঘ্লান-আহক করিয়া 
ব্রাহ্মণ ধ্যানে বাঁসলেন, ২/৩ দও নশ্চল-নিবিকারভাবে ধ্যান কারয়। 
জপে বসিলেন। জপ শেষ হইলে রাশি রাশি ধৃপ-ধুনা আগুনে দিতে 
বলিলেন । ধূপ ও ধুনার গন্ধে ও ধোঁয়ায় ঘর ভাঁরয়া৷ গেল, ব্রাহ্মণ 
ধাড়াইয়া উঠিলেন, দীর্ঘদেহ গরদের কাপড়ে ঢাকিয়া জীবন ধনীর মূর্তির 
বুকে হাত দিয় বালতে লাগলেন-__ 
ওঁ আং হ্রীং ক্রোং যং রং লং বং শং ষং সং হোং হং সঃ জীবনস্য 
ধনিনও প্রাণাঃ ইহ প্রাণাও _ 
মায়া নিকটেই বাঁসয়। ছিল, তাহার মনে হইতে লাগিল, প্রাতিমা 
নাড়তেছে । 
ব্রাহ্দণ আবার সেইরুপে প্রাতমার বুকে হাত দয়া বালল- ও আং 
হীং ক্রোং যং রং লং বং শং ষং সং হৌং হং সঃ জীবনস্য ধানিনঃ জীব 
ইহ স্থিতঃ -_ 
ব্রাহ্মণ আবার সেইর্‌পে প্রতিমার বুকে হাত 'দিয়।৷ বালতে লাগিলেন 
-গ আং হীং ক্রোং যং রং লং বং শং ষং সং হৌং হং সঃ জীবনস্য 
ধাঁননঃ সবোঁন্দ্রয়াণি ইহ স্থিতানি । গু আং হীং ক্রোং বং রং লং বং শং 
ষং সং হোং হং সঃ জীবনস্য ধাননঃ বাগ্মনঃশ্ক্ষুঃ-শ্রোব্র-ঘ্বাণপ্রাণাঃ সুখং 
?চরং তিষ্ঠস্তু স্বাহা_ বলিয়া ব্রাহ্মণ বাঁসয়।৷ পড়িল । মায়ার মনে হইতে 
লাগিল, তাহার স্বামী সম্মুখে দাড়াইয়া আছেন; তিনি জীবিত । 
মায়ার ইচ্ছা. তাহার স্বামী কথ কন। সে রাহ্গণকে কথা কহাইবার জন্য 
জিদ করিতে লাগিল । ব্রাহ্মণ মস্করীর দিকে চাহিল । মস্করী ইশারা 
কারয়৷ দিলেন । ব্রাঙ্গণ আবার উঠিয়া দাড়াইল ; প্রতিমার মুখে হাত 
দয়া মন্ত্র পাঁড়তে লাগিল । বাদ্যধবান আরন্ত হইল । ধৃপ-ধুনার ধেশায়ায় 
ও গন্ধে ঘর পাঁরয়া গেল । অনেকক্ষণ ধাঁরয়া মন্ত্র পড়। হইল । প্রতিমার 
ঠোট দুটি তখন খুলিয়া গেল । বোধ হইল যেন, কথ। কাহবার চেষ্টা 


কারতেছে । ব্রা্ষণ বাঁলতে লাগিল, “এই মায়। তোমার স্ত্রী, এ পতি, 
বে আর জানে না। তোমার পৃজ্জার, তোমার স্মরণে জীবন ধারয়া 
আছে । ইহাকে কিছু উপদেশ দাও, যাহাতে ও জীবনের অবাশষ্ট 
অংশ সুখে থাকিতে পারে 1” ঠোট আরো নাড়তে লাগল-- শেষে স্পষ্ট' 
শুনা গেল, “মায়া, পোষ্য-পুত্রে ভালো হবে 1৮ ঠোট দু'টি বুঁজিয়া গেল । 
ধাইরা বলিল, ঠিক যেন জীবনের স্বর, তবে যেন একটু নাকি সুরে কথা 
কাঁহল । মায়া তো মৃছিত-_ সংজ্ঞাহীন । অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া 
বাঁসয়। রহিল । তাহার পর বলিল.“ম্বামীর কথ মাথায় কাঁরয়া লইলাম ।৮ 
সে অনেকক্ষণ একদৃষ্টে স্বামীর মুখের দিকে চাহয়া৷ রাহল, তাহার 
পর সাষ্টীঙ্গে প্রণাম করিয়া আবার বাঁলল, “তোমার আজ্ঞ। আমার 
শিরোধার্য 1৮ মায়া এমন স্থিরভাবে এই কথাগুলি বালিল, বোধ হইল 
যেন, তাহার বুকে একটা পাথর বসানো ছিল, সেটা সরিয়া গেল ; যেন 
তাহার মাথায় একটা প্রকাণ্ড বোঝা ছিল, সেট! নামিয়া গেল । সে 
অনেকক্ষণ বাসয়া কি ভাবতে লাগিল, তাহার পর সকলে চলিয়া' 
গেলে মস্করীকে ডাকিয়৷ বালল, “আপাঁন আমার জন্য অনেক কষ্ট 
কারয়াছেন, আর-একটিবার একটু কষ্ট করুন। এটি মাঁটর মূর্তি 
এইরূপ একাঁট অষ্ট-ধাতুর মূর্তি কাঁরয়া দন, আম তাহা আমাদের 
গোলাবাঁড়তে প্রাতিষ্ঠ। কারব ও স্বামীর আভ্ঞামতো একটি পোষ্যপুন্র 
লইয়া তাহাকে লালন-পালন কাঁরব 1৮ হঠাৎ যেন মায়ার মুখ 
থেকে সেই পুরানো বিষাদের ছায়'ট। সাঁরয়া গেল । তাহার মুখ যেন 
উদ্ভ্বল হইয়া উঠিল । তাহার মনে ষেন একট! নূতন স্ফৃরতি আসন্ন 
উপচ্ছিত হইল । 

মস্করী বলিল, “আচ্ছা, আম তাহাই করিয়া দিব । কিন্তু এখান- 
কার তো কার্য শেষ হইয়া গেল; এখন আমর গোলাবাড় ফিরিয়া 
যাইবার চেষ্ট। কারব |” 

মায় বাঁলল, “অক্ট-ধাতুর মূর্তি কবে হবে ? 

মস্করী বালিল, “সেইখানেই হবে 1৮ 


২৩০২ বেনের মেয়ে 
৬ মহাবিহারের প্ব দিকে গঙ্গার উপর একটা প্রকাও 
পরিষ্কার ঘাসের জমিতে একটা প্রকাও পাল খাটানে৷ 

হইয়াছে । পালের নীচে দক্ষিণ দিকে ঠিক মাঝখানে একখান সোনার 
[সংহাসন, তাহার উপর চাদোয়৷ ; আর দুই পাশে দুইখানা রুপার 
সংহাসন । 'সিংহাসনের নীচে ও তাহার সামনে প্রকাণ্ড প্রকাও গালিচা 
পাতা, গরালিচারও উত্তরে প্রকাও প্রকাও শতরাঞ্জ পাতা, তাহারে উত্তরে 
মাদুর, চট ইত্যাদি পাতা । চারি দিকে পাহারা ; ঢাল-তলবার লইয়৷ 
অনেক লোক পাহারা দিতেছে । বেলা তিনটার সময় তথায় পাহারা 
ওয়াল! ভিন্ন আর-একাঁটও লোক ছিল না। রূমে লোক জুটিতে লাগিল, 
অসংখ্য লোক নান। দিক হইতে আসিয়া কেহ গালিচায় কেহ শতরঞ্জে 
কেহ ব৷ মাদুরে বসতে লাগিল । বহ্‌-সংখ্যক নৌক। গঙ্গার ও-দকের 
কিনারায় সার দিয় দাড়াইয়। আছে । নোৌক৷ নানার্পে ঘোরালো রঙ 
দিয়। সাজানো । সবগুলিতেই ধ্বজা, পতাকা উঁড়তেছে । দোঁখিতে 
দেখিতে একখান বড়ে৷ নৌক। পার হইয়। মহাবহারের ঘাটে লাগিল । 
ঘাটে সকলের নীচের ধাপ পর্যন্ত লাল বনাত পাত৷ ছিল । নৌক৷ হইতে 
'সীঁড় বাহয়া তিনজন লোক নাময়া বাধা ঘাটের ধাপে উঠিলেন। 
অমাঁন চার দিক হইতে “মহারাজের জয়” “মহারাজ হারবর্মার জয়” 
“বঙ্গাধপের জয়”_ ধ্বান ডউীঠল । তাহাতেই বুঝা গেল যে. যাহার 
মাথায় মুকুট ও যাহার গায়ে নানা হীরা-মোতি জড়ওয়া-গহন।, ঘোরালো 
রঙের রেশমী কাপড়, তিনি মহারাজ হরিবন্না । তাহার সহকারী একজন 
গরদের ধুতি ও চাদর পরিয়৷ আসিতেছেন। তিনি আমাদের প্ব-পরিচিত 
ভবদেব ভট্ট । আর-একজন রাজবেশধারী-- তিনি দক্ষিণ-রাঢ়ের রাজা | 
রাজ৷ সিঁড়র ধাপে উঠিবামান্র সৈন্যগণ দুই ধারে কাতার 'দিয়৷ 
দাড়াইল । ভাটের! রাজার যশোগান কাঁরতে লাগিল । সকলেই মাথ৷ 
নোয়াইয়৷ রাজার অভ্যর্থনা কারল । ঘাটের উপরের চাতালে সাতর্গী- 
বাসীরা সকলে রাজার অভ্যর্থনার জন্য দাড়াইয়াছিল-- সকলে রাজাকে 
নমস্কার করল । রাজা কাহারো সঙ্গে একাট কথ কাঁহলেন, কাহাকেও 
“ভালো আছেন” জিজ্ঞাসা করিলেন, কাহাকেও একটু হাসিয়া আপ্যায়িত 
কাঁরলেন, কেহ ব৷ প্রণাম কাঁরতে আসলে তাহার পিঠে হাত দিয়, কুশল 
জিজ্ঞাসা কাঁরলেন। বিহারী দত্তকে দোখতে পাইয়া রাজা হাত বাড়াইয়া 


লিপ শি) বাসি লেস শি পিসি পিসি পিসি শ্িত বাসটি লি পস্টিপত পিট লি পাস টি পল এমি পে) স্সল  বাস্ষির্প শি | সি পস্উি কসর | লিট 


দিলেন, সে তাহার হাত ছু“ইয়৷ কতার্থ হইয়া গেল। এইরূপে সকলকে 
সম্ভবমতে। আপ্যায়ত করিয়৷ রাজ সবর্ণ-সংহাসনে আ'সয়। বাঁসলেন । 
ভবদেব ও রণশূর দুইখানি রুপার সিংহাসনে বাঁসলেন ৷ রাজা ভবদেব 
ভট্ট মহাশয়কে সভার উদ্দেশ্য বুঝাইয়া দিতে বাঁললেন। ভবদেব দীড়াইয়। 
উঠিয়া বন্ুতা আরম্ত কারলেন__ 

“মহারাজাধিরাজ হবিবর্দেব এবং তাহার 'মন্ত্রবর্গ এই সাতগা রাজ্য 
যুদ্ধে জয় কাঁরয়া লইয়াছেন। মহারাজাধিরাজ্ রূপনারায়ণ দেবের রাজ্য 
শেষ হইয়। গিয়াছে । আমাদের মহারাজাধিরাজ প্রজাদগকে অভয়দান 
করিতেছেন যে. যাঁদ তোমর৷ শান্তভাবে থাকিয়া আপন আপন জীবন 
যাপন করে৷. তোমাদের ধন, মান, দেহ, মন তিনি প্রাণপণে রক্ষা করিবেন। 
যে সকল বাগাদর। যুদ্ধ করার জন্য ভাঁম ভোগ করে, তাহারা যদি 
নৃতন রাজার সাহত সেই বন্দোবস্তে চলে, তাহাদের ভূমিতে হস্তক্ষেপ করা 
হইবে ন।। যাহারা যে ধর্মেই থাকুন, যাঁদ রাজার রাজাবাঁধ মায়া চলেন, 
তাহাদের ধর্নেকর্জে নৃতন রাজা হস্তক্ষেপ করিবেন না । মহারাজাধিরাজ 
রূপনারায়ণ যে মহাবিহার প্রতিষ্ঠা কয়া গিয়াছেন. তাহার ভার যাঁহাদের 
উপর আছে, তাহাদের উপরেই থাকিবে । তাহারা যেমন রূপনারায়ণের 
অধীনে থাকিতেন, আমাদের মহারাজের অধীনে তেমনই থাঁকিবেন। 
তাহার ষে &০ট গ্রাম ভোগ কাঁরয়াছলেন | কারতোছিলেন 1, তাহাই 
কারবেন : তবে তাহার মধ্যে ৩০টি গ্রাম আমাদের পারা কাঁরয়া দিতে 
হইবে । আমর তাহার যথাযোগ রাজস্ব মহাবিহারের অধাক্ষকে 'দব ৷ 
আর যতদিন 'মিন্রবর্গের মধ্যে সাতর্গ৷ রাজ্য ভাগ না৷ হয়, ততাঁদন শ্রীযূত 
বিহারী দত্ত এই রাজ্যের রাজকার্য নিবাহ কারবেন । তাহার পর ভাগ 
হইয়। গেলেও, আমাদের মহারাজাধরাজ যে অংশ পাইবেন, তাহার 
সম্পৃ্ণ ভার বিহারীর উপরই দেওয়।৷ থাকবে । এখন হইতেই তোমরা 
বিহারী দত্তকে রাজার প্রাতিনাধ বালয়৷ মনে কারবে এবং তাহাকে 
রাজোচিত সম্মান কারবে। মহারাজাধিরাজ ও তাহার মিল্রবর্গ টিকা 
লইবার জন্য শ্রীধৃত বিহারী দত্তকে আহ্বান করিয়াছেন [করিতেছেন] 1 

পরে কয়েকজন ভাট গিয়৷ যশোগান কাঁরতে কারতে বিহারীকে 
দুজন রাজার সম্মুখে উপস্থিত কাঁরল ৷ প্রথমে হরিবর্মদেব ও রণশৃরদেব 
উহার কপালে কুঙ্কুম ও চন্দনের টিপ পরাইয়া দিলেন । 


৭ বিহারীর রাজ-পদলাভে বেনেরা মহা-আনন্দ-কোলাহল 
করিতে লাগিল । সাতগায়ের সকল লোকই তাহাতে 
যোগ দিল । সাতগ৷ ভাটেদের প্রধান জায়গা । তাহারাও মহা-আনন্দে 
তাহাতে যোগ দিল । 
এমন সময় খবর আসিল যে, বিহারী দত্তের কন্য। মায়া তাহাদের 
গোলায় আসিয়া উপাস্থিত হইয়াছে । খধর শুনিয়া বিহারীর তো আনন্দ 
ধরে না। তিনি মহারাজাধিরাজ, মহারাজ ও ভবদেব ভট্রের চরণে 
লুষ্ঠিত হইয়া বলিলেন, “মহারাজ ! মঙ্গলই মঙ্গলের অনুবন্ধী। এত 
দিনের পর আমার কন্যা আপন বাড়তে আসিয়া উপাস্থিত হইয়াছে । 
যাঁদ অনুমতি করেন, আমি গিয়া তাহাকে দেখিয়৷ আমি ।” 
ভবদেব বাঁললেন, “সে তো সাতরগীয়েরই মেয়ে, এই উৎসবের সময় 
তাহাকে এখানে আনিতে দোষ কি 2” সকলেই অনুমাতি দিলে মহা- 
রাজাধরাজ তাহাকে সভাস্থলে আনিবার জন্য লোক পাঠাইলেন । সেও 
আসিয়া উপস্থিত হইল । সঙ্গে সেই মস্করী। মস্করীকে দৌখিয়াই 
ভবদেব তাহাকে চিনলেন । সে চতুর্থ-খণ্ডের পাড়া, পিশাচ-খণ্ডের 
গাঞ্ী । মস্করীকে ডাকিয়া তিনি ব্যাপার ক জিজ্ঞাস করিলে, মস্করী 
বাঁলল, “ভিখারিণীরা মায়াকে ভুলাইয়া যখন সমঙ্ঘে লইবার চেষ্টা 
কারতেছে. রূপা-রাজা উহাকে গুরুপুত্রের শান্ত করিয়৷ বার চেষ্টা 
করিতেছেন, আর 'বহারী ছট্ফট্‌ কারয়। বেড়াইতেছে, সে সময়ে আম 
সাতগীয়ে আঁসম্লাছলাম । মেয়োটিকে রক্ষা করার জন্য আম প্রাতিজ্ঞ। 
করিলাম । সে একান্ত পাঁতপ্রাণা ৷ পাঁতির ছাব সে প্রত্যহ পূজা করে, 
পাতির কাপড়, চাদর, জুত৷ সে যত্র কারয়৷ তুলিয়া রাখিয়াছিল । আম 
মস্করী সাজয়া বেড়াইতে লাগ্লাম । পাছে সন্দেহ করে, তাই বিহারে 
[বহারেই থাকতাম । মায়াকে স্বামীর সাহত দেখা করাইব, কথ। কহাইব 
বলিয়া তাহাকে লইয়া পিশাচ-খণ্ডে লুকাইয়। রাখ । তথায় ভালো 
ভালো কুমার আনাইয়৷ তাহার স্বামীর প্রাতমা নির্মাণ করাই ; তাহার 
প্রাণ-প্রাতিষ্ঠা করাই । কথা কহিয়৷ বলে, মায়া, পোষ্যপুন্র গ্রহণ করো? । 
স্বামীর মুখে এই কথা শুনিয়৷ অবাধ মায়ার বেশ স্ফর্ত হইয়াছে । আমি 
এমন পাতিভান্ত দেখি নাই !” 
মস্করী অথবা 'পিশাচ-খগ্ডের গাঞীর মুখে এই কথা শুনিয়া পকলেই 
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মায়াকে ধন্য ধন্য কাঁরতে লাগল । স্থির হইল,  বহারী সাতগী রাজ্যে 
শান্তি স্থাপনের পরই নিজে পোষ্যপুর গ্রহণ কারবে, মায়াকেও পোষ্যপুন্ন 
গ্রহণ করাইবে । পোষ্যপুন্র গ্রহণ ভবদেব ভট্রের পদ্ধতি মতে হইবে । 
প্রায় সন্ধ্যা হয়-হয়, এমন সময়ে সভা-ভঙ্গ হইল । রাজারা নোকায় 
উঠিলেন, চার দিকে জয়ধ্বান ডীঠল । কেহ বাঁলল, “মহারাজ হরিবম্ার 
জয়”, কেহ বলিল, “রণশুরের জর”, কেহ বিল, “বিহারী দত্তের জয়”, 
কেহ কেহ বাঁলল, “ভবদেবের জয়”, কেহ কেহ বলিল, “জয় মায়! 


দাসীর অয় !” 


৪ এট পি টি সিটি 


হু, ১২, 


দ্বাদশ 
পরিচ্ছেদ 


সর বি তব ০০০০০০০০০০০ 





মহাবিহার ও গঙ্গার মধ্যস্থছলে মহাসভা হইয়া গেল, রূপা-রাজার 
বৌদ্ধরাজ্য নাশ ও হাঁরবর্মার 'হন্দ্ররাজ্য স্থাপন হইয়া গেল । বিহারী 
সাতর্গা রাজ্যের সমস্ত ভার পাইল, লোকে খুব খুশি হইল ; কিন্তু 
অনেকের আবার এই সকল ব্যাপারে মগ্নান্তিক হইল । বৌদ্ধ যাহারা 
ছিল, তাহাদের তে রাজ্য গেল, রাজা গেল, দেশে যে দবদব৷ ছিল, 
সেঁট গেল, মহাবিহারও গততপ্রায়, তাহারা বড়ে৷ খুশি হইতেই পারে না। 

এখন আবার এক সভ। হইবে । সেটা রাজার খাস সভ।, তাহাতে 
সাতগী রাজ্য বাটোয়ারা হইবে । যাহারা হরিবর্মার সাহায্য কারয়াছেন, 
তাহাদের পুরস্কার দেওয়৷ হইবে । রাজোর যাহাতে সুশৃঙ্খল৷ হয়, তাহা 
কাঁরতে হইবে । আর মোট কথাটা, বোদ্ধেরা যাহাতে মাথ৷ তুলিতে না 
পারে. তাহার ব্যবস্থা কারতে হইবে । সুতরাং অনেক লেখাপড়। চাই, 
অনেক সন্ধান লওয়৷ চাই, অনেক পরামর্শ চাই, অনেক িবেচন৷ চাই । 
সুতরাং কিছুদিন সকলকে সাতরায়ে থাকিতে হইবে । এই কিছুদিনের 
মধ্যে তারাপুকুরের কেল্লাটা নৃতন কাঁরয়। গড়া চাই । ছাউীনি. রাউত- 
পাড়।৷ সব নৃতন করিয়া বন্দোবস্ত করা চাই । চার দিকে লোক লাগিয়৷ 
গেল । সাতর্গ বেশ সরগরম রাহল । 

এই দীর্ঘকাল মহারাজাধরাজ হরিবর্মা, যদিও বয়স হইয়াছে, মাছ 
ধরা, কুমির মারা, হাঙর ধরা, শিকার করা, বাজ পাখির খেলা করা, এই 
সব লইয়াই রাঁহলেন ৷ সাতর্গ৷ ও মহাবিহারের সম্মুখে গঙ্গা খুব চওড়া, 
একটা সমুদ্রের খাঁড় মতো, মাঝে মাঝে বালির চড়া । দু-একটা চড়ায় 
মাটি আছে, আর তার উপর নিবিড় জঙ্গল; আস্শেওড়া, পটপা, 
বন-ঝাউ, নান।৷ রকমের লতা, কাটাগাছ, কীটান্টে, কন্টিকাঁর, কাল- 
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কাসন্দা, চাকৃচাকন্দা, শ্যালকীাটা, ফেপ্পী-মনসা,. গোয়ালে-লতা । এই 
সবের মধ্যে পা-বাড়ানো যায় না। আবার ওপারে দূরে সুন্দরবন-_ 
সু'দরি গাছ, বেত গাছ, গোলপাতার গাছ, সঙ্গে সঙ্গে নোনা, ভাটুই, 
গন্ভীরা, জীবন, জিউলি_- সেও খুব ঘন, তার নীচেও আবার ঘন বন। 
মহারাজাধিরাজের ভার আমোদ-_ বালির চড়ায় কুকুর ছাড়িয়া দেন, 
তাহার খরগোশ. শজারু, গোসাপ, গন্ধগোকুল। ধরিয়া লইয়৷ আসে । 
খরগোশও ছোটে, পিছু পিছু কুকুরও ছোটে-- দোঁখতে দেখিতে আর 
দেখ। যায় না। আবার দু'মিনিট পরে কুকুরটা খরগোশটিকে দাতে ধাঁরয়। 
মহারাজাধিরাজকে পুরস্কার দেয় ৷ মহারাজাধিরাজ কুকুরের গায়ে হাত 
দয়। তাহাকে আদর কাঁরলেন, সে আবার আর-একট। কি দৌঁখিয়া 
ছুটিল। তাহার আদর দোঁখয়া আর-পাচটা কুকুরও আপন আপন 
বাহাদুরি দেখাইবার জন্য ছুাঁটিল। একবার পাঁচ-সাতটা কুকুরে একট 
নেকৃড়ে বাঘকে তাড়৷ কারয়াছে, সে চারি দিকে ছুটিতেছে । কোথাও 
পারন্রাণ নাই দেখিয়।, যোদকে রাজা ছিলেন, সে সেই দিকে ছুটিল। রাজা 
ও শিকারীরা তীর. ধনুক, বর্শা, বল্লম লইয়৷ প্রস্তুত হইলেন : কিন্তু দূর 
হইতেই মহারাজাধিরাজের এক তীরেই তাহার জীবন শেষ হইয়া গেল। 

সন্ধ্যার পৃবে গঙ্গার উপর 'দিয়া নানা রকমের পাখি ঝাঁক বাঁধিয়া 
বেড়ায় ; কত রকম শব্দ করে, গান করে, খেলা করে ;: আকাশ যেন 
ছাইয়া ফেলে । মহারাজাধিরাজ এক-একাঁদন এ সকল পাখি লক্ষ্য 
করিয়া পোষ বাজ ছাড়িয়। দিতেন । তাহারা ছত্রভঙ্গ হইয়া প্রাণভয়ে 
পলাইত, বাজ তাহাদের পিছনে ধাওয়। কারিত, চিল্‌ চিল্‌ চিল্‌ চিল্‌ শব্দ 
কারত, এক-একটাকে ধাঁরয়া৷ মারিয়া ফেলিয়া দিত, আবার আর-একটার 
উপর ধাওয়া কাঁরত । নীচে লোক পাঁখ কুড়াইবার জন্য ছুটাছুটি 
করিত । মর৷ পাঁখ কতক মাটিতে পাঁড়ত, কতক জলেও পড়িত, কিন্তু 
একাঁটও নষ্ট হইত না। কাছে হইলে লোকে জলে পাড়য়া সাতার 
দিয় ধরিয়া আনিত, আর দূরে হইলে ডিঙি তো ছিলই । 

সকালবেলা নদীর ওপার জঙ্গলের নীচে চড়ার উপর বাতি-শাল- 
কাঠের মতো কি পাড়য়া থাঁকিত । যাহারা জানে না, তাহারা মনে করে, 
বাহাদুরী কাঠ ; 'কন্তু বাস্তাবক তাহ। নহে, সেগুল৷ কুমির, নানাজ্ঞাতীয় 
কুমির । মহারাজাধিরাজ কুমির শিকারের জন্য বাহির হইলেন, সঙ্গে 


বর্শা, বল্লম, কেঁচা আর চতুর কয়েকজন শিকারী । কুমিরের গায় বল্লম 
বসে না। তাহাদের চোখে না-হয় মুখে বাধিতে হয় । রাজা অনেক 
ধস্তাধান্তর পর কুমিরের মুখে বর্শা চালাইয়। দিলেন । প্রকাও কমির এক 
মোচড়ে বর্শা ভাঙিয়। দিয়া ঝু'প করিয়া জলে পাঁড়ল ; কিন্তু ভাঙ বর্শা 
বাঁধয়৷ থাকায় তাহার নড়াচড়ার পক্ষে বড়োই উৎপাত হইতে লাগিল । 
একটু চাড় পাইলেই মুখে লাগে আর যন্ত্রণায় কামর আস্ছর হয় । শেষে 
সে ভাসিয়া উঠিল-- অমনি প্রকাণ্ড কাছি আসিয়া তাহাকে জড়াইয়৷ 
ধরিল, আর টানিয়া ডাঙায় তুলিল। কুঁমর মহাশয় মারলেন, পেট 
চারয়া তাহার নাড়িভূশাড় বাহির করা হইল, পেটের মধ্যে তুলা ও 
বিচালির কুচি পূরিয়া দেওয়। হইল, আবার সেলাই করা হইল । তিনি 
বহুকাল ধারয়া৷ রাজবাড়ির দেউীড়তে বিরাজ করিতে লাগিলেন । 

শব্দভেদী বাণের তখন খুব চলন ছিল । আর রাজা হারিবর্ম৷ 
শব্দভেদী বাণে খুব দক্ষহস্ত ছলেন। নৌকায় বসিয়৷ যেই শুনিলেন, 
একট৷ শুশুক কি ঘড়েল ভূস করিয়। উঠিল, অমনি রাজার বাণ চলিল । 
সে বাণ অব্যর্থ । শুশুককে মারতেই হইবে । আর শিকারীরা যেমন 
করিয়াই হউক, তাহাকে রাজার সামনে আ নয়৷ উপাস্ছিত কাঁরবে । 
শুশুকের তেল বাতের বড়ো ওষধ ছিল । 

হাঙর এক ভয়ানক জন্তু । দেখিতে বড়ো আড়মাছের মতো, মুখের 
গোড়া থেকে দুখান৷ হাড় বাহির হইয়াছে, হাড় দুরখানার দুধারে দুসারি 
কারয়া দাত ; উপর-নীচের চার সার দাত একপ্র হইলে চারখানা 
করাতের কাজ্জ করে । হাঙরে কাটিলে তাই করাত-কাটার মতে।৷ পাঁরস্কার 
কাটা দেখ। যায় । রাজাধিরাজের শপতেগ?ী ঝণে অনেক হাঙর, আপন 
হাঙরলীল। সংবরণ করিয়া, বহু-সংখ্যক নিরীহ মনুষ্য ও জীবজন্তু 
বাঁচয়া থাকার কারণ হইয়াছিল ৷ 

নৌকার বাচখেল৷ মহারাজের আর-এক আমোদ ছিল । বড়ে। বড়ে। 
জাহাজ লইয়া বাচখেলা হইত । এ নৌক৷ পলাইতেছে. আর-একখানা 
তাহার পিছন লইয়াছে । আর-একখান৷ প্রথমখানাকে রক্ষা করার জন্য 
যাইতেছে । একখান ঘুরিয়া মহাবেগে আসিয়া প্রথম ও দ্বিতীয়খানার 
মধ্যে দাড়াইয়। প্রথমখাশার পলাইবার পথ করিয়া দিতেছে । জল 
তোলপাড় হইয়া যাইতেছে । জলজ্তু সব ভয়ে পলাইতেছে ও ভাসিয়া 
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যাইতেছে । জলজন্তুর পিছনে আবার ডিঙি, পান্সি, বর্শা, বল্পম লইয়া 
ধাওয়া কারতেছে ৷ 

এইসব লইয়। মহারাজাধিরাজের দিন কাটতে লাগিল ; কিন্ত 
[তিনি রাজকার্ষে অবহেলা করিতেন না। যে কেহ দেখা কাঁরতে 
আসত, তাহাকেই আপ্যায়িত কাঁরতেন, তাহার কি বাঁলবার আছে, 
শুনিতেন। অনেক সময় ডাঙায় উঠিয়৷ সিপাহদের কুচ-কাওয়াজ 
দেখিতেন। একাঁদন তারাপুকুরে মেরামত দেখতেও গিয়াছিলেন । 
তাহার সৈন্যগণ সবদাই সাতর্গায়ে আলগলি কুচ করিয়। যাইত । শুধু 
যে সৈন্যরাই যাইত, এমন নহে । নৌকার মাঁঝরা, খালাসরাও 
সাজিয়া কুচ করিতে যাইত । যখন ভবদেব আসতেন, মহারাজ 
অনেকক্ষণ ধাঁরয়া তাহার সঙ্গে কি পরামর্শ কারতেন । 

মহারাজ রণশূর সবদাই মহারাজাধিরাজের সঙ্গে থাঁকতেন। তানি 
আত বালষ্ঠ, সুপুরুষ ও বেশ মিষ্টভাষী। মুখে হাঁসাট লাগিয়াই আছে। 
শিকারে তানিও খুব মজবৃত ; কিন্তু সে মজ্রবৃতি সাকরোদি-_ ওস্তাদি 
নয় । মহারাজাধিরাজ, রণশূরকে খুব ম্নেহ কারতেন। তিনি কাছে 
থাকিলে খুশি থাকিতেন ৷ দুর্জনের বেশ ভাব হইয়াছিল । মহারাজা- 
[ধিরাজ যেখানে যাইতেন, রণশুরও সেইখানেই যাইতেন । যে সব 
খেলার কথা বল! হইল. সবন্রই দুজনে থাঁকিতেন । জলে খেলা রণশূরের 
বড়ে। একটা অভ্যাস ছিল না : কিন্তু তাহাতেও তিনি বেশ পাকিয়। 
উঠিলেন । তাহারে বাজ পাখি ছিল, শিকারী কুকুর ছিল । তিনিও 
তীর-ধনুক লইয়া শিকার খোঁলতেন, বর্শা-বল্পম ব্যবহার করিতেন । 


আর ভবদেব কি করেন? তান একখানি বড়ে। 

বজরা লইয়। '্রিবেণীর পাশে সপ্তার্ষঘাটে বাঁসয়। 
থাকেন ৷ বজরায় একটি আপিস; একজন বৃদ্ধ কায়স্থ, তাহার নীচেও 
অনেকগুলি কায়স্থ, সবাই নিরন্তর ঘাড় গুজিয়া লেখাপড়া কারতেছে। 
ভবদেবের কাছে 'দিনরান্র লোক আসিতেছে । বিহারী প্রায়ই 
আ'সতেছেন ও পরামর্শ কারতেছেন । গঙ্গাক্নান ভিন্ন অন্য কোনো 
কাজেই ভবদেব বজরা হইতে নামেন না। কেবল একাঁদন নামিয়া- 


৩৯১০ বেনের মেয়ে 
1ছলেন ব্রহ্মাপুরীতে নিমন্ত্রণ খাইবার জন্য, একাঁদন বিহারীর বাড় পায়ের 
ধুলা দিবার জন্য, আর-একদিন মহাঁবহারের ঠাকুর দেখিবার জন্য । 
ভবদেব বিশ্বাস কারতে পারেন নাই যে, হেরুক ও বজ্রবারাহীর মূতি 
অত ভয়ানক, তাই স্বচক্ষে দেখতে গিয়াছলেন । আসিয়া “নগ্রদর্শন” 
অর্থাৎ নেংটা লোক দোঁখলে যে প্রায়শ্চন্ত কারিতে হয়, সেই প্রায়শ্চিত্ত 
করেন । স্মাঁতিকারেরা বলেন. নগ্ন বলিতে বৌদ্ধও বৃঝিতে হয় । 

যাহার যাহা বসার আছে, সকলেই ভবদেবের কাছে বালয়া 
যাইতেছে । ভবদেব সব কায়স্থের দ্বারা লিখাইয়৷ রাঁখতেছেন । এ 
সম্বন্ধে তাহার বড়োই মুশাকল । অধিকাংশ কায়স্থই বোদ্ধ । অনেকেই 
ব্যান ও সহজধানের বই লিশিয়াছেন । সুতরাং নিজের কায়স্থ 
লইবার সময়ে ভবদেবকে বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইয়াছিল । অনেক 
চেষ্টা কাঁরয়৷ দক্ষিণ-রাঢ়ের ব্রাহ্মণগাঞ্ীদের গ্রাম হইতে আতি গাঁরব 
কায়ন্ছ আনিয়। মুহুরি কাঁরয়াছলেন । যাহাদের অন্যরূপে জীবিকা- 
নিবাহের কোনোর্প সম্ভাবনা ছল, তাহাদের একেবারে লয়েন নাই । 
ইহারাও প্রাণপণে তাহার কর্ম কাঁরয়াছে, কখনো গুপ্তকথা ব্যস্ত করে 
নাই । উহাকে তাহারা আপনাদের হর্তা-কর্তা-বিধাত৷ বাঁলয়া মনে 
করিত । উহা হইতেই তাহাদের অন্নবস্ত্রের সংস্থান হইত । তাহার! 
যাহাতে স্বাধীনভাবে জীবন নিবাহ কাঁরতে পায়, ভবদেব তাহাদের 
এরুপ অর্থ দিতেন না । 

ভবদেবের কাছে ব্রাহ্মণের আসিতেন বাঁত্তর জন্য. দাঁক্ষণার জন্য, 
ভাটেরা আসিত ত্যাগ পাইবার জন্য, আচার্ষের আসতেন পূর্ণপান্রের 
জন্য, বেনেরা আসিত ব্যাবসার সুবিধ। করিয়া লইবার জন্য, সৈন্যের 
আসত জমি ও জায়গিরের জন্য, যুগি-জোলা-তাতিরা আসত কাপড় 
বোনার সুবিধ। করিয়া লইবার জন্য, তোলরা আসত ঘানির ব্যবস্থা 
করিবার জন্য, বোদ্ধেরা আসত তাহাদের উপর অত্যাচার না হয় 
-_সেইটা প্রার্থনা কারবার জন্য । তিনি ষাহার সঙ্গে ষেমন কর উচিত, 
তেমান ব্যবহার কাঁরতেন । সকলেই সন্তুষ্ট হইয়। যাইত যে, ভবদেক 
তাহাকে ভালোবাসেন । 

ভবদেবেরও দিনরাত অবসর ছিল না। ত্রিসন্ধ্/ না কাঁরলে 
প্রত্যবায় হয়, তাই কারতেন ! নইলে তাহার খাওয়া-শোওয়ার অবসর 


[ছল না। যখন অন্য কেহ থাকত না, তখন তিনি, কায়চ্ছেরা দিনভর 
1ক 'লাখিয়াছে, তাহাই শুনিতেন ও তাহার উপর আপনার যা বলার 
ছিল, 'লিখাইয়া রাখতেন । 

বিহারীরও অবসর বড়ো কম। তাহার কাছেও ঢের লোক । 
তাহার পোষ্যপুত্র লওয়া হইতেছে না । আগামী খাস-দরবারের জন্য 
সে সদাই ব্যস্ত । তাহার একটা বোশ কাজ ছিল, তাহাকে ঘুরিয়া 
খবর যোগাড় কারতে হইত | কেননা, রাজা ও ভবদেব তাহার কথাই 
বিশ্বাস কারতে বাধ্য । 


৩) পীঁচশ-ছান্বশ দিনের পর হরিবর্মার বড়ে। নৌকায় 
সভা বাসল ৷ মহারাজাধিরাজ, মহারাজ, ভবদেব ও 

বহারী এই চারি জনেই সভা । আর লোক আবশ্যক মতো৷ আসিতেছে, 
আপনার কাজ করিয়া দিয় যাইতেছে । প্রথম উঠিল রাজ্য-ভাগের কথা । 

হরিবর্ম বলিলেন, “রণশূরের সম্পোষ্যমতো দামোদরের ওপারের যত 
গ্রাম উনি চান, দিয়া দাও | কেমন হে ভায়া, তাতে তোমার মত 
হবে তে 2” 

রণশূর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কত গ্রাম আছে ?” 

উত্তর হইল, “২৩৮খানা, তাহার মধ্যে তোমাকে ১৫০খান৷ গ্রাম 
দেওয়া যাইতেছে । কেবল কয়েকটা ঘাঁটি আগলাইয়া রাখিবার 
জন্য ৮৮খানা গ্রাম আম রাখিতেছি । তোমার সঙ্গে আবার ঘাঁট 
কি? কিন্তু উত্তরে ১১টা ঘাঁটি আছে । ফি ঘাঁটিতে আটটা কারিয়া 
৮৮খানা গ্রাম আম রাখিলাম । নহিলে জান তো, বিষুপুর আছে, 
মহীপাল আছে, এরা যাঁদ ঘাঁটি খোলা পায়, আমারও ক্ষতি করিবে, 
তোমারে৷ ক্ষাতি কারবে ।” 

রণশূর ইহাতে বেশ খুশি হইয়া গেলেন । তাহার পর রূপা-রাজার 
পারবারবর্গের প্রতিপালন । সে একাঁট বৈ বিবাহ করে নাই, তাহারে 
সম্তানসম্ভাতি হয় নাই । রাজ। তাহাকে হাজ্রার টাক৷ মাসিক 'দিবেন, 
আর তাহাকে গঙ্গার ওপারে চাকদহের কাছে বাস কাঁরতে দিবেন । সে 
সেখানে ইচ্ছামতো ধর্মকর্ম কারতে পারে । 


ভবদেব বাঁললেন, পকম্তু ইহাতে মহারানী আধরানীর 
আপাতত আছে । 'তান বলেন_ তিনি কোনে বোদ্ধক্ষেত্রে বাস 
কাঁরবেন ।” 

“বেশ তো, তিনি নালন্দা, বিক্রমশীল, বুধগয়া, কুশীনগর, খাঁষপত্তন, 
যেখানে ইচ্ছা থাকিতে পারেন | 

“রানী বলিয়াছেন, তিনি আপাতত হরিহরপুরে থাকিবেন । পরে 
সেখান হইতে পুরী যাইবেন ।” 

“বেশ তো, তাহাতে আমাদের কোনো আপান্ত থাকিতে পারে না।” 

তাহার পর রাহ্ষণদের পুরস্কার । 

“তাহারা সকলেই শা্তি-স্বস্তায়ন করিয়াছেন । অনেকেই যুদ্ধ 
করিয়াছেন । অনেকে পারিশ্রম করিয়৷ ব্যহরচনা, দুর্গসংস্কার প্রভাতি 
শিখয়াছেন ও কাঁরয়াছেন, তাহার 'বলক্ষণ পুরস্কার দেওয়ার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে ।” 

“কতজন পুরস্কারের যোগ্য বলিয়া মনে করিয়াছ ?” 

“একশত পনরো অন ।৮ 

“বেশ, এক-একজনকে এক-একথানি গ্রাম দাও ।% 

“মহারাজ, তাহাতে তো আমার কোনোই আপাত্ত হইতে পারে 
ন।। কিন্তু আপনি পাইলেন কি ষে, এত দান কাঁরবেন ? দেখুন, 
দামোদরের ওপারে ৮৮খান৷ গ্রাম রাহল, তাহাতেও ঘাঁটি আগ্‌লাইবার 
খরচ কুলাইবে না । আর এপারে যে সব গ্রাম, তাহার তে৷ ৫০খানি 
মহারাজাধিরাজ রূপনারায়ণ মহাবিহারকেই দান করিয়৷ গিয়াছেন। তা 
ছাড়া প্রত্যেক বিহারই তো ৫&/৬ খানা গ্রাম ভোগ করে । আপান 
তাহার উপর আবার ১১৫খান। ছাড়লে এক সাতর্গা বন্দর ছাড়া আর- 
1কছুই থাকিবে না ।” 

“তুমি কি বলো 2 

“আমি বলি, যিনি যের্প কার্য কাঁরয়াছেন, তাহাকে সেইরূপ 
১০ বিঘা হইতে ১০০ 'বিঘ৷ পর্যন্ত ভাঁম দেওয়া! হউক । আর যেখানেই 
ব্রাহ্মণের ভূমি দিবেন, তাহার একটা সীমানা যেন একটা বোদ্ধাবহার ব৷ 
তাহার জমির সঙ্গে লাগাও থাকে, এরূপ কাঁরলে ১১৫টা গ্রামের বদলে 
১৫/২০টা দিলেই চলবে । আর ব্লা্গণদের ভাঁবষ্যৎ উন্নাতিরও সষ্ভাবনা 


কে ল্ি/ সি তি স্িঠ সি সি উট সি ইট টি চর পি এল প্লট কট নিট নিউ পট পিস্ইি চি বিউটি এটি উট উঠি বীজ 


থাকবে । কারণ, বোদ্ধধর্ম এখন আর উঠাঁত-মুখে নাই, উহা ক্লমেই 
পাঁড়য়। যাইতেছে ।” 

“বুঝেছি তোমার মতলব বুঝোছ । বৌদ্ধদের জাঁমগুল। ব্রাহ্মণ- 
সাৎ হইয়৷ যাইবে । কিন্তু পুরাণে লিখেছে যে. দেবোত্তরের কাছে 
কাহাকেও রন্দোত্তর দবে না ।৮ 

“সে মহারাজ, আমাদের দেবতাদের কথা | বিধ্মাদের দেবতা আমর৷ 
'দেবতা বাঁলয়া মান না । এই সোঁদন মহাবহারের আঁধষ্ঠান্্রী, দেবতা 
দেখিতে গিয়াছিলাম, কামশাস্ত্রের ছাবতেও অত অশ্নীল-মূর্তি কখনে। 
দোঁখ নাই । এই মূর্তিআম তে৷ দেবত৷ বলিয়৷ মানতে পারি না । 
তবে যে ভাঙি না, সে কেবল মিছে একটা গোলযোগ বাধানো দরকার 
কি বালিয়৷ । নাহলে হেরুক-মৃর্তি দৌখিয়া আমার সোঁদন হইতেই রাগ 
হইয়াছিল 1” 

“তুমি কেমন করিয়া জানিলে, বোদ্ধধমের উন্নাতি নাই, ক্রমেই 
অধোগাঁত হইবে ?» 

“মহারাজ, এতাঁদন সমাক্ত হইতে ভিক্ষু সংগ্রহ হইত, সঙ্ঘ পারত, 
এখন উল্টা হইয়াছে । এখন সঙ্ঘ হইতে সমাজে লোক আসিতেছে 
_-সমাজ তাহাদের লইতে পাঁরতেছে না । মহা-বিভ্রাট উপস্থিত 
হইয়াছে । যতাঁদন সঙ্ঘের আট ছিল- সঙচ্ে স্ত্রী-পুরুষের মিলন হইতে 
পারিত না. ততাঁদন সমাজ হইতে ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বেনে, তেলি সঙ্গে 
[গিয়াছে । সমাজ সঙ্ঘের পুঁষ্স।খন কাঁরয়াছে । কিন্তু এখন কি 
হইতেছে ? সঙ্ঘে সকলেই শান্ত লইতেছে । বলে-_ শান্ত নাহলে সাধনা 
হয় না। সাধনা ষত হউক-না-হউক, হইতেছে ছেলে-মেয়ে । প্রথম 
প্রথম সেগুলাকে দশশীল আওড়াইয়া সঙ্ঘবে লইত, এখন এত বেশ 
হইয়াছে যে, সঙ্ঘে আর ধরে না, সেগুলার জন্য নৃতন বিহারও আর 
হইতেছে না। সুতরাং সেগুলা সমাজে আসিয়া পাঁড়তেছে । কিন্তু 
সমাজে তাহাদের স্থান কোথায় ঃ আমাদের চাতুবর্ট-সমাজে তো৷ 
তাহাদের স্থান নাই । বোদ্ধ-সমাজে চাতুবর্্য নাই । সেখানে তাহারা 
স্থান পাইতে পারে । কিন্তু তাহাদের ব্যবসায় কি হইবে 2 সকলেরই 
তো একটা একট ব্যবসায় আছে । নৃতন যাহারা আসিতেছে, তাহারা 
দাড়ায় কোথায় 2 তাই একজন বড়ো রাজা তাহাদের যুগি উপাধি 


৩১৪ বেনের মেয়ে 
দয়া তাহাদের মোটা কাপড় বুনিতে দিয়াছেন । তাই বাঁলতো ছিলাম, 
এখন আর সমাজ সঙ্ঘ পোষণ করে না। সঙ্ঘবের লোক [ সমাজে] 
আসিয়৷ ভিঁড়তেছে । এই তে৷ ধ্বংসের অবস্থ৷ । ভিক্ষুদের ভিক্ষা 
সমাজের লোকে দিতে চায় না। তাহাদের যে ভূসম্পার্ত আছে, 
তাহাতেও কুলায় না । সুতরাং কাপড়ের ব্যাবসা যাঁদ জাকিয়া উঠে, 
সব সঙ্ঘের লোক সেই দিকে ছুটিবে, বিহার পাঁড়য়া থাকিবে । সে 
বিহার জঙ্গল হইয়া যাইবে । জঙ্গল না হইয়া যাঁদ ব্রাহ্মণের ভোগে 
আসে, ক্ষাতি কি তাহাতে 2” 

মহারাজাধরাজ বলিলেন. “এ যুদ্ধ বেনেদের জন্য, জয্মও 
বেনেদের হইতে । বেনেরা আমাদের যথেষ্ট সাহাষা কাঁরয়াছে । 
তাহাদের কি প্রস্কার দেওয়া যাইতে পারে 2৮ 

কি পুরস্কার দেওয়া উচিত. বিহারীকে জিজ্ঞাসা কাঁরলে সে বাঁলিল. 
“বেনেরা জমি-জাঁমদারি চায় না. ত্যাগ-দক্ষিণা চায় না । তাহার! চায় 
বাঁণজ্যের একটু সুবিধা । তাহাও তাহারা ভুসি মালের ব্যাবসা করে 
না, দেশী মালেরও ব্যাবসা করে না । বিদেশী মাল, বিশেষ সাগরপারের 
মাল, যাহাতে অবাধে বিনা মাশুলে সাতর্গা পৌছিতে পারে, এইটুকু 
কাঁরয়া দিলে বেনেদের যথেষ্ট উপকার করা হইবে ৷ সাতর্গা-ই এ সকল 
মালের প্রধান আন্ডা। এখানে যা মাশুল আদায় হয়, তাহার উপর 
৩/৪টা মুনাফ। চাঁড়য়া মাল মহার্থ করিয়া দেয় । যাঁদ এ মাশুলটা এক- 
টাকা কমে. তবে মালের দাম দুই টাক। কাঁমবে, সারা-বাংলার উপকার 
হইবে । সারা-বাংলার অর্ধেক তো মহারাজাধিরাজের উহার পজাদের 
অনেক সুবিধা হইবে 1” 

মহারাজাধিরাজ । তাহাতে রাজার যে বিস্তর লোকসান হে! এত 
লোকসান 'দয়। রাজ! রাজ্য চালাইবে কিরূপে ? 

বিহারী । প্রজার দুই টাকা লোকসান কাঁরয়া রাজার একটাকা 
লাভ-_ বড়ো ভালো কথা নয় । সে দুট। টাকা প্রজার ঘরে থাকিলে 
প্রজাও দশের জন্য, দেশের জন্য দশ টাকা খরচ করিতে পারবে । 
রাজাও দরকার হইলে মাঙ্গন-মাথট করিয়া যথেষ্ট আয় কারতে 
পারবেন । 

সকলেই বিহারীর কথায় সায় দিল । 


বেনের মেয়ে ৩১৫ 

তাহার পরে কথা উঠিল কাপড়ের । ভবদেব বালিলেন, “ব্রাহ্ধণের! 
বাকলের অথবা রেশমের কাপড় পরেন, তুলার কাপড় অশুদ্ধ বাঁলয়।, 
মনে করেন। তাহার৷ প্জা-অর্চন।৷ করেন রেশমের কাপড় পারিয়া, 
রীধাবাড়। করেন রেশমের কাপড় পরিয়।, খাওয়া-দাওয়াও করেন রেশমের 
কাপড় পরিয়া । তবে অন্য সময়ে অনেকে তুলার কাপড় পরেন বটে : 
কিন্তু তাহাও পরা যায় না । .কারণ, সব কাপড়েই ভাতের মাড় । নীচ 
জাতির এটো ছু'য়ে অশুচি হইতে হয় । তাই আমরা রাটে ব্রাহ্মণদের 
গ্রামে জাত-তাতি বসাইয়৷ কাপড়ে খই-এর মাড় দবার ব্যবস্থা করিয়াছি। 
যুগির কাপড় একেবারেই পরি না, স্পর্শও কার না । এখন তে৷ হিন্দুর 
দেশ হইল । এখন এই কাপড়ের যাহাতে দেশে চলন হয়, তাহাই 
কারতে হইবে । জাত-তাতির হাত খুব সাফ | তাহার খুব সরু কাপড় 
বুনতে পারে । সে কাপড়ে খই-এর মাড় যত পাঁরষ্কার দেখায়, ভাতের 
মাড় তেমনটা হইতেই পারে না ।” 

মহারাজাধিরাজ । আম তাহার কি কারতে পারি? সে হাত 
আপনাদের আর সে হাত বিহারীর । আপনারা যাঁদ মনে করেন. শুঁচ. 
কাপড়ই চাঁলবে, অশুচি কাপড় চলিবে না, যাহার যুগির কাপড় পারয়া। 
জল আনবে, তাহাদের জল আপনারা লইবেন না বা স্পর্শও কাঁরবেন, 
না, ইহাতেই তাতির কাপড় চাঁলয়। যাইবে । 

ভবদেব । ব্রাক্মণেরা তেলের ব্যবহার খুবই কম করেন । অনেকে 
সরিষার তেল মাখেন। কিন্তু অধিকাংশই তৈলম্নান করেন না । যাহারা 
তেল মাখেন, তাহাদের বড়োই অসুবিধা । এখানে ঘানর মুখে চামড়া 
দেওয়া থাকে, চামড়ার ঠোঙা বাহয়া তেল একাট কলাঁসতে পড়ে । 
চামড়ার স্পর্শে সে তেল অশুি হয় । সে তেল কিছুতেই মাখা ডীঁচত 
নয়। আমরা ব্রাহ্মণের গ্রামে বন্দোবস্ত করিয়াছি, একট৷ কাঠের কেকোর 
ঠিক মাঝখানে ছিদ্র করিয়া ঘাঁনাট তাহাতে খুব আট করিয়। বসানে! 
হয়। ঘানি বাহয়৷ তেল কেট্কোয় পড়ে ; কেটকো ভাঁরয়া গেলে, 
নারকেলের মালা করিয়৷ তেল একটি কলাঁসতে তুলিয়৷ রাখ! হয় । 
যাহার এইবরুপে পাবন্ুভাবে তেল তৈয়ার করিবে, আমর তাহাদেরই' 
জল্প-আচরণ করিব । চর্ম-তৈলের ব্যবহার এইরূপে কাঁময়া যাইবে । 


২৩১৬ বেনের মেয়ে 

৪ করে, তাহাদের আমরা সঙ্জাতি বালয়া লইতে পারি, 
তাহাদের জল ব্যবহার কাঁরতে পার, তাহাদের কাছে ফুল লইয়া ঠাকুর- 
দেবতাদের দিতে পারি ; কিন্তু এই বোদ্ধদেশে একটা বড়োই বিপদ 
দেখিতোছ। এখানকার মালিরা মালণ্চে শুধু যে ফুলগাছ পৌতে, তা 
নয়, মুরগিও পোষে, আর মুরগির ডিমগুলাকে ফুলের সঙ্গে ফুল বালয়া 
বির করে । বৌদ্ধদের পুষ্পপান্রে যেমন সারচন্দনের বাটি, রগুচন্দনের 
বাটি থাকে, তেমনই মুরগি-ফুলেরও একটি বাটি থাকে । এ ফুলও অন্য 
ফুলের সঙ্গে তাহারা ঠাকুরের উপর চড়ায় এবং অনেক সময় ডিম ভায়া 
ভিতরকার তরল পদার্থ ঠাকুরের মাথায় ঢালিয়া দেয়। এই সকল 
মালিদের আমর৷ অনাচরণীয় বাঁলয়া মনে কারব। উহাদের সাঁহত 
আমাদের কোনে। সম্পর্কই থাকিবে না । রাঢ়ে ব্রাহ্মণদের যে সকল গ্রাম 
দেওয়া আছে, সেখানে আমরা মালিদের মুরাগি পুষিতে দিই না। 
মুরগির ডিম ছু'ইতেই দিই না । আমরা তাহাদের জল ব্যবহার করি, 
তাহাদের ফুল দেবতাদের অর্পণ কাঁরি। তাহারা বিবাহের টোপর ও ময়ুর 
'তয়ার করে ; ফুলের, শোলার ও তালপাতার গহনা তৈয়ার করে ; 
ব্রা্মণীর। ও ব্রাহ্মণকন্যারা সেই গহন পারয়া থাকে । 

“সেকালে যে সকল নাপিত বোঁদক-ক্লিয়াকাণ্ডে খেউরি করিত, 
বিবাহের সময় তাহার৷ নান। কাজ কারত । সে জাতি আর বাংলায় 
'দেখিতে পাওয়া যায় না । রাঢদেশের জঙ্গলে একদল খেউরি করা লোক 
আছে, তাহাদের দ্বারাই বাঙালি বোদ্ধের৷ কাজ চালাইয়। লইয়া থাকে । 
ভিক্ষুর চেষ্টা করে নিজে নিজে কামাইতে, কিন্তু সব সময়ে পারিয়া উঠে 
না। এই না'পিতেরা তাহাদেরও খেডীর করিয়৷ থাকে । কিন্তু এক 
বিষম সমস্া আছে-_ এরই শাপিতেরা সকলেই কাকের মাংস খায় । 
সুতরাং উহাদের স্পর্শ কারতে নাই, জল আচরণ কাঁরতে নাই, উহাদের 
হাতে কোনো কাজ লওয় ব্রাহ্মণের উচিত নয় ; সুতরাং নাঁপত আনাইতে 
হইয়াছে । এই নাপিতের বংশ ক্রমে বাঁড়য়া বাইতেছে । সাতর্গায় 
উহাদের জন্য একট৷ জায়গা দিতে হইবে । ক্রমে আমাদের নাপিতেরা 
বাংলা ছাইয়। ফেলিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা কারতে হইবে । নভুব! 
কাক-খাদক নাপতের হাত হইতে রক্ষা পাইবার উপায় নাই । 
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“বাংলায় বড়ো বড়ো গোঠ আছে । গোরু চরাইবার এমন প্রকাও 
প্রকাণ্ড ঘাসের জাম আর কুল্রাপ দেখ! যায় না । এখানকার গোয়ালারঃ 
খুব প্রবল, দলেও খুব প্ররু ; কিন্তু তাহাদের আচার-ব্যবহার ভালো নয় ॥ 
অনেকেই গোরু দাগে. দামড়া করে, নানার্পে গোরুকে যন্ত্রণা দেয়, ফুকা 
দিয়া দুধ বাহির করে, গাই দিয়া লাঙল টানায় । এই সকল কদাচারী 
গোয়ালার দুধ খাওয়াও নিষেধ । কারণ, তাহাদের স্বভাব এত খারাপ 
যে, তাহারা দুধে জল না দয়া থাকিতে পারে না, তাহাদের জল-আচরণ 
করা ব্রাহ্মণের কোনোমতেই উচিত নয় । ব্রাহ্মণের গ্রামে সেইজন্য 
আমরা সদৃগোপ নামে আর-একাঁট গোপজাতর সৃষ্টি করিয়াছি । 
তাহাদের মধ্যে এ সকল কদাচার নাই । তাহারা অনেকটা ব্রাহ্মণের 
সেবা করিতে 'শাঁখিয়াছে, ব্রা্ণের আচার-ব্যবহার ?শাখিতেছে । অন্য 
গোয়ালার। যাহাতে এই দলে মিশে, তাহার চেষ্ট। কাঁরতে হইবে । 

“বাংলা তো নদীর দেশ, জলের দেশ 1 মাছ ধরাই এখানকার 
অর্ধেক লোকের জীবন । নান৷ জাতির লোক মাছ ধরে-_- যেমন কৈবত, 
[তিওর, জেলে, মাল৷ ইত্যাদি । ইহারা সকলেই নামে বৌদ্ধ, বলে, 'বুদ্ধং 
শরণং গচ্ছাঁম'' কিন্তু কাজে কিছুই নয়। বৌদ্ধদের প্রথম শিক্ষা, 
প্রাণীহিংসা করিও না। তা তো ইহারা দিনরাত করে । সেইজন্য 
বৌদ্ধ-স্মতিকারের৷ বলিয়। গয়াছেন যে, ইহাদের কোনোর্প শিক্ষা দেওয়া 
উচিত নয় । তবে যাঁদ ইহারা জাতি-ব্যবসায় ত্যাগ করে, লাঙল চালা 
ব৷ অন্য ব্যবসায় করে, তবে বোদ্ধেরা উহাদিগকে শিক্ষা দিতে রাজি 
আছে । এইরুপে শিক্ষা পাইয়া অনেক জেলে হেলে হইয়া গিয়াছে । 
ইহার্দগকে আমাদের দলে লইয়া আসা কিছু কাঁঠন । কারণ, ইহাদের 
সঙ্গে কোনোর্প আচার-ব্যবহারই আমাদের চালবে না! কিন্তু বৌদ্ধদের 
হাত হইতে উহাদের উদ্ধার করিতে হইবে । নইলে বোদ্ধেরা এই 
হেলেদের লইয়াই প্রক।ও দল বাধিয। বাঁসবে 1৮ 

মহারাজাধিরাজ তাহার সকল কথাতেই সায় দিলেন । ভবদেব 
বিহারীকে বলিয়া দিলেন, “তুমিও এইমতো চলিবে |” 


ব্রয়োদশ 
পরিচেচ্ছদ 
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ভবদেব ভটু বারংবার মস্করীর কথা তুলিতেছেন । মস্করীকে কি পুরস্কার 
দেওয়া যাইতে পারে 2 মস্করী প্রায়ই উপাশ্িত থাকত । সে বলত, 
“আমার কথা সকলের শেষে । আপনাদের সমস্ত ব্যাপার শেষ হইয়া 
যাউক, তাহার পর আমার কথ, আমার কথার পর আর কথা থাঁকবে 
না|” মহারাজাধরাজ ও ভবদেব তাহাতেই রাঁজ হইলেন । এইখানে 
মস্করীর একটুকু পরিচয় 'দয়। রাখি । 

রাটীয় শ্রেণী ব্রাহ্মাণেরা পাঁচ গোত্র । আঁদশূর রাজ ৭৩২ খুঃ অব্ডে 
কনোজের রাজা যশোবর্মার কাছে পাঁচ জন ব্রা্গণ চাঁহয়। পাঠান । 
কারণ, তাহার রাজবাঁড়র চূড়ায় বাজপাখি বাঁসয়াছিল । সেটা তখন 
বড়ে। অলক্ষণ, উৎপাত ব৷ অদ্ভুত বাঁলয়া লোকে মনে কারত । সুতরাং 
এ অলক্ষণের শান্ত না হইলে রাজ্যের অমঙ্গল হইবে ভাবিয়৷ 
আঁদশুর রাজা যশোবম্নার কাছে শাস্তবজ্ঞের জন্য পাচ জন ব্রা্মণ 
চাহয়া পাঠান । অনেকে মনে কারতে পারেন, যজ্জে তো তিন জন 
খাত্বক হইলেই হয় । না-হর একজন বর্গ! বোশ থাকিলেন ৷ পচ 
জন কেন হইবে ? এ সম্বন্ধে একটা ভারি কথা আছে । দাক্ষণদেশে 
এখনো তিন জনে যজ্ঞ হয়; কিন্তু আর্ধাবতে যাজ্ঞবঙ্ক্য পাঁচ জন 
খাত্বকি ভিন্ন কার্য হইবে না, ব্যবস্থা করিয়৷ যান । যজুর্বেদকে শুরু ও 
রুষ কাঁরয়। দুই বেদ ধারলে ও অথববেদকে বেদের মধ্যে ধারলে 
পাচখানা বেদ হয়। পাঁচখানা বেদে পাচ জন খাত্বক লইয়। যজ্ঞ 
হইত । তাই আদিশুর পাঁচ জন ব্রান্মণ চান ; যশোবর্মাও পাঁচ জন 
ব্রাহ্মণ পাঠান । রাজারা এই পাঁচ জনের সম্ভান-সম্ভতিকে অনেক গ্রাম 
দেন । বাংস্য গোন্লের রাহ্মণদের একজন কাঁঞ্জাবল্ী নামে একখানি 
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গ্রাম পান । সে গ্রামে ব্রাহ্ণদের বংশ-বিস্তারও হয়, বিদ্যাবৃদ্ধির যশও 
খুব হয় । আবার রাজার সেই গ্রামের নিকটে নিকটে এ ব্রাহ্মণদের 
আরো চাঁর-পাচখানি গ্রাম দেন। গ্রামগ্ুলর নাম তালবাঁড়, চতুর্থ- 
খণ্ড ( চোটখও ), পিশাচখও, রাণডলা ও হিজলবন। এই সকল গ্রামেই 
কুলীন ব্রা্গণদের বাস হইয়াছিল । যান পিশাচখণ্ড পাইয়াছিলেন, 
তাহার দুই পুন হয় । এক পুত নিঃসন্তান অবস্থায় গত হন, আর- 
একজনের পুত্র আমাদের মস্করী । মস্করী গ্রামের গ্রামীণ বা গাঞী : 
সুতরাং তাহার অর্থের অসন্ভাব নাই। গ্রামে কতকগুলি কুমার, গোয়ালা 
ও শুশড়র বাঁড়। তাহাদের কুলকতা মস্করী। মস্করীর পৈতৃক 
সম্পান্ত বেশ ছিল । আর একখানি গ্রাম তাহার নিজের । রাজাকে 
কর দিতে হয় না, রক্ষণাবেক্ষণের খরচ রাজার । সমস্ত গ্রামের 
উপস্বত্বই মস্করীর । মস্করী পাঁও্তও খুব ভালো, শাস্ত্র ও কাব্য দুয়েতেই 
তাহার প্রগাঢ় ব্যুৎপাত্ত । তাহার উপর ন।চ-গান, এমন কি, চৌষাঁট্র- 
কলায় তাহার মতে৷ নিপুণ লোক খুব কমই দেখা যাইত । তবে তান 
কিছু শ্রাদ্ধানন্দী । গ্রামের মধ্যে অথবা নিকটে শ্রাদ্ধ উপাস্থিত হইলে, 
কতকগুলি লোক আছেন, তাহাদের বড়ো আনন্দ । তাহারা সবদা শ্রাদ্ধের 
খোলায় উপচ্ছিত থাকেন; পরামর্শ দেওয়া, সাহায্য করা, খাটা-খাটনিতে 
তাহাদের বিশেষ আনন্দ । সেইজন্য লোকে তাহাদের শ্রাদ্ধানন্দী বলে । 
শব্দটার অর্থ ক্রমে বাঁড়য়া গিয়াছে । পরের কাজে, বিশেষ আমোদ- 
প্রমোদের কাজে ধাহার আনন্দ, লে:কে তাহাকেই শ্রাদ্ধানন্দী বলে। 
আঁত প্রাচীনকালে বড়ে। বড়ো শহরে নাগর বাঁলয়৷ একদল লোক থাকিত । 
তাহার পৈতৃক সম্পান্ত ভোগ করিত, উত্তমরুপ লেখাপড়া শাখত, 
নান৷ কলায় চতুর হইত, নাচ-গানের আসরে কর্তৃত্ব করিত ; বৈঠকখানা 
সাজাইত । তবে নাগরেরা একটু স্ীলোক-ঘে"ষা ছিল । তাই এখন নাগর 
বলিতে একটু লচ্পচে স্বভাবের লোক বুঝায় ৷ মস্করীর কিন্তু সে দোষ 
একেবারেই ছিল না । তিনি জিতোন্দ্রিয় ও স্বদার-সন্তোষী । তাহার 
মেয়ে নাই, ছেলে নাই, ঢেশক নাই, কুলা নাই । তান পরের কাজ 
কারয়াই বেড়ান । যেখানে পাচ জন, সেইখানেই আমাদের মস্করী ৷ 

সব কাজ শেষ হইয়া গেল । মহারাজাধরাজ মন্ধরীকে স্মরণ 
কারলেন। অমান মস্করী উপান্থিত ৷ 


চি? বেনের মেয়ে 

“মস্করী, তুমি কি চাও ?৮ 

“মহারাজাধিরাজ, আমি এই চাই, আপনি রাজসভা করেন ।” 

“এখন তো আমরা রাজসভাই কারিতোছি ।” 

“এ মন্ত্রীসভ।-_- মন্ত্রণার সভ।-বাজকার্ষের সভা--” 

“তুমি আবার কিরুপ সভা চাও ৮” 

«আম চাই. মহারাজাধরাজ সভাপাঁতি হইয়া বসবেন ; দেশাবদেশ 
হইতে শাস্ত্রে ও কাব্যে পাত আসিয়া উপস্থিত হইবেন । আপনি 
তাহাদের কাব্য এবং গ্রন্থ পরীক্ষা করিবেন ও তাহাদের পুরস্কার দিবেন । 
পঙিতদের সঙ্গে সঙ্গে কলাবতেরাও আসিবেন এবং নানা কলায় 
আপনাদের িপুণতা দেখাইবেন, মহারাজাধিরাজ তাহাদের কারিগাঁর 
পরীক্ষা কাঁরয়া পুরস্কার দিবেন |” 

“সে তো আর একদিনে হয় না 1” 

“না মহারাজাধিরাজ, একাঁদনে হয় না; অন্তত এক বংসর 
লাগিবে । আগামী বৎসরে ফান্দুনী পার্ণমার দন এই সাতগীয়ে-_ এই 
চড়ার উপরে রাজসভা হইবে । সমস্ত গুণীজন আঁসয়। উপস্থিত 
হইবেন । মহারাজাধিরাজ সকলের কার্য দোখিয়া৷ পুরস্কার দিবেন ।' 
'গুণীজন-খানা' নামে এক নূতন খানা হইবে । তাহাতে নিঃস্ব গুণী- 
জনের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করা হইবে । এই পরীক্ষায়, মহারাজ, 
[হন্দু, বৌদ্ধ, ব্রাহ্মণ, কায়স্ছ, আচারী, অনাচারী কোনে। প্রভেদই থাঁকবে' 
ন। ; কেবল গুণের বিচার হইবে । প্‌বে পৃবে বড়ো বড়ে রাজার এইরূপ 
রাজসভা কারতেন । এইরৃপ সভ৷ হইতেই কালিদাস পুরস্কার পাইয়৷ 
বড়ো হইয়াছিলেন : পাণ্ণিন-পিঙ্গলও বড়ো হইয়াছিলেন । মহারাজ, 
স্ীলোকদগেরও আপনার সভায় পরীক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে ।” 

মহারাজাধিরাজ বাঁললেন, “তণথাস্তু” । ভবদেব বলিলেন, “শ'পশাচ" 
খণ্ভী, তুমিই যথার্থ ব্রাহ্মণের মতো দান চাঁহয়াছ 1” 


বৌদ্ধদের অধঃপাতে গুরুপুত্রের বড়োই মর্মান্তিক 
ঃ হইয়াছে । রূপা-রাজার মৃত্যুতে তান যেন আর-একবার 
প্পিতৃহীন হইয়াছেন । মেঘা যখন সব সৈন্য লইয়া মহাবহারে আশ্রক্প 
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লয়, তখন গুরুপুন্ন প্রাণপণে তাহার সাহায্য কারয়াছিলেন । বড়ো বড়ো 
গোলা-ভরা ধান ছিল, সব মেঘাকে দিয়া দিয়াছলেন ; নিজে যুদ্ধেও, 
নামিয়াছলেন ৷ দুই মাস তাহার আহার-নিদ্রা ছিল না। কিন্তু যখন 
দেখলেন, আর রক্ষা হয় না, তখন মেঘাকে বলিলেন, “তুম পাশ্চম দ্বার 
দিয়া পলাও, আম পূব দ্বারে গিয়া হঁরিবর্মার হাতে দুর্গ সমর্পণ কারি ।” 
দুর্গের চাবি পাইয়া হরিবর্মা কি করিয়াছিলেন, পূবেই তাহা বলা, 
হইয়াছে । গুরুপুত্র এখন মহারাজাধিরাজ হরিবর্মার বিশাল সাম্রাজ্যে 
মহাবিহারের আঁধকারী । রাজা বিধমাঁ। তিনি বিহার রক্ষা করেন বটে, 
কিন্তু বিহারের উপর তাহার কিছুমাত্র আস্থা নাই । একটি মুখের 
কথায় ৩০খানি গ্রাম কাঁড়য়। লইয়াছিলেন । সে ৩০খানি গ্রামের 
জন্য মহাবাজাধিরাজকে খাজন। কিছু দিতে হয় বটে, সে কিন্তু নামমাত্র । 
বিহারে আর তেমন গোলা-ভরা ধান থাকে না। ডাল-তরকারি, 
দুধ-মাখনের ষে প্রচুর যোগাড় হইত, তাহাও আর হয় না। শিষ্যদের 
মধ্যে সকলেই শ্রীহীন হইয়াছে । বেনেরা একেবারেই তাহাদের হাত- 
ছাড়া । অন্যান্য জাতির ধনী মানী লোক সব রাঙ্গণাদগের দিকেই 
গড়াইয়৷ পাঁড়তেছে, বোদ্ধদিগের দিকে আব্র বড়ো কেহ আসিতে চায় 
না। সুতরাং মহাবিহারের আয়ের পথ চার 'দক হইতেই বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে । ব্যয়ের ভাগ বরং বাড়িয়া গিয়াছে । কিছুমান কমে নাই । 
কেনন।, বোদ্ধাদগের মধ্যে অনেক বড়ো বড়ে৷ দাতা ছিলেন, মহা- 
বিহারও তার মধ্যে একজন, এখন মহাবিহারই একমাত্র দাতা, তাহাকে 
সকল দিকই দেখিতে হয় । যখন মহাবিহারের সম্মুখে মহাসভ৷ হয়, 
তখন সেই প্রকাণ্ড পালের নীচে ব্রাহ্মণদের বাম দিকে ব্রাহ্মণদের গালিচা 
হইতে তিন হাত তফাতে, ঘাসের ওপিঠে, বোৌদ্ধভিক্ষুদের বাঁসবার 
স্থান হয় । বাঁলতে হইবে না, সেখানে গুরুপুর্নের আসন সকলের আগে । 
তিনিও নিপুণ হইয়া সোঁদনকার ব্যাপার সব দোখিতেছিলেন । যখন 
ভবদেব বাললেন, “মহারাজাধিরাজ, রূপনারায়ণের রাজ্য লোপ হইয়া 
গেল,” তখন গুরুপুতের মুখে যেন কালি মাড়িয়া দল। যখন 
মহাবিহারের গ্রামগুলি হিন্দুরা দখল করিয়া লইল, তখন রগে, ক্ষোভে 
গুরুপুত্র অত্যন্ত বিচাঁলত হইয়া৷ উঠিলেন । 

কিন্তু তাহার পর মায়া যখন মহাসভায় আসিয়া উপাস্থিত হইল, 


হু, ১২১ 


০০০ 


গুরুপু্ তাহাকে দেখিলেন । তাহার মুখে পৃবে ষে বিষাদের ছায়৷ 
দেখিয়াছিলেন, এখন আর তাহা নাই। তাহার মুখ এখন আরো উজ্জ্বল, 
হাস্যময়, আনন্দময় । গ্ুরুপুত্র এতাঁদন তাহাকে ভুলিয়৷ থাকিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, তাহার সে চেষ্টা সব ব্যর্থ হইয়৷ গেল। তিনি মায়ার জন্য 
আবার চণ্চল হইয়। উঠিলেন । তাহার মনের আরশিতে মায়ার যে ছবি 
ছল, 'তাঁন সে ছাবতে আর তৃপ্ত থাকিতে পারিলেন না । এখন হইতে 
বিহারী দত্তের মেয়ে মায়া আবার তাহার জপমালা হইল | কিন্তু হায়, 
সেকাল আর একাল ! তখন তিনি রাজার গুরুপুর, এমন-কি, গুরু 
বাঁললেও হয় । আর বিহারী একজন সামান্য প্রজ৷ । বিহারীর মেয়ে 
তার চেয়েও সামান) । এখন বিহারী রাজা, বিহারীর মেয়ে রাজকন্যা । 
আর তান- এক বিধমাঁ, ঘৃণিত, পদদলিত সম্প্রদায়ের গুরু । এখন 
তাহার পক্ষে মায়ার কামনা বামন হইয়৷ চাদে হাত । কিন্তু যৌবনের 
উদ্দাম বাসনার গাত কে রোধ কাঁরতে পারে 2 তিনি জানেন, তান 
বভক্ষু এবং এসকল কামন৷ ভিক্ষুর উচিত নয় । কিন্তু ভিক্ষু হইলেও 
এখন তে৷ সকলেই শান্ত লয় । শান্ত ভিন্ন তো সাধনাই হয় ন। । সুতরাং 
আমারও শান্ত চাই, উপযুন্ত শান্ত চাই । বলপবক শান্ত লওয়া চাই । 
ইচ্ছাপ্বক ষে আসিবে, তাহাতে আমার শন্তির বিকাশ কই ? পরকায়া 
শন্তি ভিন্ন শান্তই হয় না। ইচ্ছার 'বরুদ্ধে ধারয়া না আনিলে, সে শান্তর 
দ্বারা সাধনা হইবে কিরুপে 2 


মায়াদের গোলা গঙ্গার এক বাঁকের মাথায়। যে দরজ। 

৩ দিয়। গোলায় ঢুকিতে হয়, সেটা খুব উচা । লোকে 
হাতির পিঠে গোলার ভিতর ঢুকিবে, এইমতো করিয়। দরজা হইয়াছে । 
দরজার মাথার উপর দুই তল। ঘর আছে । প্রথম তলার সামনে গঙ্গার 
দিকে একটি ঝরক আছে । ঝরকাটি দেওয়ালের বাহিরে । সেখানে 
বাঁসলে তিন দিক দেখা যায় । মায়। প্রাতঃকৃত্য শেষ কারয়। এইখানে 
বাঁসয়া গঙ্গ। দর্শন করিতেন । আবার সন্ধ্যার সময়েও এইখানে বাসয়া 
গঙ্গা দর্শন কারতেন । সম্মুখে প্রকাও নদী, সমুদ্রের একটা হাতের মতো! 
ডাঙায় আসয়৷ ঢুকিয়াছে । মায়! গোলায় ফিরিয়। আসিয়া অবাধ 


দ্ূবেলাই দোঁখতেছে, এই প্রকাণ্ড সমুদ্রের খাঁড় নৌকায় ছাইয়া 
রাখিয়াছে। তাহার মনে হইত, ডাঙায় যেমন একটি প্রকাণ্ড নগর 
আছে, জলের মধ্যেও তেমনই এক প্রকাও নগর বাঁসয়াছে । সম্মুখে, 
বামে, ডাইনে যে দিকে দেখো, নৌকার সারি। নৌকায়ও অসংখ্য 
লোক, দিনরান্র কাজকর্ম হইতেছে । রাজাদের নোক। দুখানি প্রায়ই 
মায়ার গোলার সামনে থাকত । 

একাঁদন সকালে মায়া দেখল, মহারাজাধিরাজ হরিবম্ার নৌকা 
হইতে মহারাজা রণশূর আপন নৌকায় যাইতেছেন। দুই নৌকার 
মাঝখানে একটি 'সীঁড় পাঁড়য়াছে । মহারাজাধিরাজ কোলাকুলি করিয়। 
রণশূরকে তাহার নিজের নৌকায় পৌছাইয়৷ দিলেন এবং স্বহস্তে তাহার 
মাথায় কি একটা উজ্জ্বল জিনিস পরাইয়া দিলেন । রণশূর পণ্টাঙগ 
হইয়। তাহাকে প্রণাম কারলেন । মহারাজাধিরাজ তাহার হাত ধরিয়া 
কয়েকাট কথা কাঁহয়৷ আপন নৌকায় 'ফিরিলেন। 'সাঁড় খুিয়৷ 
লওয়। হইল । রণশুরের নৌক৷ ছা়িয়। গেল । সঙ্গে সঙ্গে আরে 
অনেক নৌকা খুলিয়। দিল! প্রকাণ্ড জলনগরে যেন চার ভাগের 
একভাগ সাঁরয়৷ যাইতে লাগিল ৷ দোঁখতে দেখিতে রণশুরের বাহিনী 
দক্ষিণ দিকে গঙ্গার গর্ভে অদৃশ্য হইয়। গেল । আর কিছুই দেখ যায় 
না। মায়ার চক্ষু ফারল। সে শুনিল, নানারৃপ বাদ্য একযোগে 
বাজিতেছে । 

ক্রমে হর্রবর্মার নৌকাগুলিও ছাঁড়য়া দিল। কতক উত্তরমুখে 
যমুনায় প্রবেশ কারল, কতক দক্ষিণমুখে সমুদ্রে যাইতে লাগিল । 
হারবমার নিজের নৌকা ছাড়ে ছাড়ে এমন সময়ে বিহারী দত্তের নৌকা 
গিয়৷ সেখানে লাগল | বিহারী মহারাজাধিরাজের কাছে বিদায় লইতে 
আসিয়াছেন, সঙ্গে সেই মস্করী । দুই নোকাই চাঁলতে লাগিল । কিছু 
দূর গিয়া বহারী ও মস্করী আপন নৌকায় উঠিল ও দুই নৌকায় ছাড়া- 
ছাড়ি হইয়। গেল। বিহারী গোলার দিকে আসিতে লাগল, আর 
মহারাজাধিরাজ দক্ষিণ সমুদ্রের দিকে ভাসিয়। চালিলেন । 

মায়৷ স্তব্ধ হইয়া ভাবতে লাগিল, “এই তে৷ কিছু পৃবে সম্মুখে এক 
প্রকাণ্ড নগর দোঁখতেছিলাম, দেখিতে দেখিতে সব কোথায় মিলাইয়া 
গেল । এখন দেখি-- যে দিকেই দোঁখ, কেবল জল !- কেবল জল! 


৩২৪ বেনের মেয়ে 


ওপারের গাছপালার রেখামান্র দেখা যাইতেছে । উপরে কেবল আকাশ, 
নীচে কেবল জল |” 

মায়। এই চিন্তায় নিমগ্ন আছে. এমন সময়ে পিছন দিকে শিশু-কণ্ে 
কে ডাকল, “মা 1” মায়ার ধ্যানভঙ্গ হইয়৷ গেল, সে পিছন ফিরিয়া 
দেখে, তাহার সেই হবু ছেলে দুহাত তুলিয়৷ তার কোলে উঠিবার জন্য 
ডাঁকিতেছে, “মা 1” মায়া তাহাকে কোলে তুলয়। লইল | দুই হাতে 
তাহাকে নাচাইতে লাগিল, আর বার বার চুমা খাইতে লাগিল । সে 
যত হাসে, মায়া তত চুমা খায় । তাহার হাসিরও বিরাম নাই, মায়ার 
চুমারও বিরাম নাই । এমন সময়ে নীচে হইতে জলদ-গণ্ভীর স্বরে কে 
বাঁলয়া উাঠল, “মা কোথায় গে 2 সে শব্দ কয়েক মাস ধারয়। 
শুনিয়া শুনয়া সুপরিচিত হইয়া গিয়াছে । মায়৷ ছেলেটিকে এক দাসীর 
কোলে দিয়। তাড়াতাড় নাময়। গেল ৷ 

একটা নীচের তলায় একজনের সাঁহত দেখা হইল । মায়! তাহাকে 
পণ্টাঙ্গে প্রণাম কারলেন । তিনি আমাদের মস্করী । তান বাঁললেন, 
“মা, আজ বেল বড়ো অধিক হইয়। গিয়াছে; বোশক্ষণ থাকতে পারব 
না। তোমায় কেবল একটি কথা বাঁলয়া যাই । আসছে বছর ফাল্গুন 
মাসের পূর্ণিমায় মহারাজাধিরাজ সাতর্গায়ে বসিয়া শাস্ত্রে, কাব্যে ও 
শিপ্পকলায় পরীক্ষা লইবেন । তোমাকে কাব্য পরীক্ষা দিতে হইবে । 
আম শীঘ্র সাতগ। ছাঁড়িয়। যাইব । সকল পাঁগত-সমাজেই আমাকে 
ঘুরতে হইবে । আমি তাহাদের সকলকে নিমন্ত্রণ কারয়া আসিব 1” 

“সে কি বাবা! আম কিসে পরীক্ষ। দিব £? আম তে। বাংল৷ বে 
আর-কোনেো ভাষাই জান না । শিশ্পকলাতেও আমার তেমন আঁধকার 
নাই ।” 

“তুই ম৷ বাংলায় দুটা গান লিখে রাখিস । আর যা-হয় কিছু 
শিল্পকার্য করিয়া রাখিস । এত বড়ো মহাসভ। হবে, তুই সেখানে 
থাকিবি না, আমার তা ভালে লাগিবে না ।৮ 

“আপনার আজ মাথ। পাতিয়া লইলাম। তবে কি আমার পোষ্য- 
পুর্ন লওয়ার সময় আপনি থাকিবেন না 2 এই যে আমার পোষ্যপুর 
লওয়া_ সে তো আপনারই প্রসাদাৎ। আপান না থাকলে এ-সব 
শিবহীন যজ্ঞের মতো হইবে 1” 


বেনের মেয়ে র্‌ ৩২ 

“আসব রে আসিব । যেখানেই থাকি, সোঁদন ঠিক হাজির হইব। 
তোর কোলজোড়া ছেলে হবে, আমি দোখব না তে। দোখবে কে ?৮_ 
বালয়াই মস্করী মায়ার গোল! ত্যাগ কাঁরয়া গেলেন । 

বিহারী বাহরে মেয়ের গোলার কাজকর্ম দেখিতোঁছিলেন ॥ মায়া 
আসিয়া সেখানে তাহাকে প্রণাম কারল । তান বলিলেন, «বেলা 
অনেক হইয়াছে মায়া, এখনো তোমার খাওয়াদাওয়া হয় নাই । যাও, 
তুমি এখন খাও গে ।” 

“বাবা, আজ তে বেল৷ অনেক হইয়া গিয়াছে । আপিন কেন 
আমার এইখানে খাওয়াদাওয়। কারিয়া যান না ।” 

“ন! রে, না পাগলী, দৌহত্রের মুখ ন৷ দেখিলে কি মেয়ের বাড়তে 
খাইতে আছে ১ তুই যোৌদন পোষ্যপুর নিবি, সেইীদন তোর বাড়তে 
খাইয়। যাইব ।” 

[বহারী চাঁলয়া গেল | মায়াও বাঁড়র ভিতর আপসিলেন_- আসয়৷ 
দেখলেন. সেই অল্পবয়সী ভিক্ষুণী তাহার [জন্য] অপেক্ষা 
কারতেছে । 


বেলা এক প্রহর হইয়াছে । গুরুপুত্র ম্লানাহিক সারিয়া 
€ পাঠে বাঁসয়াছেন । তাহার হাতে একখানি তাল- 
পাতার পু, দেখিতে মাঝাঁর গোছের । তাহাতে অনেকগুলি ভিন্ন 
ভন্ন গ্রন্থ আছে । সবগুলিই সহজধর্মের মূলগ্রন্থ । সব সংস্কৃতে লেখা, 
প্রায়ই অনুষ্টুপৃছন্দে । গুরুপুর বাছিয়।৷ বাছিয়। নিপুণ হইয়া একখানি 
গ্রন্থ পাঁড়তে লাগিলেন তাহার নাম অদ্বয়াঁস্ধি!। পুথখানি এক 
রাজকন্যার লেখা ৷ ডীঁড়্যার রাজা ইন্দ্রভূতি৯৫ সহজধর্মের অনেক বই 
লাখিয়া গিয়াছেন ৷ তাহার প্বে আর কাহারো লেখ পাওয়া যায় না । 
তানি সর্বপ্রথম বজ্জবারাহীর পূজা প্রচার করেন । এ আমলের বৌদ্ধদের 
মধ্যে তাহার পসার-প্রাতিপাঁত্ত খুব বেশি হইয়াছিল । আমাদের গুরুপুণ্ 
ঠাহারই কন্যার বই পাঁড়তেছেন-_ তানি পাঁড়তেছেন : 
“ন কষ্টকষ্পনাং কৃর্ধ্যাৎ নোপবাসং ন চ ক্রিয়াম্‌। 
্লানং শৌচং ন চৈবাত্র গ্রামধর্মীববজ্ঞনম্‌ ॥ 


ন চাপ বন্দয়েদ্দেবান্‌ কাষ্ঠপাষাণমৃন্ময়ান্‌ । 

প্জামস্যৈব কায়স্য কুর্্যাৎ নিত্যং সমাহতঃ ॥৮ 
“কিছুতেই কষ্ট কাঁরবে না, উপবাস কাঁরবে না, ধর্মকর্ম কারবার 
দরকার নাই, প্লান করিবে না, শৌচ করিবে না, 'গ্রাম্যধর্ম ত্যাগ করিবে 
না, কাঠ-পাথর-মাটির দেবতাকে নমস্কার করিবে না । সর্বদা নিপুণ 
হইয়া দেহেরই পূজা করিবে ।” 

তিনি আবার পাঁড়তেছেন : 

“সব্বন্‌ সমরসীকৃত্য ভাবান্‌ নেরাত্মযানিঃসৃতান্‌ । 

ভাবয়ে সততং মন্ত্রী দেহং প্রকৃতিনিম্মলমূ ॥৮ 
“সকল ভাব পদার্থের মূলের [মূলেই] অভাব, অভাব হইতেই ভাবের 
উৎপান্ত হইয়াছে । সুতরাং সমস্ত ভাবপদার্থই এক । তাহাদের 
রস একই প্রকার । সুতরাং সাধকের উঁচত, স্বভাবত নির্মল যে দেহ, 
তাহারই ধ্যান করা 1” 

গুরুপুর চিন্ত। কারতেছেন : তাই যাঁদ হল, দেহ যাঁদ স্বভাবতই 

নির্মল, তবে আমরা যে ময়লার কথা ভাবি, পাপের কথা ভাবি, সেট 
তে৷ দেহের স্বভাবাঁসদ্ধ নয়। সেটা উটকা জিনিস, আসিয়া জুটে । 
তাকেই বলে শবকষ্প' । সে তো আসল জিনিস নয় । আসল জিনিসে 
ময়ল৷ ধারতে পারে না। সেই যে নমল দেহ, তাহারই ধ্যান করো, 
তাহারই পূজা করে।। সে পৃজায় উপবাসাদি কিছুই কাঁরবে না । যাহাতে 
কোনোর্প কষ্ট হয়, এমন কোনে। কার্ধই কারবে না। কাঠমাটি- 
পাথর-দেবতা, এ উটকা জিনিস । আসল 'ীজনিস দেহ । তাহারই 
প্জা করে৷ | এ পূজা, এ ধ্যান 'ক প্রকার ? যাহাতেই কায়ের ও মনের 
তৃপ্তি হয়, তাহাই করিতে হইবে । তাহাতে বন্ধমুন্তির কথাই কি ? 

“যেন যেন হ বধ্যন্তে জন্তবেো রোদ্রুকম্মণা | 

সোপায়েন তু তেনৈব মুচ্যন্তে ভববন্ধনাৎ ॥” 
“যে সকল ভয়ংকর কার্ষের দ্বার লোকে বদ্ধ হয়, কৌশলের সাহত 
সেই সকল কার্ধ কাঁরলে তাহাতেই ভববদ্ধন হইতে মুন্ত হয়।” সে 
কৌশল কি ;_ গুরুর উপদেশ । গুরুর উপদেশ হইলে-- 

“রাগেণ বধ্যতে লোকো রাগেণৈব বিমুচ্যতে । 

[বপরীতভাবনা হোষ। ন জ্ঞাতা বৃদ্ধতীথিকৈঃ ॥” 


বেশের মেয়ে " ৩২০ 
“যে আসান্ততে লোকে বদ্ধ হয়, সেই আসীন্ততেই লোকে মুস্ত হয় 
-_ এই যে বিপরীত ভাবনা, এই ষে রাগের বিপরীত শন্ত, ইহা বুদ্ধ- 
তাঁথিকেরাও জানিতেন না |” 
শ্রীসসাজে বলেন : 
“পণ্টকামান্‌ পারত্যজ্য তপোভির্ন চ পীড়য়েৎ। 
সুখেন সাধয়েদবোধিং ষোগতন্ত্রানুসারতঃ ॥” 
“কামনার যে পীচাট বিষয় আছে, তাহার একটিকেও ছাড়িও না, 
তপস্যা করিয়া দেহকে পীড়ন কারিবে না, সুখ ভোগ কাঁরতে কারতেই 
যোগ ও তন্ত্রমতে 'বোধ' লাভ করা যায় ।” 
তবেই তো সুখ ছাড়া হবে না। সে সুখ আবার কোনে। 
অনিরচনীয় সুখ নয় । এই দেহেরই সুখ । “পণ্চকাম়োপভোগে'র সুখ । 
পণ্টকামোপভোগের মধ্যে আবার স্ত্রীই সকলের প্রধান । কেনন। 
লক্গ্মীঙ্করা বলিতেছেন : 
“সৈব ভগবতী প্রজ্ঞা সম্থত্য। রূপমাশ্রিতা ।” 
পৃতাঁনই আসল প্রজ্ঞা । অথবা আসল প্রজ্ঞাই তিনি । তাহারই 
এই যে রূপ দৌঁখতেছ, সেটা উটকা জিনিস- বিকল্প-_ মিথ্যা । এ 
রূপে ডুব দাও, আসল জিনিস দেখিতে পাইবে ।” তাই আবার 
লক্ষ্মীঙ্করা বালতেছেন : 
“সব্ববর্ণসগুদ্ভত৷ জুগুগ্দ্যা নৈব যোষিতঃ 1” 
অর্থাৎ “কোনো বর্ণের নারীকেই ঘৃণ! কারও না ।” 
ভগ্গবতী লক্ষীঙ্কর।৷ আরে বালতেছেন : 
“ন চাধ্যাসান্তং কুরীতি একাস্মল্লাপ যোগাবৎ । 
সমতাচিত্তরযোগেন ভাবনীয়ো৷ ভবার্ণবঃ ॥” 
'শকছুতেই আসন্ত থাঁকও না। ভবার্ণবে যত কিছু পদার্থ আছে, 
সব একাকার দেখিও. সমান ভাবিও, সকল পদার্থেই এক রসের আম্বাদ 
পাইবে ।” 
ভগবতী আমাদের ধর্মটাকে কি সুখেরই করিয়৷ গিয়াছেন । প্রথম 
বলিলেন, দেহেরই পূজ। কারিবে, দেহেরই ধ্যান কারবে ৷ দেহের যাহাতে 
সুখ হয়, আনন্দ হয়, তাহাই করিবে । সে আনন্দের মধ্যে আবার যোধিৎ 
হইতে যে আনন্দ, সেই আনন্দই সবোতৎকৃষ্ত। সেই আসল আনন্দ ॥ 


যোষিৎ সম্বন্ধে জাতাবচার নাই । এক বা দুই যোষতে আবদ্ধ হইয়৷ 
খাকিবারও প্রয়োজন নাই । 


গুরুপুন এইরুপ ভাবিতেছেন, এবং মনে মনে মায়ার 

৫ রূপকল্পন।৷ করিতেছেন, এমন সময়ে একটি ভিক্ষু 

আসয়৷ খবর দিল-- মস্করী আসিতেছে । মস্করীর নাম শুনিয়াই গুরু- 

পুল্লের প্রাণ ডীঁড়য়া গেল। তিনি ভাবলেন-_ মস্করী 2-_ আমার কাছে ? 

_কেন ? প্রকাশ্যে বললেন, “তাহাকে লইয়া আইস।” কিন্তু মনে 
মনে তাহার একটা বড়োই উৎকণ্ঠা হইল, বড়োই ভয় হইল । 

মস্করী [পিঁড় বাহয়া৷ বারান্দায় উপস্থিত হইবামান্র, গুরুপূত্র 
দাড়াইয়া উঠিয়৷ তাহার অভ্যর্থনা করিলেন । দুই জনে আসনে বাঁসলে 
মস্করী প্রথমেই আরম্ভ করিয়া দিলেন__ 

“আপনি শুনিয়াছেন বোধ হয়, আসছে বছরে ফাল্গুনমাসে পূণিমার 
দিন রাজসভা হইবে । আমার অনুরোধ, আপনাকেও তাহাতে পরাক্ষা 
দিতে হইবে । আপনি অল্প বয়সেই ষের্প নান। শাস্ত্রে পাওত 
হইয়াছেন, আপনার গুরুর মুখে আপনার যেরুপ প্রশংসা শুনিয়াছি, 
তাহাতে আপাঁন সাতগাতে থাকিয়াও যাঁদ আমাদের সভাতে উপাস্থত 
না হন, আমাদের সভ। অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে ।” 

“আম কি বিষয়ে পরাক্ষ। দিব 2” 

“কেন £ আপনি অনেক ভাষা জানেন । আপনার যথেষ্ট কাবত্ব- 
শান্ত আছে । আপনার গুরু বলেন, সহজধর্মে আপাঁন অতি প্রবাঁণ । 
আপনাদের নিজের ধর্মের উপরই যাহা হয় কিছু লাখবেন । আমি 
সকলকেই সভায় যাইবার জন্য, পরীক্ষ। দিবার জন্য, অনুরোধ কারতোছ। 
আপাঁন আমার একটু উপকার করুন । বৌদ্ধ 'বিহারগুলিতে যে-সকল 
বড়ে। বুড়ো বাচক, বড়ো বড়ো পাঠক, বড়ো বড়ো পরত আছেন, সেই 
সকল বিহারের ও সেই সকল পাঁওতের নাম দিলে, আমি তাহাদের 
শনমন্ত্রণ করিতে পারি ৮ 

গরুপুত্র, মস্করীর কোনো কথাতেই 'না' বালিতে পারিলেন ন।; নিরীহ 
ভালোমানুষাঁটর মতে মস্করীর সব কথাতেই সায় দিলেন । মন্ধরী যাইবার 


পা) এত পিসি পতি পেস পি লেস ডল পি পিল পাটি লেপ লি এ সি পেস্ট) পাস পিসি পিস পাস পিসি লিস্ট পিসি তিস্সিত শিট 


সময় বালিয়া গেলেন, “আম যে শুধু পুরুষাঁদগকেই নিমন্ত্রণ করিয়াছি, 
তাহ। নয়, অনেক জ্ীলোককেও নিমন্ত্রণ কাঁরয়াছি । রাজকুমারী মায়া 
স্বীকার কাঁরয়াছেন, তিনি বাংলায় কাবিতা লাখয়া রাজসভায় উপাস্ছত 
থাকবেন । আচ্ছা, আপনাদের জ্ঞানডাকনী নিগু এখন কোথায় ? 
আম তাহাকে নিমন্ত্রণ করিতে চাই । আপনাদের মধ্যে আর কে কে 
প্রাতভাশালিনী রমণী আছেন, জানিতে পারিলে. তাহাদগকেও নিমন্ত্রণ 
কার ৮ 

গুরুপুত্র বললেন, “আপানি খন এ অধমের সাহায্য লইতে এত 
দূর আসিয়াছেন, তখন আম আমাদের দল হইতে ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীদের 
লইয়া যাইব ও যাহাতে তাহারাও পরীক্ষা দেন, তাহ। কারব 1” 

“আপনার জয় হউক”-_ বাঁলয়া মস্করী প্রস্থান কারলেন । 

গুরুপুর্ পুথিখানি বাধিয়া যথাস্থানে তুলিয়। রাঁখিলেন । 


৫৫ 


চতুর্দশ 
পরিচ্ছেদ 


বত তত ব্তচহ হস্ত গ্রহ তত ব্হতহ্হ 


একদিন পিশাচখত্ডী, জন-দুই সাতশতী ব্রাঙ্ণণ ও সেই বিধুভৃষণ 
ফর্ফর্কে সঙ্গে লইয়৷ মায়ার গোলায় আসিয়া উপাস্থত হইলেন । 
মায়া তাহাদের বাঁসবার জন্য ঠাকুরঘরে গালিচা পাঁতিয়৷ রাখয়াছিল। 
তাহারা আসসিবামাত্র মায়া তাহাদের পদধুলি লইল ও সঙ্গে করিয়৷ 
লইয়া গিয়া তাহাদিগকে সেই গালিচায় বসাইল, নিক্কে নীচে মেজের 
উপর বাঁসল । 

মায়া বাঁলল, “আপনারা আঁসয়াছেন ; আমার দত্তক গ্রহণের 
একাট দিন কারয়৷ দিউন । বিশেষ, যখন বাবাঠাকুর আর বেশি দিন 
এখানে থাকিবেন না, তখন দিনটা কবে স্থির হইল, তাহ তাহার 
জানিয়৷ যাওয়া উচিত |» 

মস্করী, ফর্ফর্‌ মহাশয়কে বাঁলল, “আপাঁন 'দিনট। 'চ্ছর করুন ।” 

ফর্ফর্‌ মহাশয় বলিলেন, “দন আর কি স্ির কারব ? সংক্কান্তিতে 
হতে পারে, পূর্ণিমায় হতে পারে, আর যুগাদ্য। তাঁথতে হতে পারে । 
সংক্রান্তির মধ্যে আবার মহাবিষুবসংক্রান্ত প্রশস্ত । যুগাদ্যার মধ্যে 
সত্যুগের আদি তাঁথ অক্ষয়-তৃতীয়াই প্রশস্ত । আর পৃর্ণমার মধ্যে 
আধষাঢ়ী পূর্ণিমাই প্রশস্ত । কেমন হে ভায়া-_ » 

বালয়৷ তান হরেকৃষ্ণ মু্নুককে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন । 

মূলুক মহাশয় দুইবার গল! খাঁকারি দিয়া বাললেন, “ক জানেন 
দাদ! মহাশয়, ক্রিয়াকর্মটা করিতে গেলে আষাঢ় শ্রাবণ মোটেই ভালো 
নয়; বসন্তকালটা বেশ। তা আমাকে যাঁদ জিজ্ঞাসা কারলেন, তবে বালি, 
মহাবিযুবসংক্রান্ততেই দিন করুন । না-হয়, আপনি যা বললেন, অক্ষয়- 
তৃতীয়াতেই হউক। তা তুমি কোন্‌ দিনটা ভালো বলো ধর্ধব্‌ মহাশয় ৮” 


লি্টি/ প্রা পিসি বি পিসি শি স্লিপ রি শি শিপ পস্টি্া  শিি | পিসি তি সিট পিট তি বি | আউট বি সিইঠে তি চিট ছল 
রঙ 


তখন দ্বারিক ধর্ধর্‌ মহাশয় মাথা নাঁড়য়া বাঁললেন, “আমরা এই 
দুইটা দিনই স্থির কাঁরয়া দিয়াই যাই । তারপর রাজা বিহারী এই দুইটা 
দিনের মধ্যে একটা দিন ঠিক করুন । তাদের উপরও তে৷ একটা ভার' 
থাক। উচিত ৷ তাহাদেরও তে৷ রাজকার্ষের সুযোগ অসুযোগ দেখা চাই । 
বিশেষ, তাহাকেও তো দিনকতক পরে পোষ্যপুর লইতে হইবে |” 

এই সব কথা হইতেছে, এমন সময়ে এক লম্বা খাটাল ঠাকুরবাড়ি 
ঢুকল । বেহারাদের সঙ্গে সঙ্গেই চোপদার. নিশানদার প্রভাতি অনেক 
লোক ঢুকিল । খাটি হইতে নাঁময়া রাজ! বিহারী ঠাকুরঘরে প্রবেশ 
কাঁরয়াই ব্রাহ্মণাঁদগকে পণ্টাঙ্গে প্রণাম করিল। মায়! দীড়াইয়া উঠিল,পরে 
পিতার চরণধূলি গ্রহণ করিল । ব্রাহ্মণেরা বাঁসয়াই আশীবাদ করিল । 

মস্করী বাঁললেন, “আমরা তো মায়ার পোষ্যপূরর গ্রহণের দুটি দিন 
কাঁরতোছ ; একটি মহাবিষুবসংক্ান্ত, অপরাঁট অক্ষয়-তৃতীয়া । এই' 
দুইটি দিনের মধ্যে কোনটি আপনার পছন্দ বলুন কোর্নুটতেই বা 
আপনার সুবিধা বলুন। আর আপনারও তো পোষাপুত্র লইতেই হইবে, 
তা এইসঙ্সেই যাঁদ লন তো ইহার একটি দিনে আপন. আর-একটি 
দিনে মায়। পোষাপুত্র লউন । এবারে এ দুই দিনে দশ-পনেরে দন, 
তফাৎ বৈ নয় ।” 

কিছু চিন্তা করিয়া রাজা বিহারী বাললেন, “সংকম্পিত অর্থে 
বলম্ব ভালো নয় : বিশেষ, যখন শুভ সংকষ্প, আর ইহারই উপর 
দুইটি বেনে-বংশের ভাবিষ্যং নির্ভর কারতেছে । আপনারা যেমন 
অনুমাতি কারতেছেন, আমরা এ দুই দিনেই দত্তক গ্রহণ কার, আমি. 
মহা*বযৃবসংক্রান্তির দিনে, আর মায়া অক্ষর়-তৃতীয়ার দিনে |” 

ব্রা্মণেরা একবাক্যে বাঁলয়া উঠিলেন, “সাধু, সাধু |” 

তখন রাজ! বিহারী বললেন, “একটা গোলের কথা আছে । এ' 
ক্ষেত্রে রাজার উপাশ্থাতি একান্ত প্রার্থনীয়, তাহার অনুমতি ভিন্ন এরুপ 
কার্য হইতেই পারে না। তা তান তো সবে সোদন এখান হইতে 
গিয়াছেন, ইহারই মধ্যে আবার তাহাকে আসিবার জন্য অনুরোধ 
কারতে আমি তো পারিব না ।” | 

মস্করী বলিলেন, “ইহার জন্য আপনাকে আর ভাবতে হইবে 
না। আম আপনার জ্ঞাতর একাঁট ছেলে সঙ্গে লইয়া তাহাকে: 


৩৩২ বেনের মেয়ে 
নিমন্ত্রণ কারয়া আসিব । তিনি ক্ষত্রিয় রাজা একজন ব্রাহ্মণ সঙ্গে না 
থাকিলে, আপনাদের জাতির নিকট নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিবেন না । তিনি 
নিশ্্ই আসবেন, যাঁদ স্বয়ং না আসিতে পারেন, কোনো জ্ঞাতির 
ছেলেকে পাঠাইবেন ; অন্তত ভবদেব ভট্রের উপর ভার দিবেন । 
আপনি বেশ কথা বাঁলয়াছেন, আপান এখানকার রাজা, সকলে 
আপনার অনুমতি লইয়া কার্য করিতে পারে । কিন্তু আপনার নিজের 
কার্ষে তে তাহা হইতে পারে না, মায়ার কার্ষেও তাহা হইতে পারে 
না। সেযা হউক, আম তো এখানে থাকিব না, আমাকে রাজসভার 
নিমন্ত্রণের জন্য যাইতে হইবে । আপনার জন্য, ভবদেব ভট্্ের 
জন্য, আর মহারাজ হরিবন্মদেবের জন্য আমাকে ভাটের কার্য কাঁরতে 
হইবে । আম তাহাতে আমার লাঘব হয় বালয়া৷ মনে কার না, বরং 
গোরব বলিয়াই মনে কার । আপনাদের ক্রিয়াকাণ্ডের জন্য আম 
এই তিন জন ব্রা্মণকে আঁনয়াছ । ইহারা পাগুত, শাস্ত্রজ্ঞ, ধার্মিক 
ও কর্মঠ । ইহাদের শূদ্র ষমান আছে । ইহাদেরই উপর আপনাদের 
কার্ধের সমস্ত ভার দিয়া গেলাম । ইহারা যেমন বলেন, সেইমতো 
আয়োজন করুন । যাঁদ অনয ব্রাহ্মণ প্রয়োজন হয় তো ইহারাই আননয়া 
দিবেন । এই যে বিধুভুষণ ফর্ফর্‌ মহাশয়কে দোখিতেছেন, ইহার 
বয়ন ৯০ বংসরেরও উপর । ইহার যেমন ব্রহ্ম বর্চস, তেমনটি প্রায় দেখ 
যায় না। ইাঁনই জীবন ধনীর প্রাতমায় জীবনদান কাঁরয়া তাহাকে 
কথ কহাইয়৷ মায়ার পোষ্যপুরর গ্রহণের অনুমাতি দেওয়াইয়াছলেন । 
নহিলে শান্ত্রানুসারে মায়া তে৷ পোষ্য গ্রহণ করতে পারে না। স্বামীর 
বন। অনুমতিতে স্ত্রীলোক পোষ্য গ্রহণ কারতে পারে না |” 

এই কথা শুনিয়৷ রাজ বিহারী দাড়াইয়া উঠিলেন, সাষ্টাঙ্গে প্রণাম 
করিয়৷ ব্রাহ্মণের পদধূলি মন্তকে লইলেন এবং ভান্তগদ্গদ স্বরে বাঁলতে 
লাগলেন, “আপাঁন আমার জামাইয়ের বংশ্রক্ষা কাঁরয়া দিলেন । 
আপনাকে আর কি দিব ১ ফর্ফর্‌ গ্রামের পূ দকে হরিপুর গ্রামখানি 
আপনাকে দান করিলাম । মহারাজাধিরাজের স্বহস্তাঙ্কিত দানপন্র 
যথাসময়ে আপনাকে আনাইয়৷ দিব |” 

“মহারাজের জয় হউক”. বািয়া ব্রাহ্ধণ দুই হাত তুঁলিয়। আশীর্াদ 
কারলেন । 


অক্ষয়-তৃতীয়ার দিন মায়ার গোলায় প্রকাণ্ড উঠানের 
্‌ উপর প্রকাণ্ড পাল টাঙানো হইয়াছে । পালের 
নীচে সভার বন্দোবস্ত হইয়াছে । সভারোহণের জন্য উত্তর ও দক্ষিণ 
রাটে &৬ গ্রামী ও সাতসইক৷ পরগনার চান্বশগ্রামী সপ্তশতী রান্দণ 
নিমন্ত্রণ করা হইয়াছে ; এত্ভিল্র, ডীড়য়া, 1হন্দুন্থানী, বারেন্্র, বোদক 
ব্রাহ্মণ অনেক আছেন । তাহারা উঠানের উত্তর দিকে বসিয়াছেন । 
বেনে চার আশ্রমেরই আছেন, তাহার উপর শঙ্খবণিক, কাংসবণিক্‌ 
প্রভৃতিও আছেন । কায়স্থকুলও আঁসয়াছেন । বৌদ্ধদের মধ্যেও মাথাল 
মাথাল লোক সব আসয়াছেন। গুরুপুত্ও নমান্ত্রত হইয়াছেন । 
অনেক ভিক্ষণীও আসিয়াছেন । সমস্ত উঠানটা যেন জম্জমূ গম্গমূ 
কারতেছে । সকলের মধ্যস্ছলে মহারাজাধরাজের স্বর্ণ সংহাসন, দুই 
পাশে দুই রৌপ্যাসংহাসন । রাজা বিহারী নিজে থাঁকয়াই সকলকে 
অভ্যর্থন। কারতেছেন ও মিষ্টবাক্যে আপ্যায়ত কারতেছেন । উঠানের 
উত্তরে চণ্ডীমওপে হোমের জায়গা হইয়াছে । 
উঠানের চার দিকে চারি দেউীড়তেই বাজনার রোল উঠিয়াছে । 
কোনে। দেডীড়তে ঢাক, ঢোল ও কাস; কোনে দেউীড়তে দামামা, 
দগড়া ও বাশি: আর-এক দেডীড়তে দুন্দুভি, করতাল ও ঝাঁঝ ; 
আর-এক দেউড়িতে-_ মৃদঙ্গ, বীণ। ও করতাল । যখন সব দেউড়িতে 
একন্ু বাঁজিতেছে. তখন শব্দের রোলে আকাশ ফাটিতেছে । 
চণীমওপে পোষ্যপুন্র গ্রহণের জায়গ। হইয়াছে । চণ্ডীমগপের ঠিক 
মাঝখানে ঘটস্থাপন করিয়াছে । একটা কলাঁস, তাহাতে জল পোরা ; 
তাহার উপর আম্পল্পব, তাহার উপর একটি ডাব ও কলাঁসর সম্মুখ 
দিকে তিনাট সন্দূরের রেখা | চর্ভীমওপের ডান দিকে হোমের উদ্যোগ 
হইতেছে ও বা দিকে আভ্যুদয়িক হইতেছে । সপ্তশতী ব্রা্মীণেরা চণ্তী- 
মওপের কতা । মুলুক মহাশয়, ধর্ধর মহাশয় ও ফর্ফর্‌ মহাশয় খুব 
ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছেন : চাকরদের খুব ধমক দিতেছেন; মায়া সেখানে 
আছেন, তাহার উপরও খুব তাসম্ব হইতেছে । চগ্ীমওপের দাওয়ায় 
উত্তর রাঢ়, দক্ষিণ রাঢু, বারেন্দ্র, মাথিলা ও উৎকল প্রভাতি নানা দেশের 
কর্মকাণ্তী পাঁগুতেরা বাসয়া আছেন ও কি পদ্ধততে পোম্যপুর লওয়া। 
হয়, তাহাই দোৌখতেছন । 
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একজন দক্ষিণ রাঢ়ী পাঁওত বালয়া উঠলেন, “স্ত্রী-কর্তৃক ক্রিয়ায় 
'আভ্যুদ্য়িকের নিয়ম নাই ; এক্ষণে আভ্যুদায়ক কেন হইতেছে ?” 

তখন উভয় পক্ষের পাঁওতের মধ্যে খুব 'বিচার বাধিয়া উঠিল । 
একজন বিয়৷ উঠিল, “স্ত্রীর প্রেতশ্রাদ্ধেই আঁধকার আছে ; আত্যু- 
দয়কে তাহার আবার আঁধকার কি ?” 

আর-একজন বাঁললেন, “যাঁদই কাঁরতে হয়, প্রাতনিধির দ্বার৷ 
-কাঁরতে হইবে 1” 

একজন বলিলেন, “পুরোহিত প্রাতানাধ হইবেন ।” 

আর-একজন বাঁলয়া উঠলেন, “সে কি? বেনের প্রাতানধি 
ব্রান্দণ 2 একজন ধনীবংশেরই প্রাতীনাধ হইবেন ৮ 

কমে বিবাদ এত গুরুতর হইয়। উঠিল যে. মস্করী মহাশয় সমস্ত 
ব্যাপারটা ভবদেব ভটের নিকট বাঁললেন। তিনি মীমাংসা কারয়৷ 
দিলেন যে, এখনে বঙ্গভূমির ব্রাঙ্গণের জন্য পদ্ধাত লেখা হয় নাই । 
শূদ্র-পদ্ধীতর তে। কথাই নাই | সে যে কবে লেখা হইবে, তাহারো ঠিক 
নাই । আম যখন ব্যবস্থ। দিয়াছিলাম, তখন মনে কারিয়াছিলাম, 
'পদ্ধাতও লাঁখয়া দিব। কিন্তু রাজকার্ষে ব্যস্ত থাকায় পাঁরয়৷ উঠি 
নাই ; সুতরাং সাতশতীরা আবহমান যাহা করিতেছে, তাহাই করুক ; 
তাহাতে হস্তক্ষেপ কারও না ।» 


৩ আত্যুদায়ক আরম্ত হইয়৷ গেল । সাতশতীদের আভ্যু- 
দয়ক নূতন রকমের । তাহাতে বিষুঃপ্রীতিকামনায় 
সবপ্রথমে যে ভোজ্য উৎসর্গ হয়, তাহা হইল না ও তাহার দক্ষিণান্তও 
হইল না; তাহার পর যে চারিটি ভোজ্য উৎসর্গ করিতে হয়, গঙ্গা, 
যজ্ঞেশ্বর, বাস্তুপুরুষ ও ভূ্বামীর পিতৃগণের নামে, সে চারিটি ভোজ্য উৎসর্গ 
হইল না । মায়া দক্ষিণাস্য হইয়৷ বাঁসলেন, আচমন কারিলেন, পুরোহিত 
তাহাকে দুইটি হস্ত-কুশ দিলেন। বলিলেন, “অনা'মকা অঙ্গুলিতে পরে। 1” 
সমস্ত কর্নকাণ্ীর। হ৷ হা কারয়া উঠিল । বাঁলল, “একে স্ত্রীলোক, 
তাহাতে শৃদ্র, কুশে উহার অধিকার কি! দৃবা দয়া উহার হস্ত-কুশ 
বুনমাণ কারতে হইবে 1” 


অনেক গোলমালের পর কুশই রাহয়া গেল । সংক্পের পর 
সাতখানি পাত্র সাজানো হইল. যত কিছু উৎকৃষ্ণ খাবার পাল্রে 
রাখা হইল । সাত জন সপ্তশতী ব্রাঙ্ণণ সকলেই পাঁওত, ধার্মিক 
ও নিষ্ঠাবান সাত পান্রে বাসয়া গেলেন । দেবপক্ষের দুই জন 
ব্রাহ্মণ প্বাস্য হইয়া বসলেন; পিতৃপক্ষের তিন জন উত্তরাস্য 
হইয়া বাঁসয়াছেন ; আর মাতামহপক্ষের তিন জন [সেই] সারেই 
বাঁসলেন । আবার ব্রাহ্ষণ পাঁওতদের ভিতর গোল বাধয়৷ গেল । 
অনেকে বলিলেন, “কলিতে পঞাস্ত-ভোজনের জন্য রাহ্গণ মিলে না। 
সেজন্য দর্ভময় ব্রাহ্মণদ্ধারা শ্রাদ্ধ কর! প্রথা হইয়া গিয়াছে । সারা 
বাংলা, 'মাঁথল।, সরবৃপার, নেপাল, ডীঁড়ষ্য। সব জায়গায়ই দর্ভময় 
বা্দণ দয় শ্রাদ্ধের ব্যাপার চাঁিয়া 1গয়াছে, এখানে এ আবার কি ?” 

তখন বিধুভূষণ ফর্ফর্‌ বলিয়। উাঠিলেন, “প্রাতি হাতে এরুপ 
আপান্ত করিলে ক্রিয়া পণ্ড হইয়া যাইবে যে; আমার নবই 
বংসর বয়স হইতে চিল, বরাবর শুদ্রদের যেভাবে কার্য করাইয়৷ 
আসিয়াছ, এখনো সেইভাবেই করাইব । তাহাতে নুটি হয়-_ ধরো, 
খঘাড় পাঁতিয়া লইব । অন্য দেশে ক আছে না আছে, তাহা দৌখবার 
দরকার নাই । আমর! সাক্ষাৎ নুগড়াচার্ষের শিষ্য, তিনিই বেদের প্রথম 
টীকা লেখেন । তাঁনই আমাদের দেশে আগাগোড়া বেদ মুখস্থ করা 
বন্ধ কারয়া দিয়।৷ যান। যে জাতির যেরুপে ক্রিয়৷ কারিতে হইবে, তিনিই 
আমাদের শিখাইয়৷ যান 1” নুগড়াচার্ষের নামে ও ফর্ফরের রাগে 
অন্যান্য কর্মকাতীরা ঠাণ্ডা হইয়৷ গেল | ক্রিয়। চলিতে লাগল । 

এই যে সাত জন ব্রাহ্গণ বাঁসয়াছেন, ইহাদের নাম পঙ্ন্তি । পঙ্ান্ত 
একজনে হয়, তিন জনে হয়, পাঁচ জনে হয় ও সাত জনে হয় । সাত 
জনের আঁধক ব্রাহ্মণ দরকার হয় না। শ্রাদ্ধেই পঙ্ান্তর দরকার হয় : 
অন্য কিছুতে দরকার হয় না; বাছিয়৷ বাছিয়। বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ আনিয়া 
পঙ্ক্তিতে বসাইতে হয়। কানা, খোঁড়া, কুরুপ, কুৎসিত, ধবলওয়ালা, 
কুষ্ঠওয়ালা, কুনখা, কুদন্তী পঙ্ঢস্ততে লইতে নাই । পড্ন্তির ব্রাহ্মণ বড়ো 
বাছিয়া লইতে হয় বাঁলয়া আর্ধাবতে দর্ভময় বরা্ণ চলিতেছে । 
কিন্তু দাক্ষণে এখনো বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ পাওয়া যায়, সেজন্য তাহার! 
পঙ্ান্ত হন ও রাহ্গণ-পঙ্ন্ততে বসেন । মায়। পুষ্প-চন্দন-বস্ত্র-অলংকার 


'দিয়। ব্রাহ্মণদিগের পৃজা করিলেন, তাহাদের সৌমনস্যবিধানের জন্য 
প্রচুর ধূপ-ধুনা পোড়াইলেন এবং গস্ধদ্রব্য তাহাদের উপর বৃষ্টি 
করিলেন । এইরূপ পৃঙ্জায় ষখন তাহাদের মন অমল প্রফুল্ল হইল, 
তখন মায়৷ তাহাদের হস্তে এক-একটি ফল তুলিয়া দিলেন । তাহারা 
সেই ফল খাইলেন ও পরে পান্র হইতে অনেক ফল-মূল ও মহটান্ন 
লইয়া ভোজন কাঁরলেন । ভোজনে তৃপ্ত হইয়। তাহারা পান ছাড়িয়া 
উঠিলেন । তাহাদের ভোজনের স্থান পরিষ্কার করা হইল । মায়৷ 
সেখানে বাঁসয়। পিওদান কারলেন ও দক্ষিণাস্ত করিলেন ৷ পঙ্ন্তির 
ব্রাহ্ষণেরা দক্ষিণা লইলেন ও বাঁললেন, “আমরা শ্রাদ্ধাল্ন ভোজন করিয়া 
পাপ করিয়াছি, প্রায়শ্চিত্ত না করিলে আমাদের জাত-ভাই আমাদের 
সঙ্গে খাইবে না. সেজনায আমাদের কিছু পয়সা দাও । সেজন্য তাহা- 
দিগকে কিছু পয়সা দেওয়। হইল-- তাহারাও তাহা যথেষ্ট বলিয়া গ্রহণ 
কাঁরলেন এবং 'কল্যাণমন্ত্র' বলিয়া আশাবাদ কারলেন । 


ওঁদকে যে-সকল ব্রাহ্গণেরা হোমের স্থানে উপাস্থিত 

৪ ছিলেন, তাহার মায়ার একহাত-প্রমাণ চৌক। জাম 
মাপিয়৷ লইয়। তাহার উপর কয়েক সরা বালি ছড়াইয়৷ দিলেন, সেই 
বালির উপর এাঁদকে দেড় আঙুল ওাঁদকে দেড় আঙুল বাদ দিয়। 
একটি ২১ আঙুল রেখা টানা হইল । ব্রা্ষণের৷ যোঁদকে বাঁসয়াছলেন, 
সেই দিকেই রেখা টানা হইল | "সই (ব্রখার ডাইন ধার হইতে পৃব মুখে 
একটি রেখা সাত আঙুল পর্যন্ত টানা হইল । তাহার পর মূল-রেখার 
সাত আঙুল বাদ দিয়া আর-একটি রেখা টানা হইল । যে অস্ত্র দ্বার 
রেখা টানা হইল, তাহার মাম স্ফ্য ! স্ফ্যখানি কাছের তয়োর-- ছোরার 
মতো । বাট আছে, আগাটি সরু, সামনের দিক ধার, পিছনের দিক 
মোটা! আগাটি ঠিক মাঝে না হইয়। একটু পিছনের দিক আছে । 
পৃবাস্য রেখাগুলি টানিতে যে বালিগুলি উঠিল, বৃদ্ধা ও অনামিকা 
অঙ্গুলির দ্বারা সেগুলিকে বাহিরে ফেলিয়া দেওয়। হইল । তাহার পর 
বাহস্থাপন । তিনটি রেখা টানায় দুইটি ঘর হুইয়াছে ও বাম দিকের 
ঘরে কাসার পার্রে বহি.আনিয়৷ ঢালিয়া দেওয়৷ হইল । 


লিস্ট লিস্ট সিটি | স্ব স্সিটি পিসি | রসি | সি | সস্ি্ত পিট চট এস্িজটি | শিিাচ সহ রিট এক) ইট স্/ ০ নি পিই উজ ি৮/ লিট টিটি লস 


বাহু কোথা হইতে আনবে 2 এক-_ যারা অগ্মিকে সাক্ষী করিয়া 
বিবাহ করে ও সেই আগ্ম বরাবর রাখে, তাহাদের বাড়ি হইতে অগ্ি 
আনা যাইতে পারে, অথবা মন্থন করিয়া আগ্প আনা যাইতে পারে । 
মায়া স্থির করিল, মন্থন কাঁরয়৷ আগ্ন বাহর কারিতে হইবে । 

একখানি শুকনো অশ্বথকাঠ আনাইয়। তাহার মাঝে একাঁট ছেঁদা 
করাইল ॥। সেই ছেঁদার মধ্য দিয়া একটি শাইবাবলার মোটা গোল 
কাঁরয়।৷ কৌদা কাঠ অশ্বথের সেই ছেদায় বসাইয়৷ দিল । (বাংলায় 
শমীবৃক্ষ নাই, সেজন্য শীইবাবলার গাছে শমীবৃক্ষের কার্য করে )। 
ব্রাহ্মণেরা সাঁমধেনী মন্ত্র পাঠ করিতে কারতে সেই শাইবাবলার কাঠ 
ঘুরাইতে লাগিলেন ৷ আগ্ম সামদ্ধানে ব্যবহার হয় বাঁলিয়া এই মন্ত্রগুলির 
নাম হইয়াছে সামিধেনী । ক্রমে যখন ঘুরাইতে ঘুরাইতে বেশ একটু 
সহল হইয়! আসিল, তখন দুই পাশে দুই দল ব্রাহ্মণ বাসয়। দাঁড় 'দিয়। 
ঘুরাইতে লাগলেন ও উচ্চৈঃস্বরে সামিধেনী মন্ত্র পাঁড়তে লাগিলেন । 
কাঠগুলি ক্রমে খুব গরম হইয়া উঠিল । তাহার পর ধেশয়া বাহির 
হইল, তাহার পর দপ্‌ কারয়। জলিয়া উঠিল। আম্মির একখানি আঙর৷ 
বাহিরে ফোলয়া 'দিয়৷ বাকিটা কাসার পাল্লে করিয়া বালির উপর 
ঢালিয়৷ দেওয়। হইল ।' তখন পুরোহত আগুনের কাছে বাঁসয়৷, 
মহাব্যাহতি হোম করিলেন ; অর্থাৎ গাওয়া ঘিয়ে চামচের আকার কাঠের 
ম্ুক ডুবাইয়া আগ্নতে তিনাঁট আহুতি 'দিলেন_ ৩ ভূঃ স্বাহা, ও ভুবঃ 
স্বাহা, ও স্বঃ স্বাহা । 


1পতৃপুরুষের আশীবাদ লইয়া, বাহকে সাক্ষী কাঁরয়, 

৫ এইবার পোষ্যপুত্র লওয়া হইবে । হোমের স্থান ও 
আভ্যুদায়কের স্থানের মাঝখানে খুব জাঁকালো বিছান৷ কর৷ হুইয়াছে- 
মখমলের বিছানা, জরির কাজ, উপরে চাদোয়া ৷ ঠাদোয়ার ঝালরে মুন্তা 
ঝুলিতেছে । মধ্যে বাঁসয়া আছে সাধন ধর্মী 'যানি পুত্র দিবেন, তাহার 
স্ত্রী ও রাজা বিহারী দত্ত । বাহস্থাপন করিয়া এবার ব্রাহ্মণেরা বাললেন, 
«এইবার পোষ্/পুন্র গ্রহণের অনুমাতি লও” । তখন বহারী ও মস্করী 
মায়াকে সঙ্গে করিয়া প্রথমত রাজসিংহাসনের নিকটে উপাস্ছিত, 


হু, ১1২২ 


হইলেন । মহারাজাধিরাজ হরিবর্মা আসেন নাই, তাহার ভায়ের পোল্র 
শ্যামল বর্মা আসিয়াছেন । তাহার নিকট অনুমাতি চাহিলে, তিনি যে 
স্বর্ণসিংহাসনে বাঁসয়াছিলেন, সেই স্বর্ণাসংহাসনে মহারাজাধিরাজের যে 
তরবার ছিল, তাহা মায়ার অঙ্গে স্পর্শ করাইয়৷ দাড়াইয়৷ উঠিয়া বড়ো 
ঠাকুরদাদার নাম উচ্চারণ কাঁরয়। অনুমতি দিলেন । মায়া উহাকে 
কয়েকটি স্বর্ণুদ্র। উপহার দিলেন এবং বাঁলয়।৷ দিলেন যে, একাটি দশমাঁণ 
সিধ। তাহার বজরায় পৌছে । তাহার পর ভবদেব ; তিনিও অনুমতি 
1দয়। কয়েকখানা স্বর্ণ-মুদ্র। পাইলেন এবং একটি বড়ে৷ সিধা পাইলেন। 
তারপর প্রধান সেনাপাঁত-_ তিনিও একাঁট সধা ও স্বর্ণমুদ্রা পাইলেন । 

শ্যামল বর্সা 'জজ্ঞাসা কাঁরলেন, “এ সমারোহ-কার্ষের অধ্ক্ষ 
কে?” 

অধ্যক্ষ তো ভবদেব শমা নিজে । 'বহারীর বাকাসস্ফার্ত হইবার 
প্ৰেই ভবদেব বাঁলয়৷ উাঠিলেন, “এই কার্ষে ভবতারণ পিশাচখী 
অধ্যক্ষ |” 

তখন শ্যামল বর্মা দাড়াইয়া উঠিয়। তাহাকে নমস্কার করিয়। তাহার 
মাথায় এক শালের ফেটা বাধিয়৷ দলেন ৷ তাহার পর মস্করী ও মায়। 
একাঁদকে অনুমাতি লইতে গেলেন, আর-একাঁদকে গেলেন রাজা বিহারী 
দত্ত নজে। আর দুই দিকে অনুমাত লইতে গেলেন দত্তবাড়ির 
প্রাচীনের ও ধর্নীবাঁড়র প্রাচীনেরা ! মস্করী মায়াকে লইয়া রাঢ়ী, 
বারেন্দ্, উৎকল-ব্রাক্ষণদের অনুমাতি লইয়া, যেখানে বৌদ্ধেরা বাঁসয়া- 
ছিলেন, সেইখানে গেলেন । বোদ্ধাদগের মধ্যে প্রধান পুরুষ গুরুপুত । 
মায়া তাহার অনুমতি লইতে আসতেছেন, সঙ্গে মস্করী-_ দৌখিয়াই 
গুরুপুর থতমত খাইয়৷ গেলেন। তিনি কত কি ভাবতে লাগিলেন, 
তাহার মন চণল হইয়া গেল। মায়ার কিন্তু গলা একবারও কাপল না । 

সে বাঁলল, “আচার্য, মহাপাঁণ্ত, মহাম্থবির, ভদন্ত, আমি একটি 
পোষ্যপন্র গ্রহণ কারব, আপনার প্রসন্ন মনে অনুমাত করুন ।” 

গুরুপুত্র মনে মনে বাঁললেন, “ক শিকারই পলাইল !» প্রকাশ্যে 
বাললেন, “সে বিষয়ে আমাদের সম্পূর্ণ অনুমতি আছে । সাতগীয়ে 
একাঁট প্রধান ধনীবংশ রক্ষা হইয়। যাইবে, ইহাতে কে আপাতত 
কারবে 2" ॥ 


মায়৷ তাহার সম্মানের [ জন্য ] সিধ। ও স্বর্ণ-ুদ্র। দিয়া গেলেন এবং 
অন্যান্য বোদ্ধ মঠাধিকারীদেরও সেইর্প সম্মান করিয়া গেলেন । 

যাহারা অনুমাতি লইতে গিয়াছিলেন, তাহারা সকলে চভীমণপে 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন । মায়৷ সাধন ধনীর সম্মুখে দাড়াইয়৷ হাত 
জোড় করিয়া তাহাকে বালতে লাঁগলেন-_ 

“আপনার এই নূতন € পণ্চম ) ছেলেটির আজও চূড়াকরণ হয 
নাই । আপাঁন এইটকে আমাকে দিন। আম ইহাকে পোষ্যপুত্র 
লইব ; ইহার দ্বারা আমার স্বামীর নাম ও গোত্র রক্ষা হইবে ।” 

সাধন ধনী ছেলোঁটিকে কোলে করিয়া ছিল, সে ছেলেটিকে মায়ার 
কোলে দিবার সময় বাঁলল-_ 

''আম এই ছেলোটিকে তোমায় দিলাম, ইহার দ্বারা তোমার স্বামীর 
নাম ও গোত্র রক্ষ। হইবে । তুমি ইহাকে মায়ের মতো প্রাতিপালন 
কাঁরবে ।” 

সাধন ধনী মনে কারয়াছিল, সে বীরের মতে। পুত্রটকে দান করিবে, 
1কন্তু তাহা পারল না। তাহার কণ্ঠস্বর বদলাইয়। গেল ; সে কাঁদয়। 
ফোঁলল । কন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই আপনার মনকে স্থির কাঁরল ও 
ছেলোটকে মায়ার কোলে দিল । চারি দিকে বাদ্য বাঁজয়৷ উঠিল । 
সভাস্থ সকলে সাধু সাধু বালতে লাগিল ; চার দিকে চার দেডীড়তে 
বাজন। বাঁজয়। উঠিল ; ঘোর রোলে আকাশ ফাঁটিয়। যাইতে লাগল । 
গানে ও বাজনায় আনন্দের ফোয়ারা উঠিতে লাগিল । এঁদকে 
দশ জন চাকর ছেলেটিকে সাজাইতে লাগিল-- নানারুপ রেশমের 
কাপড়ে ও হীরা-জহরতে গারবের ছেলে এক দণ্ডের মধ্যে বড়ো- 
মানুষের ছেলে হইয়া উঠিল । মায়৷ তাহাকে কোলে করিয়া হোমের 
স্থানে উপস্থিত হইলেন ; পুরোহিতের তাহাকে হোমের ঘি খাওয়াইয়। 
দিলেন । মায়াও যে গ্রোন্রের, ছেলেটিও সেই গোন্রের ; অতএব 
গোল্রান্তর কারতে আর-কোনে। বিশেষ ক্রিয়ার আবশ্যক হইল না । 

মায়া ছেলে কোলে করিয়৷ বিছানায় আসিয়৷ বাঁসলে, সকলেই 
ছেলেকে আশীবাদ কারতে আদিল । প্রথমে রাজা আসিলেন, তিনি 
একছড়া মুস্তার মালা দিলেন । তাহার পর ভবদেব আসলেন, তানি 
একখান কেমুর দিলেন । ব্রা্দণেরা কেহ বা সুদ্ধ ধান্য-দূব৷ দিয়া, কেহ 


ল্ি/ শি পিসি পেত ল্জি। ০৯ তন শত পে শিখ পি সিসি স্টপ প্সিা পি পিষ্ট তি এমি ্সিশি াস্সিপী পিস্টিপ পিসি পাস এসসি লস্ট বাসটি 


বা কিছু সোনা-রূপা দিয়া আশীবাদ কারল । ধনী বেনে ও অন্যান্য 
জাতিরা বিস্তর উপহার দিল । ধান্য-দৃবাগ্ুীলতে ছেলোট চাপ পড়ার 
মতো হইলে সেগুলিকে সরাইয়৷ দেওয়া হইল। কিন্তু হীরা-জহরত এত 
জমিল যে, ছেলের চেয়ে উঁচু হইয়া উঠিল । এমন সময়ে যিনি হোম 
কারতেছিলেন, তিনি উচ্চৈঃস্বরে বাঁলয়৷ উঠলেন, আমার হোম 
হইয়াছে, তোমরা ফোঁটা লও 1" সকলের আগে ফোঁটা লইলেন ছেলে ; 
হোমের ঘিয়ে হোমের কয়ল৷ ঘষিয়৷ প্রথম কপালে, পরে কণ্ঠায়, পরে দুই 
কাধে, পরে বুকে ফোঁটা লওয়া হইল । তাহার পর লইলেন মা, তারপর 
লইলেন বিহারী দত্ত । তাহার পর যে আসিল, পুরোহিতের। তাহাকেই 
ফোটা দিতে লাগিল । 

ইহার পর শান্ত-জলের ব্যবস্থা । কিস্তু অনেকেই বাঁলয়া উঠিল, 
“আমরা এখনো ছেলে আশীবাদ করিয়া উঠ্িতে পার নাই ।” সুতরাং 
শান্ত-জ্রল স্থগিত রাহল । যে সকল লোক আশীবাদ কাঁরতে আসতে 
লাগিল, তাহাদের মধ্যে বৌদ্ধরাই বোশ-_ প্রত্যেক মঠধারী আপন 
আপন মঠের পুষ্প-চন্দন আনিয়াছিলেন ও ছেলেকে কিছু-না-কিু 
মহামূল্য উপহার দিলেন । গুরুপুত্র হেরুকের প্রসাদদী একছড়া মালা 
দিলেন আর একাট হীরার মাছ 'দলেন । যে আটাট মাঙ্গল্য দ্রব্য আছে, 
তাহার মধ্যে মাছই সকলের আগে । গুরুপুত্রের মাছটির দৃই চোখে দুইটি' 
হীরা, নানা রকম পাথরে এমন ভাবে গড়। যে, মাছটি যেন নাঁড়তেছে । 
[তান মাছটি, একাঁট সোনার হারে গীথয়া আনিয়়াছলেন : ছেলের 
গলায় পরাইতে গিয়া তাহ।র পুইটি আঙুল মারার গায়ে লাগিল ; 
সহসা যেন গুরুপুত্রে সবাঙ্গে বিদ্যুৎ বাঁহয়া গেল । গুরুপুত্র যেন হঠাৎ 
হতচেতন হইয়া গেলেন; কিন্তু অস্পেই আত্মসংবরণ করিয়া সেখান 
হইতে সারয়৷ পাঁড়লেন। বোদ্ধস্পর্শে মায়া যাঁদও একটু বিরন্ত হইয়াছিল, 
কস্তু যখন তাহার মনে হইল যে, তিনি একজন বোদ্ধাভক্ষ, 
মহাবিহারের অধিকারী, লোকে তাহাকে দেবতা বাঁলয়া মানে, তখন 
তাহার আর সে বিরান্তি রহিল না। প্বকথা স্মরণ করিবার তাহার 
অবসর ছিল না- থাকিলেও সে কথাটা সে ধর্তব্যের মধোই ধারত না । 
সকলে আশীবাদ করিলে শাস্তজল । সভাসুদ্ধ লোক পা ঢা'কয়া 
বাঁসল ৷ বিধুভষণ ফর্ফর্‌ মহাশয় নারিকেল সরাইয়া দিয়া আম্মপল্লক 


বেনের মেয়ে - ৩৪১ 
জলে ডুবাইয়া সকলের গায়ে ছিটাইয়া৷ দিতে লাগিলেন ও মন্ত্র পাঁড়তে 
লাগিলেন । তাহার হাত এমন দুরস্ত ছিল যে, কয়েক 'মাঁনটের মধ্যেই 
সভার সমস্ত লোকের গায়ে শাস্ত-জল ছড়াইয়। দিলেন এবং সকলেই 
“শান্ত শাস্ত শান্তি হরি হার” বলিয়া উঠিল । 


তাহার পর ভোজনের পাল৷ । গোলার দোতলার 
ঙ বারান্দায় ব্রাহ্মণদের পাত হইয়াছে । প্রায় ৪/৫ শত 
ব্রাহ্মণের জায়গ৷ হইয়াছে । সাতশতীরা ফলার করিবেন, অর্থাৎ লুচি, 
ছক্কা, মিষ্টান্ন খাইবেন । রাঢ়ীশ্রেণীরা কেহ কেহ খই ও দইয়ের ফলার 
কারবেন, কেহ ব৷ সুদ্ধ ফল ও সন্দেশ খাইবেন । অনেকেই শৃদ্রের বাঁড় 
জল পর্যন্ত গ্রহণ কাঁরবেন না । পাত প্রায় প্রস্তুত, এমন সময় গোল 
উঠিল, ধনীদের গোল৷ গঙ্গার তিন শত হস্তের মধ্যে উহ। গঙ্গাতীর । 
এখানে খাওয়াও যাইতে পারে না, দান লওয়াও যাইতে পারে না। 
ভাদ্রমাসের চতুর্দশীর দিন যতদূর জল উঠে, ততদূর গঙ্গার গর্ভ ; তাহার 
পর তিন শত হাত গঙ্গার তীর। তাহার পর গঙ্গার ক্ষেত্র । গর্ভ ও তীরে 
কাহারে ভোজন কারতে নাই, দানও লইতে নাই। তবেষে মায়া 
ব্রাহ্গণগণকে 'সিধা ও স্বর্ণমুদ্রা দিলেন, সেটা অনুমতি দেওয়ার সম্মান । 
“অদৃষ্টার্থ ত্যন্ত দ্রব্য নহে,” সুতরাং দান নহে । গোলায় তো কিছুতেই 
খাওয়। হইতে পারে না । গোল উাটলেই রাজা বিহারী গোলা হইতে 
একটু পশ্চিমে পালধি মহাশয়ের চণ্ীমগ্পের সম্মুখে ষে প্রকাও নাটচাল৷ 
ছিল, সেইখানে ব্রাঙ্গণ-ভোজনের ব্যবস্থা কারিয়া দিলেন । তাহার 
লোকবলের অভাব ছিল না. মুহুর্ত-মধ্যে ৪91৫ শত ব্রাহ্মণের স্থান 
প্রস্তুত হইল, পাঁরবেশনও হইয়৷ গেল। অনেক ব্রাহ্মণ_ যাহারা শৃদ্রান্নং 
শূদ্রবেশ্মান খাইতে রাজি ছিলেন না, ব্রাহ্মণের বাড়তে উদ্যোগ হওয়ায় 
তাহারাও বসিয়া গেলেন । 
গোলার বারান্দায় অন্যান্য জাতি বাঁসল । ইহারা, বিহারীর কাজ 
যে সবই ভালে৷ হইবে, তাহা বেশ জানিত, তাই একাঁট কথাও কাঁহল 
না। তিনি যেমন যেমন বাঁললেন, ঠিক তেমনি তেমান করিতে 
লাগিল । বৌদ্ধরা একটা প্রবল সম্প্রদায় । তাহাতে অনেক জ্বাতি, 


অনেক ব্যবসায়ী, অনেক গৃহস্থ, অনেক অর্ধ-গৃহস্থ, অনেক পুর! গৃহস্থ । 
বোদ্ধদের বিকাল-ভোজন নিষেধ ৷ বিকাল শব্দের অর্থ দ্বিকাল । তাহারা 
দিনে দুবার খাইবে না । সকালে ১২টার মধ্যেই খাইবে । না খাইলে 
সমস্ত দিন কেবল ফলরস বা দুধ খাইয়া থাকবে । কোনে কাঁঠন 
জানিস খাইতে পাইবে না । কিন্তু বৌদ্ধেরা এখন আর বিকাল-ভোজন 
নিষেধ মানে না-_ দুই বেল! খায় অসময়েও খায় । দু-চার জন 
বিকাল-ভোজন করে না । তাহাদের মধ্যে প্রায় মঠের অধ্যক্ষেরা | 
আমাদের গৃরুপুর্র বিকাল-ভোজন করেন না । কিন্তু মায়া তাহারই উপর 
সমস্ত বৌদ্ধদের খাওয়াইবার ভার দয়া দিলেন । গুরুপুরও কোমর 
বাধিয়া তাহাদিগকে খাওয়াইতে লাগিলেন । রাজার ভাণ্ডার, ফুরাইবার 
নহে; সকলেই পরম তৃপ্ত হইয়া ভোজন করিয়া গেল । তখন মস্করী 
ও মায়া গুবুপুত্রকে ধারিয়৷ বসল, আপনাকে কিছু ফলরস পান কাঁরতে 
হইবে । যে কয়জন মঠাঁধকারী ভোজন করেন নাই, মায়া স্বহস্তে 
তাহাদগকে আনারস, তরমুজ, ফলসার সরবত, দুধ, ঘোল প্রচুর 
পরিমাণে পান করাইয়। দিলেন । তাহারাও তৃপ্ত লইয়া গেলেন 

যত লোক আসিয়াঁছলেন, সকলেই বেশ তৃপ্ত হইয়া গেলেন । 
কেবল দুজনের মুখ ভার। একজন সাধন ধনী :-- পাঁচাট ছেলে 
থাকিলেও একাট তে আজ থেকে তাহার পর হইয়৷ গেল । তাহার 
মনটা ঠিক প্রফুল্প নয় । আর গুরুপূন্র আজ যাহা দেখিলেন, সবই 
অদ্ভুত । এমন মেয়ে তো তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই । একাঁদকে বদ্রাদপ্পি 
কোর, আবার আর-একাঁদকে কত নরম-_ যেন মাটির মানুষ । তাহার 
মনের কথা সবজান না: তবে তিনি বড়োই বিচলিত বাঁলয়া বোধ 
হইতে লাগল । 


সমস্ত নিমন্ত্রিত লোক বাসয়া গেলে ছেলের কথা 

্ মায়ার মনে পাঁড়ল। সে ছুটিয়া চণীমণ্ডপে গেল, 
দেখিল, বিছানার উপর ছেলে খেলা কাঁরতেছে। ৪/৫ জন চাকর- 
চাকরানী তাহাকে খেলা দিতেছে । মায়া গিয়াই ছেলোটকে কোলে 
কারল ও মুখে চুমা খাইল ; বাঁলল-_ 


লিস্ট | সিটি পিস্িটি সিটি স্স কটি | টি শিক এসি লি পি সি পস্িজ  পিস্টিট | লি পিঠ তই লস্ট পি তি বাটি হা | সি | শ্রম | শি্িটি 


“আম তোমার কে বলো দোঁখ ?” 

সে বলিল, “নৃতন ম1।” 

“তোমার নৃতন বাবা দোখবে ?” 

ছেলে বাঁলিল, “নৃতন মা, নৃতন বাবা, দেখব বোকি_ কই ?” 

মায়া বাঁলল, “চলে দেখাই গে ।” 

ছেলে কোলে করিয়৷ সে একলা গঙ্গার ধারেই ষে একসারি ঘর 
আছে, সেই দিকে গেল । একটা ঘরে ঢুকিয়া সেই ঘরের ভিতর দিয়া 
আর-এক ঘরে গেল । গঙ্গার ধারের বড়ো জানাল৷ খুলিয়৷ দিল, আলো 
আপিলে জীবন ধনীর 'পিশাচখণ্ডের সেই প্রাতিমাখানি দেখা গেল । সে 
প্রাতমা এখনো ঠিক তেমাঁন আছে । কেননা, 'পিশাচখণ্ডের একজন 
কুমার আপিয়। প্রাতি সপ্তাহে রঙ চটিলে রঙ দিয়৷ যায়, মাটি চাঁটলে 
মাটি 'দিয়। যায় । 

প্রাতিমার সম্মুখে মায়া গলায় কাপড় দিয়া প্রণাম করিল, ছেলেকেও 
বাঁলল, “নম করো 1” ছেলেও মাটিতে মাথা ছোয়াইয়া৷ নমস্কার 
কারন । সে ঘরে ধূপ-ধুনা, ফুল-চন্দন, দূবা, আলো চাউল, অগ্ুরু- 
গুগ্গুল সবদা তৈয়ার থাকে । মায়া ফুল-চন্দন ধৃপ-ধুন৷ দিয় প্রাতমা 
প্জা কারল, খানিক কর্পর জ্বালাইয়। আরাঁত করিল, তারপর হাত 
জোড় কাঁরয়৷ বলিল-_ 

“তোমারই হুকুমে তোমারই নাম ও গোত্র রক্ষার জন্য তোমারই 
জ্ভাতি সাধন ধনীর এই ছেলেকে আম পোষ্যপূত্র লইয়াছি। এখন 
ইহার মঙ্গলামঙ্গল তুমি দেখবে । ইহাকে তোমারই হাতে অর্পণ 
করিলাম 1৮ | 

মায়! স্তানিত হইয়া শুনল, কে ষেন বলিল-_ 

“পমায়ু বায়ুক ।” প্রতিমার মুখের দিকে চাহিয়া মায়া দোখিল, 
প্রতিমার ঠোট দু'টি যেন নাঁড়তেছে । 

স্বামীর আশাবাদ পাইয়া মায়ার মহা-আহলাদ হইল । সে ছেলেকে 
আবার বাঁলল-_ 

“নম করো ৮ 

ছেলে নমস্কার কাঁরয়৷ বালিল-_ 

“এ কে? 


“তোমার নৃতন বাব! ।” 

ছেলে বলিল, “পুতুল বাবা-_ মাটির বাব! ।” 

মায় ছেলে কোলে করিয়া আর-একটি ঘর খুলল ও গঙ্গার দিকে 
যে জানাল। ছিল, তাহ। খুলিয়। দিল । সে ঘরে জীবন ধনীর সাজোয়া, 
পাগাঁড়, আঙরাখা, তীর-ধনুক, তৃণ. জুতা, কাপড় সব সাজ্ানে৷ ছিল । 
মায়। প্রত্যেকটির কাছে গিয়। নয়স্কার করিল ও ছেলোটকে “নম, 
করাইয়া বাঁলল-_ 

“এ সব তোমার নূতন বাবার ।” 

ছেলে বলিল, “মাটির বাবার ? পুতুল বাবার ?, 

ছেলে কোলে কারয়া মায়। দূরে একটি উঠানে গিয়৷ পাঁড়ল ; 
সে তে৷ উঠান নয়. একাঁট কারখান। । কামার ও সেকরাদের অনেক 
যন্ত্রপাতি ছড়ানো রহিয়াছে, পাশে একট। বারান্দায় অফ্টধাতুর একটি 
প্রাতিম৷ তৈয়ার রাহয়াছে। মায়া সে প্রাতমার সম্মুখে গড় কাঁরল, 
ছেলেকেও নম' করিতে বলিল । ছেলে নমস্কার কারয়। বাঁলল-_ 

«এ কি বাব 2” 

মায়৷ হাসিয়৷ বলিল, “এ অফ্টধাতুর বাবা ।” 

ছেলে বলিয়া উঠিল, “অদ্রধাতুর বাব 2” মায়ার সব সাধের 
সামগ্রীগুলি ছেলেকে দেখাইল, ছেলের মঙ্গলামঙ্গল স্বামীর হাতে সঁপিয় 
দিল। তাহার পর ছেলে কোলে কারিয়া ষেমন বাহিরে আসিল, ছেলে 
বাঁলয়। উাঠিল_ 

“মা, খিদে পেয়েছে ।” 

মায়ার চমক ভাঙিল, বালিল-_ 

“তাই তো, ছেলেটা দানের পর অবধি এখনো পর্যন্ত কিছু খায় 
নাই 1৮ 

আরে। চমক ভাঙিল যে, নিজেরও আজ সমস্ত দিন এক বিন্দু 
জলও পেটে পড়ে নাই । সুতরাং তাহাকে খাবারের চেষ্টায় যাইতে 
হইল । ছেলেকে একটু দুধ ও মিষ্ট খাওয়াইয়৷ নিজে কিছু খাবার চেষ্টা 
কাঁরতেছে, এমন সময়ে শাঁখ বাজিল। সন্ধা হইয়াছে, আর খাওয়া 
হইল না। 





পশাচখও্ী ভবদেব ভ্রকে বাললেন-_ 

“রাজা বিহারী ও তাহার মেয়ে দুই জনেরই তো৷ পোষ্যপুতর লওয়া 
হইয়া গেল, এই ক্ষেত্রে অনেক ব্লা্ষণ আসিয়াছেন, অনেকগুলি লোক 
আসিয়াছেন, অনেক কলাবৎ আসয়াছেন, অনেক শিল্পী আঁসয়াছেন, 
ইহাদের সকলকেই আসছে বছর ফাল্গুনী পার্ণিমার দিন রাজসভায় 
আসবার জন্য নিমন্ত্রণ করিয়াছি । সকলেই আসবেন বালয়৷ স্বীকার 
কারয়াছেন, সকলেই আসিবেন ! আপনি উহাদের কিছু উপদেশ দিয়। 
দন । রাজসভায় কিরুপ জিনিস আনা উচিত, আর কির্প জানস আনা 
উচিত নয়, কিরূপ জিনিসের পারিতোিক দেওয়৷ উচিত, আর কিরূপ 
[জানসের ধিক্কার হওয়। উচিত, তাহা আপানি বুঝাইয়া দিন । আম 
উত্তর-রাঢ়, দক্ষিণ-রাঢ়, বারেন্দ্র, কামরূপ, শ্রীহট্র, সমতট, বঙ্গ এমন কি, 
সমস্ত বাংলা দেশ নিমন্ত্রণ করিয়া অঙ্গ-রাজ্য, চম্পানগরও নিমন্ত্রণ করিয়া 
তাহার আরে৷ কিছু দূর উত্তরে বিক্মশীল বিহারে যাইয়া দেখি, 
সেখানকার পাঁওতেরা কালচকেের আলোচন৷ করিতেছেন । এ কালচকু তন্ত্র 
নহে_ জ্যোতিষ । আমি তাহাদের গণনায় জানিলাম, অক্ষয় তৃতীয়ার 
আর পাঁচ দিন আছে । সুতরাং মায়ার পোষ্যপুন্রগ্রহণে আমাকে তো৷ 
থাকতে হইবে, আম একখানি 1ছপ ভাড়া কারলাম । আম তিন 
শদনের মধ্যে সাতগীয়ে আসিলাম ; আসিয়৷ দেখিলাম, এই এক মহা- 
সুযোগ । আপনিও উপা্থিত আছেন । বাংলার সবগুলি লোক এখানে 
উপান্থিত আছেন । এখন যাঁদ পাক৷ মাঝি সাজিয়া ইহাঁদগকে ঠিক পথে 
চালাইয়। দিতে পারেন, তবে রাজ্সভায় আপনারই কার্ষের লাঘব হইবে । 
অনেক সময় বাঁচিয়৷ যাইবে, অনেক বাজে কাজ করিতে হইবে না ।” 


ভবদেব ভ্রু বালিলেন-_ 
“বেশ তে। । কথাটা তুম ভালোই বাঁলয়াছ, বিদায়ের দনে সকলে 
তো৷ একন্ন হইবেন, সেই দিন যাহা হয় করা যাইবে ।” 


[তিন চার দিন পরে +বদায়ের 'দন উপস্থিত হইল । 

স্‌ রাজ। ও সেনাপতি [ আগেই ] চলিয়া গিয়াছলেন, 

কারবারী বেনেরাও অনেকে চলিয়! গিয়াছিল ; বিষয়ী লোকও প্রায়ই 

চলিয়া গিয়াছল, ছিলেন কেবল পাঁওত, কলাবৎ, কারকর, শিস্পী ও 

অন্যান্য গুণীজন । 'পিশাচখ্ীও ইহাদেরই চান । বিদায়ের দিন 

আহারান্তে সকলে উপাশ্থিত হইলে ভবদেব তাহাঁদগকে সম্বোধন কারয়া 
বাললেন-_ 

“আপনারা বোধ হয়, ভবতারণ পিশাচখতী মহাশয়ের প্রমৃখাৎ 
শুনিয়৷ থাকিবেন, পরম ভগ্টারক-_ পরমেশ্বর-_ মহারাজাধিরাজ শ্রীশ্রী ১০৮ 
হরিবর্দেব আগামী ফান্সঃনী পৃর্ণিমার দিন এই সাতগায়ের চড়ায় 
রাজসভ। কারয়৷ কাব্যশান্ত্র, কলা, শিল্প প্রভাতি সকল বিষয়েই গুণীগণের 
সমাদর করিবেন, তাহাদের পুরস্কার ও তিরস্কার করিবেন, দুস্থ গুণীগণের 
জীবকা নির্দেশ কাঁরয়। দিবেন | এজন্য মহারাজ যে সমস্ত সাতগীয়েরই 
এক বৎসরের রাজস্ব ব্যয় কারবেন, এমন নহে, তাহার বিশাল বঙ্গ- 
সাম্রাজ্যের এক বৎসরের রাজস্বই এই একই কার্ষে ব্যয় করিবেন : 
তাহাতেও যদ সংকুলান ন৷ হয়. তবে তাহার বহুকাল-সাচত রত 
রাশিতেও হস্তক্ষেপ করিতে তান কুষ্ঠিত হইবেন না। পূবে পৰে হিন্দু 
সম্রাটগণ পাঁচ বৎসর অন্তর এইরূপ রাজসভ। কারতেন এবং গুণীজনের 
পুরস্কার দিতে দিতে আপন শিরস্ত্রাণ, এমন কি, অঙ্গের মহাহ্ পাঁরচ্ছদ 
পর্যন্তও দান কাঁরয়া এক বস্ত্রে রাজপ্রাসাদে প্রত্যাবর্তন কারতেন । 
তাহাদের অদেয় থাকত কেবল দুইটি জানস-_ রাজচিহ ও যুদ্ধের 
উপকরণ | মহারাজ স্বয়ং তাহার অনুচরবর্গ ও তাহার সদস্াবর্গ আমরা 
সকলে প্রাণপণ বত্ধে, যাহাতে এই ব্যাপার মহা-সমারোহে সুসম্পন্ন হয়, 
তাহ। কারব। আমাদের বিশেষ অসুবিধা এই ষে, আমর দুই-তিন পুবুষ 
ধাঁরয়া৷ এরুপ মহাসভ৷ কোথাও দেখি নাই । আমাদিগকে পুরাতন 
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কাগজপত্র ও পুস্তকাদি দৌঁখয়া কার্ষপ্রণালী অবধারণ কারতে হইবে । 
তাহাতে যাঁদ কোনো নটি হয়, আপনারা নিজগুণে আমাদিগকে ক্ষমা 
কারবেন । 

“গুণীজনের এই পুরস্কার-ব্যাপারে আমরা সম্প্রদায় বাঁছব না, বংশ 
দেখিব না, জাতি দোখব না; দেখিব কেবল কে কেমন কবি, কে 
কেমন শিল্পী, কে কেমন শাস্ত্রজ্ঞ, কে কেমন কলাবং। আমরা ভাষার 
বিচার কারব না; সংস্কৃত, বাংলা, মাগধাঁ, শৌরসেনী যে-কোনো ভাষাতেই 
পরীক্ষা গ্রহণ কারব । কিন্তু এ বিষয়ে আপনাদেরও এক বিশেষ কর্তব্য 
আছে । আপনারা সকলেই গুণ্ীজন-_ গুণহীন, অসার, অপদার্থ কিছুই 
আমাদের সম্মুখ আনবেন না। যাহা কিছু আনবেন, তাহার প্রথম 
পরীক্ষা আপনাদেরই কাছে । আপনারা ভালো জিনিস না হইলে, 
কিছুতেই আনিবেন না। কেননা, এরুপ মহাসভায় পুরস্কৃত হইলে' 
আপনাদের যশ যেমন দিগদিগন্তে বিশ্ুত হইবে. তেমাঁন তিরস্কৃত হইলে 
আপনাদের অপযশের আর সীমা থাকিবে না । গুণীজনের পুরস্কার কাঁরতে 
আমাদের হদয় যেমন আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠে, তেমনই তিরস্কার কারতে 
হইলেও আমাদের হৃদয় অত্যন্ত ক্ষুণ্ন হইবে । অতএব আপনারা 'বাঁধমতে 
চেষ্টা করিবেন, যেন তিরস্কারের মতো কিছু মহসভায় উপাস্থিত না হয়।” 


) “আরো কয়েকটি কথা আপনাদগকে আমি বলিয়া। 

দিব । এমন যে বিক্মাদত্য 'ছলেন_- তান কত 

গুণীজনকে কত লক্ষ লক্ষ দান কারয়া গিয়াছেন, কিন্তু তাহারো। 
কলঙ্ক আছে । তিনি আপনার সমক্ষে আপনার স্তুতিবাদ না শুনিয়। 
দান করিতেন না । শ্রীহর্ষেরও সে কলঙ্ক আছে । আমাদের মহারাজ, 
সম্মুখে আত্মস্তুতি বিষবং পরিহার কারয়! থাকেন । আপনার কেহ 
তাহাকে অশোক, বিক্ুমাদত্য বা শ্রীহর্ষের সাহত তুলনা কারবেন না; 
তাহাকে সরস্বতীর বা বৃহস্পাতর অবতার বাঁলয়৷ সরস্বতীর ও বৃহস্পাতির 
অবমাননা কারবেন না । আপনারা নাটক 'লাঁখয়া তাহার যশোগান; 
কারবেন না বা তাহার নামে কাব্যনাটকাদি চালাইবার চেষ্ট। কারবেন 
না। তিনি একজন খাঁটি মানুষ, তিনি চান খাঁটি জানিস, ভেজ্ঞালা 


৩৪৮ বেনের মেয়ে 
দেখিতে পারেন না। আপনার ভেজাল জিনিস চালাইবার চেষ্টা 
করিবেন না। গুণের আদর ভল্ন এত ব্যয়ে এত সমারোহে তাহার আর 
কোনোই উদ্দেশ্য নাই । আপনারা মনে কারবেন ন৷ যে, তিনি 
তোষামোদে তুষ্ট হইয়৷ কাহাকেও পুরস্কার কারবেন । পরম শনুরও গুণ 
দেখিলে তিনি তাহাকে আদর করিবেন । 

“সনাতন ধর্মে তাহার অটল 'বশ্বাস। সনাতন ধর্মের সকল অনুষ্ঠানই 
তিনি সুক্ষানুসূক্ষারূপে প্রাতপালন করিয়। থাকেন। কিন্তু তান মনে 
করেন, সনাতন ধর্ম অপেক্ষাও আর-এক উচ্চতর রাজধর্ম আছে-_ তাহার 
নাম গুণের আদর । একটা নির্গণ পুরুষকে গুণের আদর দিলে তাহার 
'্বারা জগতের যত অনিষ্খ হয়, শত শত চোর-ডাকাতেও দেশের তত 
আনিষ্ট কারতে পারে না । নির্গণকে গুণীর আদর দেওয়৷ তিনি প%- 
মহাপাতকেরও উপর মহাপাতক বলিয়। মনে করেন । একজন নির্গুণ 
পুরুষকে গুণীর পদে বসাইলে, সে যতাঁদন বাঁচবে, সমস্ত গুণীজনের 
অবমান কাঁরবে । দেশ হইতে একটা.গুণই হয়তো লোপ হইয়া যাইবে। 

“সনাতন ধর্মে তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস থাকলেও তিনি বৌদ্ধ ও জেন 
কবির যথেষ্ট আদর কিয় থাকেন । বৌদ্ধ চিত্রকর, বৌদ্ধ সূত্রধর, বৌদ্ধ 
স্বর্ণকার তাহার বড়ো আদরের পাত্র । জ্যোতিষীরা তো শাকদ্বীপী ; 
'কিন্তু মহারাজ তাহাদের কতই ন। আদর করিয়া থাকেন । 'চাকৎসাশাস্ত্র 
এখন তো বৌদ্ধ-মঠে ও জেন-উপাশ্রয়েই আশ্রয় পাইয়াছে। তথাপি 
সেখানেও একটি নৃতন ওষধ ত হইলে, মহারাজের আহ্লাদের 
আর সীমা থাকে না। 

“সুতরাং আমি আপনাঁদগকে সবাশুঠকসণে অনুগোধ করিতোছ যে, 
আপনারা আঁবামশ্র, বিশুদ্ধ, পবিত্র গুণরাশ লইয়া আগামী ফাল্গুনী 
পূর্ণিমায় সভারোহণ কাঁরবেন ।” 


ভবদেবের বন্তৃতা শু'নয়া সকলেই 'সাধূু-_ সাধু: 

৪ বালিতে লাগলেন । দুই-একজনে আবার ভবদেবেরই 

ভাষ্যভূত দুই-একটি বন্তুতাও করিলেন । 'িশাচখ্ী বারংবার বাঁলতে 
'লাগিলেন_ 
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“আপনার বালবলভীভুজঙ্গ ভবদেব ভট্ের কথাগুলি সব মনে 
কাঁরয়া রাখবেন 1” 

হঠাৎ গুরুপুর্র দাড়াইয়। উঠলেন : বাঁললেন-_ 

“মস্করী মহাশয় ভারতবর্ষের যাবতীয় বৌদ্ধ গ্ুণীগণকে এই সভায় 
একত্র কারবার ভার আমার উপর 1দয়াছেন ; আমও আনন্দের সাঁহত 
সে ভার গ্রহণ কাঁরয়াছি এবং কয়েক মাস ধাঁরয়া এই চেষ্টাতেই মন-প্রাণ 
সমর্পণ করিয়াছি ; বোদ্ধ ও জৈন পাঁওতেরাই দেশভাষার চর্চা কারয়া 
থাকে । ব্রা্গণেরা দেশীয় ভাষার প্রাতি উপেক্ষাই কারয়৷ থাকেন । 
একজন জৈন পণ্ডতত বাঁলয়৷ গিয়াছেন যে. যে কাব ছয় ভাষায় সমান 
কাঁবতা 'লাখিতে না পারে, সে কাঁবই নহে ।' মহামহোপাধ্যাপ ভবদেব 
ভট্ট বলিয়াছেন ষে,.বৈদ্যশাস্ত্র বৌদ্ধমঠ ও জৈন-উপাশ্রয়কেই আশ্রয় 
কারয়াছে ; শুধু বেদ্যশান্ত্র কেন ₹- সমস্ত শিপ্প ও কল৷ আজিও বোৌদ্ধা- 
গণের করায়ত্ত ৷ কার্পাস-বন্ত্রই বলুন, ক্ষৌম-বন্ত্রই বলুন, পত্লোর্ণাই বঙ্গুন, 
1চন্রকার্ষই বলুন, ভাস্করকার্যই বলুন, শিলালিপিই বলুন, দেবপ্রাতিমাই 
বলুন, মনুষ্যপ্রাতমাই বলুন, গীতবাদিব্ই বলুন. সবই এখন বৌদ্ধদের 
হাতে । ইহারা আপন আপন উত্তম উত্তম শিল্পকার্য রাজসভায় 
উপাশ্থছত করিতে পারেন, আম তাহার চেষ্টা কারব । আমি নিজে 
রাজসভায় উপাশ্থিত থাকিব, পরীক্ষা দিব : প্রয়োজন হইলে রাজার 
আদেশে পরীক্ষকের আসনও গ্রহণ কাব । শুনয়াছ, অনেক কুলবাল৷ 
পরাক্ষা দিতে আসিবেন । আমিও বহু-সংখ্যক ভিক্ষুরণী আনাইবার চেষ্টা 
করব । ভিচ্ষু ও ভিক্ষুণীরা আপন আপন ধর্মমত ব্যাধ্য৷ কাঁরয়৷ কবিত। 
লাখবেন । মহারাজাধিরাজ যেন 'বধমাঁর মত বাঁলয়া সেগুলি উপেক্ষ। 
না করেন। আহা, ভগবতী লক্ষীঙ্করা এই সময়ে জীবিত থাকলে 
তাহার আনন্দ আর ধারত না। তান কলিযুগ-পাবনাবতার মহারাজ 
ইন্দ্রভতির কন্যা । তিনি যেমন 'বদূষী ও পওতা, তেমনই কবি ও 
সাধিকা । তান অন্পাঁদন হইল দেহ রাখিয়াছেন ; কিন্তু তাহার শিষ্য 
ও শিষ্যার ভিতরে অনেক প্রাতিভাশালী ব্যন্তি আছেন। আমি 
তাহাঁদগকে নিমন্ত্রণ করিবার ভার গ্রহণ করিলাম। আমি উৎকাঁত- 
চিন্তে ফান্সুনী পূর্ণিমার অপেক্ষা কারব ও সাধ্যমতো মহাসভার 
সৌষ্ঠববৃদ্ধির জন্য চেষ্টা করিব 1” 


৭৩৫০ বেনের মেয়ে 


গুরুপুত্রের বন্তুতায় সকলেই জয় জয় ধবনি করিয়া উঠিল । 


রাজ। বিহারী দত্তের কর্মচারীর! প্রচুর অর্থ লইয়া 
৫ উপাস্থত ছিল। তাহারা ভবতারণ পিশাচখগ্ডীকে 
'লইয়। তাহাদের মধ্যে বসাইল এবং তাহারই হাত দিয়া গুণীজনের 
পাথেয় ও বিদায় দিতে লাগিল । পাথেয়ের হিসাব কারতে এই 
কর্মচারীর৷ দক্ষ-_ বৃহস্পতি । কারণ, তাহারা যাবজ্জীবন ধাঁরয়া৷ বেনেদের 
ঠকাইয়া বিস্তর পাথেয় লইয়াছে, সুতরাং তাহার জন্য আর ভবদেবকে 
আঁধক বকাবাক কারতে হইল না । কিন্তু বিদায় লইয়া অনেকে অনেক 
রকম গোল বাধাইল । কিন্তু পিশাচখণ্ডী হাত একটু দরাজ কারয়৷ দিয়া 
সব গোল থামাইয়। দিলেন । তাহার সৌজন্যে, সদালাপে ও মিষ্ট 
কথায় বাংলাসুদ্ধ লোক যেন বশ হইয়। গেল । বোদ্ধেরা কেহ কোনোরূপ 
গোল তুলিলে গুরুপুত্র তখনই হীঙ্গত কাঁরয়। দিতেছেন, 'গোল করিও 
না।' 'বদায় লইয়া সকলে 'জয়োহস্তু' 'কল্যানমন্ত্ুঁ বালয়া আশীবাদ 
কাঁরতে কাঁরতে চলিয়৷ গেল । সাতগা আবার ৭/৮ মাসের জন্য যে 
ভোঁ ভোঁ- সেই ভোঁ ভোঁ হইয়৷ রাহল। 


গুরুপুত্র ইতিমধ্যে অনেক কার্য করিতে লাগিলেন 

৬ তিনি লোক পাঠ্াইয়৷ ইন্দ্রভাত ও লক্ষীঙ্করা দেবীর 

দল হইতে বাছয়! বাছয়। জনকয়েক ভিক্ষু ও ভিক্ষুণী নিমন্ত্রণ 
কারলেন । তিনি অনেক অন্বেষণের পর দক্ষিণ-রাটের এক কোণে এক 
নিভৃত স্থানে নাঢ পাঁওতের খোজ পাইলেন । নাঢ়ী আবার সেখান 
হইতে দশ ক্লোশ তফাতে তপস্য৷ কারতোছলেন । সেখানে বার বার 
লোক পাঠাইয়া তাহাকে সদলবলে আসবার জন্য নিমন্ত্রণ কারলেন | 
[আপনার গুরুর, কিন্তু, তিনি কোথাও খোঁজ পাইলেন না। ] শেষ 
পৌওবর্ধনে এক মহাবিহার হইতে খবর পাইলেন যে, তিনি বহু-সংখ্যক 
কীর্তানয়। লইয়৷ ভোটদেশে গিয়াছেন। তান আরে৷ খবর পাইলেন 
যে, গুরুদেব শীতের পূবেই নেপালে আসিরা, উপস্থিত হইবেন । 


তথাকার রাজ! তাহাকে নিমন্ত্রণ কাঁরয়। পাঠাইয়াছেন । তিনি নেপালে 
ললিতপত্তনে লোক বসাইয়া রাখলেন, গুরুদেব যেন শিবচতুর্দশীর পরই 
যান্না করিয়া সাতর্গী চলিয়া আসেন । 

ভাস্করকার্ষে বোদ্ধদিগের অত্যন্ত খ্যাত ছিল । সেখ্যাত বজায় 
থাকে, গুরুপূল্রের ইহা আন্তরিক ইচ্ছ। । যেখানে যে পাথরের ভালো 
মৃতিটি প্রস্তুত হইয়াছে, কিন্তু প্রাতিষ্ঠত হয় নাই. তা বৌদ্ধদেরই হউক 
ব৷ হিন্দুদেরই হউক, আনাইয্। রাখলেন । সোনার গহন। বৌদ্ধাবহারে 
ভালো হইত । 'বহারের উপর বিশ্বাস করিয়া সকলেই বিহারের 
সেকরার হাতে সোন। দিত । কি নকাশর কাজে. কি পালিশে, কি 
হীর কাটায়, কি খোদকারতে বিহারের সেকরারা সিদ্ধ-হস্ত ছিল । 
অনেক ভালে৷ ভালে গহন। গুরুপুত্রের খাতিরে তাহার তৈয়ার করিয়া 
রাজসভাম্ম উপস্থিত কারবার জন্য তাহারই কাছে রাখিয়া গেল । 
কাঠের উপর নকশাও বৌদ্ধর খুব করিত । ভালো ভালো নকশ।-কর৷ 
কাের জানিস মহাবিহারে আসিতে লাগিল । 

1কন্তু গুরুপুত্রের ঝোঁক-- তিনি কাব্য 'লাঁখয়! পুরস্কার পাইবেন । 
[তান সংস্কৃতে খুব পাঁওত । বহু-সংখ্যক প্রাকৃত ভাষা তিনি আয়ত্ত 
কারয়াছেন : কিন্তু সে সকলের দিকে তাহার ঝোঁক নাই, তাহার ঝোঁক 
বাংলার দকে । অস্পের মধ্যে একাঁট ব৷ দুইটি পদে রস ফুটানো তাহার 
আকাঙ্ম/ । যখনই সময় পাইতেন. চক্ষু উপরে তুলিয়া কলম হাতে 
লইয়া কি ভাবতেন । দুই মাস তাহার ভাবতে গেল, তাহার পর 
লাখতে আরন্ত করিলেন । তানি লিখেন আর ছছিঁড়িয়া ফেলেন । কত 
তাল'পাতাই যে ছিড়িলেন, তাহার ঠিকান৷ নাই ; তথাপি তাহার মনের 
মতো কাঁবতা হইল না । 


যোড়শ 
পরিচ্চ্ছদ 


চু হর্স 








সাতর্গায়ের কাজকর্ম শেষ করিয়৷ শিশাচখতী নিমন্ত্রণে বাহির হইলেন । 
বিক্রমশীল পর্যন্ত তিনি তো প্বেই গিয়াঁছলেন, এবার ৫সখান হইতে 
আরো পশ্চিমে চলিলেন । িবরুমশীল হইতে কয়েক ক্লোশ গিয়াই 
গঙ্গাতীরে মুদ্গ-গিরি মুঙ্গের), অঙ্গ ও মগধের সীমা । গঙ্গার ধার 
হইতেই পাহাড় উঠিয়া অনেক দৃর মাথা তুলিয়া রাঁহয়াছে, তাহার উপর 
দুর্গ চারি দিকে মুর্চা বাধা । নিকটেই কষ্টহারিণীর ঘাট । সেখান হইতে 
কিছু দূরে সীতাকুণ্ড । মস্করী সকল জায়গায় তীর্থের কাজ করিলেন, 
দুর্গাধপাঁতর সহত দেখা কারলেন, শিম্পীদগকে নিমন্ত্রণ কাঁরলেন, 
আবার পশ্চিম দিকে নৌকা কারয়া চলিলেন । 

এখন যেখানে বাক্তয়ারপুর হইয়াছে, সেখানকার ঘাটে নৌকা 
লাগিল । মাঁঝাঁদগকে পাটনায় গিয়া অপেক্ষা কারতে বাঁলয়া মস্করী 
জনকয়েক মাত্র বিশ্বাসী লোক সঙ্গে লইয়া দাক্ষণমুখে যাইতে 
লাগিলেন । এইখানটাই মগধের প্রধান জায়গা বড়ো বড়ো মাঠ, 
বড়ো বড়ো গ্রাম, বড়ে৷ বড়ো। গোচর-- প্রচুর ফসল হয়, প্রচুর দই-দুধ 
পাওয়া যায়, প্রচুর চিড়া, প্রচুর মুড়াকি, প্রচুর মিষ্টান্ন, প্রচুর খোয়া-ক্ষীর, 
প্রচুর খাজা । মস্করী সন্ধ্যার পরই কোনো গোয়ালার গোয়ালে আশ্রয় 
লইয়া রীাঁধয়। বাড়িয়। খান । তাহার সঙ্গীরা বাজারের মিষ্টান্ন খাইয়া ও 
চিড়া-মুড়াকির ফলাহার করিয়। দিন কাটান । এইখানে বালয়া রাখি যে, 
এই বোদ্ধপ্লাবত দেশে ভালে ব্রাহ্মণ একেবারেই পাওয়া যাইত না । 
জ্যোতিষব্যবসায়ী ঘরকতক আচার্য ব্রাহ্মণ ছিল । তাহাদের আচার- 
ব্যবহার বৌদ্ধদের চেয়ে কোনোমতেই ভালে নয় । ভূইয়ার [ভূইহার ?] 
জাতর এখনে! বোলবোলা হয় নাই। কিন্তু জাতিট৷ গঙ্জাইতে আরম্ত 


কারয়াছে । উহারা বিহারের জাম ছাপাইয়া খাইতেছে, তাই উহাদের 
নাম হইয়।ছে ভূুইহার বা ভূমিহারক । উহার এখনে বৌদ্ধই আছে, 
কিন্তু 'বাভন'১৬ বলিয়া আপনাদের পাঁরচয় দেয় । মস্করী তাহাদের 
বাড়তে আতাথি হইতে রাজি নন । 

মস্করীর পা খুব চলে । তিনি সকালে বারো ক্লোশ গিয়া কোথাও 
আহ্ডা লয়েন, বৈকালেও &/৬ ক্রোশ হাটেন । দুই দিনের পর তিনি 
দূর হইতে দেখতে পাইলেন, একটা কি যেন আকাশ ভেদ করিয়। 
উঠিয্নাছে । তানি সঙ্গীদের দেখাইয়। বাললেন_ 

“বলে দেখি ওটা কি ?” 

কেহ বলিল স্তুপ. কেহ বলিল মান্দিরের চূড়া । 

একজন বাঁলল-- 

“না ওট। গোপুর। দৌখতেছেন না, উহার মাথায় দুইটা চূড়া ? 
মন্দির ব স্তুপ হইলে এরূপ হইত না। বোধ হয়, ও দুটা কোটের দুয়ার ।” 

পথের লোককে জিত্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, মগধের রাজধানী 
ওদস্তপুরী আত নিকট । ও দুটা ওদন্তপুরী বিহারের এক দিকের দরজ। । 
মস্করী আগেভাগেই ওদন্তপুবীর রাজার নিকট দূত পাঠাইয়া৷ দিলেন । 

দূত গিয়া অস্প চেষ্টাতেই রাজার দর্শন পাইল । দূত রাজসভায় 
উপস্থিত হইয়৷ রীতিমতে। শিষ্টাচারের পর বাঁলল-_ 

“বঙ্গাধপাতি মহারাজাধিরাজ হুরিবর্দেব আগামী ফান্ধুনী পূর্ণিমায় 
রাজসভা কাঁরয়া কাব্যে, শাস্ত্রে ও শিগ্পে গুণীজনের পুরস্কার করিবেন, 
এইজন্য তান রাঢুদেশের ব্রাহ্দণ ভবতারণ 'পিশাচখণ্ীকে আপনার দেশে 
পাচাইয়াছেন। তাহার অনুরোধ আপনার দেশের সমস্ত গুণীজনকে 
নিমন্ত্রণ কারবার জন্য পিশাচখভীকে আপনি সাহায্য করেন, যেন 
একাঁটও বাদ না যায়-_ ইহাই তাহার একান্ত অনুরোধ 1” 

ব্স্ত-সমস্ত হইয়া রাজ! জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “পশাচখণ্ী মহাশয় 
কোথায় 2” 

পতনি নিকটেই আছেন 1” 

রাজা তাহার পান্র-মিত্রগণের মধ্যে একজন প্রধান পুরুষকে 
বাঁললেন-_ 

“তুমি গিয়া তাহাকে লইয়া আইস |” 


হু. ১২৩ 
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পিশাচখতী গা হইলে রাজ ও তাহার সাহত 

্‌ সভাসুদ্ধ সমস্ত লোক উঠিয়। দাড়াইয়া তাহাকে প্রণাম 

কাঁরলেন । পিশাচখভীও তাহাদের প্রত্যেককে আশীবাদ করলেন এবং 

রাজা তাহাকে যে আসন দেখাইয়া দিলেন, সেই আসনে বাঁসলেন। 
তিনি কথ৷ কহিবার প্বেই রাজ বাঁললেন__ 

“বঙ্গবাজ হবিবর্দেব যে সংকপ্প কারয়াছেন, ইহা আত সাধু। 
তিনি যে দেশভেদ, জাতিভেদ, সম্প্রদায়ভেদ বিচার না কারিয়াই 
গুণীজনের পুরস্কার করিতে সংকষ্প করিয়াছেন, ইহা আরো সাধু ৷ মগধ 
এককালে গুণীজনের খাঁন ছিল বাঁললেই হয়; কিন্তু এখন মগধের সে 
দিন চলিয়৷ গিয়াছে । শ্রীওশ্রীনগর পাটলিপুল্র এখন প্রায় গঙ্গার গর্ভে। 
আমর৷ একর্প মগধের শ্মশান জাগাইয়। বসিয়া আছি বাঁললেই হয় । 
এখানে যাহা-কিছু আছে, আপনি অনায়াসেই লইয়া যাইতে পারেন । 
এখানে বিহারে বিহারে এখনে। কাব, পাঁওত, দার্শানক ও শান্ত্রজ্ঞ পাওয়। 
যায়। এখনো এখানে পাথরের কাজ খুব ভালো হয়, সোনা-রূপার 
কাজ খুব ভালো হয়, িষ্টাল্নও খুব ভালো হয় । যত রকম শিল্পী 
আপনার ইচ্ছ৷ হয়, লইয়া যাইতে পারেন । এমন একটা প্রকাও 
ব্যাপারে তাহারা যাঁদ পরীক্ষা দয়। পারিতোষক পায়, তবে তো সে 
আমারই গৌরব-_ আমার রাজ্যেরই গোরব 1৮ তাহার পর পান্র-মন্র- 
বর্গের দিকে ফারিয়া বাঁললেন, “আপনারা সকলেই যথাসাধ্য 
[পিশাচখতীর সাহায্য করুন 1” 

রাজার সৌজন্যে মুগ্ধ হইয়া পিশাচখণ্ডী অনেকক্ষণ তাহার প্রশংসা 
কারলেন এবং সময় সংক্ষেপ, যাহাতে শীঘ্র শীঘ্র কার্যাট সম্পন্ন হয়, 
তাহার জন্য রাজাকে বারংবার অনুরোধ করিতে লাগলেন । রাজা, 
িশাচখণ্ডী যে কয়াদন ওদন্তপুরীতে থাকিবেন, ততাঁদনের জন্য তাহার 
থাকার ও চাকর-বাকরের ব্যবস্থা কারয়৷ দিলেন । তিনি মগধদেশের 
মধ্যে ঘুরিয়৷ বেড়াইবেন, সেক্ন্য তাহার যান-বাহনের সুব্যবস্থা করিয়া 
ধদলেন । কথ। হইল, পিশাচথণ্ডীকে পাটনার ঘাটে উঠ্তাইয়। দিয়। যান- 
বাহন 'ফারিক্। আসবে । সেহইীদনই পিশাচখ্ী রাজার প্রধান পান্ন 
বুদ্ধরক্ষিতের সাহত ওদস্তপুরী দোখিতে গেলেন । 

নগরের সবন্ই দোখতে লাগিলেন কাষ্টপাথরের থাম ; থামে কত 


বেনের মেয়ে ৩৫৫ 
রকম মালা, কত রকম হার, কত রকম গহন। ঝুলিতেছে : থামের 
মাথায় প্রায়ই পদ্ম কোনোটি কুঁড়ি, কোনোটি ফুটিয়া উঠিয়াছে ; 
কোনো হ্ছানে থামাঁটই মানুষের মৃর্ত-_ মাথায় বালক । নান৷ রকম 
কাঁষ্পাথরের নান৷ মূর্তি ; বুদ্ধদেবের মূর্তি, বোধিসত্তের মূর্ত, কত কত 
দেব-দেবীর মূর্তি । রুমে তিনি ওদন্তপুরী বিহারে গেলেন । এই 
বিহারের দুয়ারই তিনি বহু-ক্লোশ দূর হইতে দেখিতে পাইয়াছিলেন। 
দুয়ারাট আছে বটে. কিন্তু কখনো বদ্ধ হয় না । 

[ভিতরে গিয়৷ দেখেন, দুই তলায় দুই হাজার বোদ্ধভিক্ষুর থাকিবার 
স্থান ; জায়গায় জায়গায় ভাণ্ডার, বহৃতর খাবার জিনিস প্রচুর পরিমাণে 
সংগ্রহ রহিয়াছে ; কোনো কোনে। জায়গায় বা যাত্রার সব সরঞ্জাম, কত 
কত আসা, কত কত সেটা, কত কত নিশান. কত কত খুস্ত, কত কত 
অর্ধচন্দ্র, রুপার সোনার রাশি রাশি বুদ্ধ ও বোধিসত্ মুর্তি কাহারো 
হীরার চোখ, কাহারে৷ পান্নার চোখ, কাহারো নীলার চোখ । যে সময়ের 
কথা হইতেছে, মহম্মদীয় ব্যান্তয়ার তাহার ২০০ বৎসর পরে এই 
বিহারই লুঠ কাঁরয়। এত সোনা-রুপা-হীরার বোদ্ধমূর্তি পাইয়াছিল যে. 
সেগুলি বাঁহয়া লইয়৷ যাইবার জন্য সন্তরাট অশ্বতর লাগিয়াছল । 
এই 'বহারের ভাগারে রাশি রাশি তালপাতার পথ ছিল, 1সন্দুক-ভরা 
কারচুপি-করা রেশমের কাপড় ছিল, শত শত চামর ছিল. আর ধৃপদান 
ও দানপন্র যে কত রকমের কত ছিল. তাহ। ঠিক করিয়া উঠা যায় ন।। 
তিনি সব তন্ন তন্ন করিয়া দেখিলন ও আশ্চর্য হইয়। গেলেন এবং 

[হা যাহ। বাংলায় পাঠাইবার, সমস্ত চিহ কাঁরয়া দিলেন ; রাজপান্র 
স্বাকার কারলেন. সেগুলি যথাসময়ে সাতর্গায়ে পাঠাইয়। দিবেন । 
ওদন্তপুরীর বাজারে উপস্থিত হইয়া পিশাচখতী দেখলেন, নানারূপ 
মষ্টান্নের দোকান । এখানকার লোক প্রায়ই সব বৌদ্ধ । তাহাদের 
বাজারের জাঁনস খাইতে আপাত্ত নাই । অনেকে তাই খাইয়৷ জীবন- 
যারা নিবাহ করে । সুতরাং 'বাঁচন্ন 'বাচত্র খাবারের জিনিস তৈয়ারি 
হইতেছে । খাবারের মধ্যে সবোৎকৃষ্ট-_ খাজা, আর সিলাবের 'িড়া-- 
যেমন ছোটো, তেমনি মিষ্ট, আর তেমান সুগন্ধ । দুধের জিনিস সকল 
রকমই পাওয়া যায়-- দই, দুধ, ক্ষীর, নান, মাখন, খোয়া বোধ হয়, 
দ্বাপরের বৃন্দাবন যেন এখানে উঠিয়া আসিয়াছে । ওদন্তপুরীতে 


৩৫৬ বেনের মেয়ে 
দিন-কয়েক থাকিবার ইচ্ছা থাকলেও, তাহাকে পরাদন প্রত্যুষেই চলিয়া 
যাইতে হইল ; কেননা, সময় সংক্ষেপ, কাজ বোশ । 


[তন্ন নালন্দায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন, সঙ্গে 
৩ সঙ্গে বুদ্ধরক্ষিত । দে বালল-_ 

“বুদ্ধদেবের প্রথম প্রধান ব্রা্ষণ-শিষ্য সারিপুত্রের জন্মস্থান__ 
নালন্দায়। তাহার মা সশরী জমিদারের মেয়ে । সারপুত্র পীড়ত 
হইয়া মায়ের কোলে আ+সয়াই মারলেন । মাও আপনার সমস্ত সম্পান্ত 
সঙ্ঘে দিয়া যান। সেই সম্পাত্ত হইতেই নালন্দাবহারের উৎপাত্ত 
ও উন্নাতি। &০০/৬০০ বংসর হইতে এখানে পাঁওতের কিছু বোঁশ 
সমাগম হইতেছে । গুপ্তরাজেরা এখানে বড়ো বড়ো বিহার দিয়া 
গিয়াছেন। চলুন দোখবেন, এখন তাহাদের আর সে শ্রী নাই। 
মহারাজ ষে বলিয়াছেন, তান মগধের শ্মশান জাগাইয়৷ বাঁসয়া৷ আছেন, 
সে কথাটি ঠিক ।” 

এইসব কথা হইতেছে, এমন সময়ে দূরে একটি বটগাছ দেখা 
গেল । বুদ্ধরক্ষিত বলিলেন_ 

“এ বটগ্রাম। ওখানে সূর্যের একটি কুও আছে, সূর্যের একটি 
প্রীতমা আছে, তাহার পূজা হয়. কয়েকঘর ব্রা্দণও আছেন । চলুন, 
তাহাদের বাচীতে বিশ্রাম করিয়া আপনি নালন্দায় যাইবেন । নালন্দায় 
যাঁদও এখন সে গৌরব নাই, তবু আপনি দোয়া বিম্মত হইবেন_ 
কত বড়ে। বড়ে। বাঁড়, কত বড়ে৷ বড়ে৷ বিহার, কত বড়ে। বড়ো স্তুপ, 
কত ভালে৷ ভালে! মৃত্তি, কত কত পাঁওত, কত কত ছাত্র; আর 
দোঁখবেন-_ রাশি রাশি পুথি ।” 

নালন্দায় একটি বড়ো রাস্তা আছে । রাস্তাঁট বেশ প্রশস্ত ও 
পারক্কৃত। উহার একধারে বড়ে। বড়ে৷ বিহার- একটার পর একটা, 
তারপর একটা, দুই-তিন মাইল পর্যন্ত চলিয়া গিয়াছে, আর একধারে 
কেবল স্তুপ ; বড়োট। ২০০/২৫০ ফুট উঁচা ; আর মাঝার, ছোটো 
যে কত আছে, তার ঠিকানা নাই । এখন বোদ্ধধর্মের হীনাবন্থায় বাড় 
বা স্তুপ ভাঙিলে আর মেরামত হয় না। কিন্তু এখনে লোকের ধর্মের 


বেনের মেয়ে ৩৫৭ 
উপর এতদূর শ্রদ্ধা যে, জায়গাটি তাহারা এতই পরিষ্কার রাখিয়াছে ; 
সব্দাই ঝর্‌-ঝর্‌ তর্-তর করে। বিহারগুলি ও স্তুপগুলির ওপাশে 
পড়ুয়াদিগের কুটি একটি একটি কুটি পাঁচশের বন্ধ ঘর, সামনে 
দাওয়৷ । ইহারই মধ্যে পড়ুয়ার খাইবার, থাকবার. বাঁসবার ও পাঁড়বার 
জায়গা । সবই তাহাকে নিজ-হাতে কারতে হয় । মাঝে মাঝে বড়ো 
বড়ে৷। আটচালা-__ সেইখানে বাঁসয়৷ তাহার পরস্পর আলাপ করে, 
শান্ত্রচ্চ। করে, তর্ক-বিতর্ক করে, পড়া লয়, পড়া দেয় । কোনে বিদেশী 
পাত আসিলে তাহাকে এইখানেই সংবর্ধনা করে । মাঝে মাঝে 
ধর্মশালা-- বিদেশী লোকের থাকবার স্থান ৷ তাহারে৷ উঠানে আটচালা 
-গপ্প-গুজব-আমোদ-প্রমোদের জায়গ। | নালন্দার উত্তর-পূব কোণে 
প্রকাণ্ড এক উঠানের মাঝখানে এইরূপ এক আটচালায় বোৌধচর্ধ। ব্যাখা 
করিতে কাঁরতে শাঁন্তদেব মঞ্জুরীর সঙ্গে শান্তিধামে চলিয়৷ যান । 

রাস্তার ধারে যে সকল বিহার ছিল, তাহার ঠিক মাঝখানে 
বালাদত্য-বহার-- চারি-তলা উচা৷ । এখনকার লাট সাহেবের বাঁড়তে 
যেমন বাহর দিয়া প্রকাণ্ড এক 'সীঁড় দু-তল৷ পর্ধস্ত উঠিয়াছে, তাহারে 
এরুপ এক সিঁড় একেবারে রাস্ত। হইতে দু-তল৷ পর্যন্ত গিয়াছে । 
দুতলার উপর সিঁড়ির সামনেই একটা খোলা চাতাল, তাহার বাহরে 
বারান্দাট চারি দিক ঘঁরয়। গিয়াছে । বারান্দার ওপাশে সার সার 
ঘর। বারান্দার নীচে একতলায় এক প্রকাণ্ড উঠান, তাহার এক 
কোণে একটি প্রকাণ্ড ও গভীর কুয়া । কিন্তু বারান্দার নীচে নিরেট 
পাঁচিল, একটিও দুয়ার বা জানালা নাই । উঠানে নামবার বা কুয়৷ 
ব্যবহার করিবার একমান্র উপায় একটি [সিড়ি দিয়া নাম৷ । দু-তলার 
বারান্দার উপর তিন-তলার বারান্দা, তাহারে চার দিকে ঘর ৷ এইরূপ 
চার-তলায়ও বারান্দা ও ঘর। পিশড়র সামনে দু-তলায় যেখানে 
খোলা চাতাল আছে, তাহার উপরে তেতলা ও চৌতলায় অধ্যক্ষের 
থাঁকিবার স্থান । 

অধ্যক্ষ সবজ্ঞ পাঁওত খুব লম্বা-চওড়া, বেশ সুপুরুষ ; এখন পঁচাশি 
বছর বয়স হইয়াছে. তথাপি দেহের ও মনের বেশ জুত আছে। 
1বহারের নিয়মমতো তাহার বারে৷ জন চাকর আছে । পাল৷ কারয়। 
তিনজন তিনজন 'দিন-রার্রি তাহার কাছে থাকে । প্রত্যহ সকালে তিনি 


৩৫৮ বেনের মেয়ে 
একবার নামিয়া আসেন, নালন্দার বড়ে৷ রাস্তায় খানিক পাইচাঁর করেন, 
তাহার পর প্রাতঃকৃত্য শেষ করিয়া নালন্দার বড়ো 'দিঘিতে ম্লান কারয়া 
উপরে উঠেন, উঠিয়াই আহার করেন। আহারান্তে বাঁসয়া বাঁসয়া 
কিছু বিশ্রাম করেন। দিবানিদ্র তো একেবারেই নাই, রান্রিতেও 
“শয়নং যোগা নিদ্রয়। ৷” বিশ্রামের পরই কার্য আরপ্ত। তিনি যে কেবল 
বালাদত; বিহারের কর্তা, শুধু তাই নয়, মালন্দার সমস্ত বিহারই তাহার 
কথায় চলে । বিদ্যা্থা বা পড়ুয়াদের যে সন্দেহ তাহা আর-কেহই 
মিটাইতে পারত না, তাহার কাছে আসলেই সে সন্দেহ মিটিয়া 
যাইত। তিনি পুরাদস্তুর মহাযানপন্থী ছিলেন । মহাযানের মূল- 
্রন্থগুলি চীকা-টিগ্নীর সাঁহত তাহার কণস্থ ছিল । 

একাদন বিশ্রামের পর বুদ্ধরাক্ষত িশাচখতীকে লইয়। সবজ্ঞ 
পাঁওতের নিকট উপাস্থত হইলেন । পিশাচখত্ী চারি-তলা হইতে 
নালন্দার শোভা দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া গেলেন। সারি সারি বিহার ও 
সারি সারি স্তূপের পর-_ যেদিকে চাহেন, কেবল পড়ুয়াদের কুটি । 
বিহারগুলি যদিও কোথাও কোথাও ভাঙিয়৷ পড়িয়াছে ও বে-মেরামত 
আছে, কিন্তু পড়ুয়াদের কুটিগুলি বেশ পরিষ্কার-পারিচ্ছন্ন । পড়ুয়ারাও 
বেশ পারঞ্কার-পারিচ্ছন্ন । ইহাদের আধকাংশই পাঠে তন্ময় । সমস্ত 
জায়গাঁটিই যেন সরপ্বতীর লীলাক্ষেত্র । 'পিশাচখত্ী নিজে ব্রাহ্মণ ও 
ঘোরতর বৌদ্ধদ্ধেষী। তিনি উহাদিগকে অনাচরণীয়, অস্পৃশ্য, -্রেচ্ছ, 
নাস্তক, আতপাষও বলিয়াই জানেন। কিন্তু এখানে আসিয়া কিছুক্ষণের 
জন্য যেন তাহার মনের ভাব বদল হইয়। গেল! তিনি স্বজ্ঞ 
পাঁওতকে বলিলেন_ 

“দন্ত, আম বঙ্গাধিপতি শ্রীহরিবর্মদেবের দূত হইয়। আসিয়াছি। 
তান আগামী ফান্দুনী পৃর্ণমার দিন সাতগ্গীয়ে রাজসভা কারবেন । 
সেখানে কাব্যে, শাস্ত্রে, শিল্পে ও কলায় পারদশী লোকগণকে পুরস্কার 
দিবেন । আপনি নালন্দা হইতে বাছিয়৷ বাঁছয়৷ কয়েকজন পাওতকে 
সেখানে পাঠাইয়া দিবেন 1” 

সবজ্ঞ পাত । মহারাজাধিরাজের সংকষ্প আত উত্তম। আমাদের 
এখানে বজ্দত্ত১৭ একজন মহাকাব । তিনি ছয় ভাষায় কবিত৷ রচনা 
করিতে পারেন । তাহার লোকেশ্বর-শতক বৌদ্ধদের বড়ো আদরের 


বেনের মেয়ে ৩৫৯ 
[জনিস। তান তো যাইবেনই। শিল্পীও জনকতক পাঠাইব । 
বিশেষত কয়েকজন ভাস্কর যাইবে, কতকগুলি কষ্টিপাথরের কাজ লইয়া 
যাইবে । তবে শাস্ত্রে প্রধান লোক লইয়া খুবই গোল । কারণ, আমরা 
নালন্দায় তন্ত্রটাকে শাস্ত্র বলতেই রাজি নই, বজুধান. সহজযান আমরা 
একটা যান বাঁলয়াই মনে কার ন৷ ; আমরা বড়োজোর মন্ত্রধান পর্বস্ত 
জানতে পার । তবে আমার বোধ হয়, প্রজ্ঞাকরমতি১৮ এখন 
এইখানেই আছেন । তান যাঁদও নালন্দার পড়ুয়া নহেন, তানি 
অনেক সময়েই নালন্দাতেই থাকেন । বিশেষ, তিনি যে বোধিচর্য।- 
বতারের টীকা 'লাখতেছেন, তাহার জন্য যে সকল পুথি-পাঁজির 
দরকার, সে সকল তে৷ এইখানেই কেবল আছে, অন্যত্র পাওয়া যায় না; 
তাই তাহাকে এইখানেই থাকিতে হইয়াছে । মহাযান-শাস্ত্রে তান 
একজন পাত বটেন । আমরা তাহাকে পাঠাইবার চেষ্টা কাঁরব । 

সবজ্ঞ পাঁওত এই কথা বাঁলতে-না-বাঁলতেই একজন বেটে খেটে 
ভিক্ষু দুই জন পড়ুয়া সঙ্গে আসিয়। উপাশ্থিত, তান আসিবামান্র সবত্ঞ 
পাঁওত বালয়া ডীঠিলেন-__ 

«এই যে, অনেক দিন বাঁচবে. তোমারই নাম হইতেছে ।” 

“আম এমন কি পুণ্য কারয়াছি যে, আচার্য ভদন্ত মহাপ্ত 
পিওপাতিক মহোপাধ্যায় সবন্ঞ পাঁগুতের স্মতিপথে উদিত হইব ।” 

“তোমার মতো পুণ্যবান আর কে আছে ? যে বোঁধিচর্ষ। ব্যাথ্যা 
কারতে করিতে আচার্ষ শাস্তদেব, এই নালন্দ। হইতে স্বর্গারোহণ 
কারয়াছিলেন, তুমি সেই বোধিচর্যাবতারের ব্যাখ্যা কারতেছ, টীক৷। 
লাখতেছ । তুমি দেশসুদ্ধ লোকের স্বর্গের পথ খুলিয়া দিতেছ 1” 

প্রজ্জাকর । আমও আজব সেই বোধিচর্য। লইয়াই আসিয়াঁছ 1 

যদা ন ভাবে। নাভাবো মতেঃ সাস্তষঠতে পুরঃ । 
তদান্যগ্রত্যভাবেন নিরালম্বঃ প্রশাম্যাতি ১ ৯ 

এ স্থলে এনরালন্ব' কথাটার অর্থ কি? ভাবও নাই অভাবও নাই ॥ 
তাহা হইলে তো কিছুই রাঁহল না । তবে শনরালম্ব' কে হইল ? 

পাওত । ও সকল আত গ্হকথা । সে গুহ্যভাব ভাষায় ব্য্ত 
কর৷ বায় না বালয়া নরালম্ব' বা যা হোক এমাঁন একটা কথ দ্বারা 
তাহার কতকট৷ আভাস দিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে । নিভৃতে আর-এক 


৩৬০ “ বেনের মেনে 
সময় আসও, বুঝাইয়৷ দিব। এখন তোমার কাছে আমার একটা 
বিশেষ কাজ পাঁড়য়াছে । তোমাকে একবার সাতগায়ে যাইতে হইবে । 

প্রজ্তাকর । আমার প্রাতি হঠাৎ এ নিবাসনদণ্ড কেন 2 

সবজ্ঞ। এ যেমন-তেমন নিবাসন নয় হে অনেক ভাগ্যে এইরূপ 
নিবাসন ঘটে । এই যে ব্রাহ্ধণ ঠাকুরাটকে দোখতেছ-_ হীন সুপাঁওত, 
সুবন্তা, ইনি বঙ্গাধিপের নকট হইতে আঁসয়াছেন। বঙ্গাধপ কাব্যে 
ও শাস্ত্রে বিচক্ষণ পাঁওতাঁদগকে পুরস্কার কারবেন । তাই আমার ইচ্ছা, 
তুমিই যাও। 

প্রজ্ঞাকর । আমরা তে। ভিখারী । পুরস্কার লইয়া কি কাঁরব । 

সবজ্ঞ । ও কথা বাঁলও না । পুরস্কার আঁকাণংকর জানি, কিন্তু 
উহাতে বিদ্যার যে গৌরব, ত৷ তে৷ আঁকণ্টিংকর নয় । সেইটার আদর 
করা উচিত। না করিলে দোষ আছে। 

প্রজ্ঞাকর। প্রভূ আদেশ করেন তে৷ যাইতেই হইবে । 

সর্বজ্ঞ । শুধু তুমি একেলা গেলে হইবে না। এখানে ষে যে 
পাত ও কবি আছেন, সকলকেই সঙ্গে লইয়া যাইতে হইবে । 

তাহার পর সবজ্ঞ পাঁওত পিশাচখণ্ডীর দিকে ফিরিয়৷ বাললেন-_ 

“আপনি যে কার্ষের জন্য এখানে আসয়াছেন, আমরা তাহার 
সম্পূর্ণ ভার লইলাম। যথাসময়ে আমাদের লোকজন আপনাদের 
ওখানে পৌছিবে। আপনার যাঁদ সময় থাকে. আমার অনুরোধ, 
একবার নালন্দাটা বিশেষ করিয়া দেখিয়৷ যান ।" 

পিশাচখভীও বুদ্ধপালিতকে [দৃদ্ধরক্ষিতকে 2 বলিলেন_- 

“আপাঁন, আমাকে নালন্দায় দেখিবার যাহাকছু আছে, সব 
দেখান |” 

রীতিমতো শিষ্টাচারের পর চৌতল৷ হইতে নামিয়৷ উভয়ে নালন্দা- 
নগরে প্রবেশ করিলেন | সন্ধ্যা পর্যন্ত নালন্দা দেখিয়৷ পরাদন প্রত্যুষে 
উভয়ে সিলাও যাত্র। করিলেন এবং তথা হইতে রাজগৃহে উপস্থিত 
হইলেন । 


*বেনের মেয়ে ৩৬১ 


গাম পাস হিসি পাস পিসি লিসা তাপ পিসি তি পিসি পিসি পিট লস্ট সি শি সি পি পি তত শিপ শিখি পি পেত লেপ সি ওসি 


রাজগৃহে উপাশ্থত হইয়া বৃদ্ধরক্ষিত সরস্বতী নদীর 
5 তারে দড়াইয। বাঁললেন_ 

“এই যে চার দিকে পাহাড়, মাঝখানে একটু সমান জমি 
দোঁখতেছেন-- এই রাজগৃহ । ইহার আর-এক নাম গিরিব্রজ | এইরূপ 
পবত-বেষ্টিত স্থান পরথবীতে দুর্লভ । ইহাই জরাসন্কের রাজধানী । 
আমর৷ যেখানে দাড়াইয়া৷ আছ, এই গিরিব্রজের তোরণদ্বার 1” 

“তোরণের ভিতর দিয়া নদী আসতেছে ।” 

“না আসিলে এই সমতলভূমির জল কোথা 'দয়৷ বাহির হইবে ? 
আর-কোনে। দকেই তো পথ নাই । এ ক্ষুদ্র নদীটি সরস্বতী । কিন্তু 
উহার জলে হাত 'দিয়৷ দেখুন উহা বেশ গরম । তোরণের দুই ধারে 
অনেকগুলি গরম জলের ফোয়ারা আছে। সরস্বতী এ গরম জলের সাহত 
[মশিয়া ক্রমে চওড়া হইতেছে । উচ্চে তোরণের দুই ধারে এ দেখুন, 
চৌকা কারয়া পাথরে বাধানো দুইটি বসিবার জায়গা-- উহার নাম 
'জরাসন্ধক। বৈঠক'। লোকে বলে, জরাসন্ধ নাক এখানে বাঁসয়। শতু- 
দগের গাতিবাধ লক্ষ্য কাঁরতেন । চলুন- এই রাজগৃহের এককোণে 
মানয়ার নামে এক মঠ আছে । সেখানে এক আশ্চর্য কুয়া আছে, উহার 
গম্বুজ বাধানো । মঠে ভিক্ষু অনেকগুলি আছে ।” 

সেখানে উপাস্থত হইয়া িশাচখভ্ী যাহা দোৌঁখলেন. তাহাতে আশ্চর্য 
হইয়৷ গেলেন । সেখানে অনেকগুঁল ভিক্ষু আছেন বটে, কন্তু তাহারা 
এমন ধ্যানে মগ্ন ষে, বাহরের কোনো সংবাদই রাখেন না। দুই জন 
লোক যে সেখানে অনেকক্ষণ দাড়াইয়। রাঁহল, অনেক ডাকাডাক কারল, 
ত/হাদের উদ্বোধই হইল না । 

সেখান হইতে তাহার বৃদ্ধদেবের প্রিয়ভূমি গৃধকৃটে গেলেন। অনেক 
দূর উঠিতে হইল । একে তো৷ রাস্ত৷ বড়োই চড়াই, তাহার উপর বে- 
মেরামত-_ অনেক জায়গাই ধাঁসয়া গিয়াছে । প্রাণ হাতে কাঁরয়া 
সেখানে যাইতে হয় । সেখানে গিয়াও দেখলেন. একই ভাব । অনেক- 
গুলি ভিক্ষু আছেন-_ সকলেই ধ্যানমগ্র । ইহারা দিনের মধ্যে একবার 
উঠেন, কিন্তু কখন- কেহই জানে না । 

গারব্রজ ছাড়িয়। তাহারা দৃই জনে নৃতন রাজগৃহে আসলেন । বেশ 
'ডাগর শহর, এখন কিন্তু সবই ভাঙা শহরের প্রাচীর ভাঙা, বাঁড়গুলা 


৩৬২ বেনের মেয়ে: 
ভাঙা, রাস্তায় যাতায়াত কাঠন । কেবল একটি বিহার আছে, তাহাও. 
বৌদ্ধদের হাতে নয় । শৈব যোগীরা সেঁট মেরামত করিয়া বাস 
কারতেছে । তাহারা হঠযোগ করে, গুরু-পাদুকা পূজা করে, ভস্ম মাখে, 
জটা রাখে, গেরুয়া-কাপড় ও রুদ্রাক্ষ পরে, আর খুব গাঁজা খায় । তাহারা 
শিশাচখণ্তীকে বাঁলয়া দিল, নাথযোগীদের কেহ কেহ সাতরায়ের রাজ- 
সভায় যাইবেন । 

সেখান হইতে পাঁচ মাইল দূরে শগার-এক' নামে একাঁট পাহাড় 
প্রায় হাজার ফুট উর্ধে উঠিয়াছে । তাহার উপরে বড়ো বড়ো ইটে 
তৈয়ার একটা প্রকাণ্ড অশোকের স্তুপ. শগার-একো'র প্রায় মাথা হইতে 
একটা পথ 'দিয়া৷ আর-একট৷ পাহাড়ে যাওয়া যায় । সেখানেও একট৷ 
বড়ো বিহার আছে । আত প্রাচীন চ্ছবিরের এইখানে বাস করেন । 
তাহারা সংসারের কোনো সম্পর্কই রাখেন না । শগাঁর-এক' হইতে কিছু 
দূরে একটি প্রকাণ্ড হুদ । হুদের মাঝখানে একট বাঁড়, এখন অত্যন্ত 
বে-মেরামত-__ কিন্তু অনেক যাত্রী সেখানে যায় । এইখানে শেষ জৈন 
তীর্ঘংকর মহাবীর নিবাণ লাভ করেন । ইহার নাম পাবাপুরী । 

মস্করী জৈনদের নামই শুনিয়াছলেন, জীয়ন্ত জেন কোনোদিন 
দেখেন নাই। তান যাত্রীদের সাঁহত 'মাশরা গেলেন, বুদ্ধরক্ষিত তাহাতে 
চঁটিলেন ও একটু তফাতে থাকিতে লাগলেন । মস্করী কিন্তু জৈনদের 
সাথে মিশিয়া-- কোথায় কোন্‌ জৈন মঠ আছে, [ উপাশ্রয় আছে, ] 
কোথায় কোন্‌ পাঁও্ত বা কাঁব আছেন-__ ইত্যাদি ইতঢাদ তাহার অনেক 
কাজের খবর যোগাড় কারলেন ! [তিনি তাহাদের কথায় বুঝিতে 
পারিলেন-__ মালব, গুজরাট, শাকন্তরী, মরুদেশ, জঝোটি, চেদি দেশ-__ 
এই সব জায়গায় জৈনদেরই প্রাদুর্ভাব বেশ, বোদ্ধ নাই বলিলেই হয় । 
তান মনে মনে সংকল্প কাঁরলেন, “এই সব দেশ না ঘুরয়৷ দেশে 
ফারব না ।” 


সপ্তদশ 
পরিচ্ছদ 


১০০০০০০৪ ০০০০০০০০০ 


যাত্রীদের সঙ্গে কথাবার্তা শেষ করিয়া তিনি বাসায় বুদ্ধরক্ষিতের সঙ্গে 
মিলিলেন ও সেখান হইতে গয়ায় যাত্রা কারলেন । দুই দিনে গয়ায়্‌ 
পৌছিয়। দুই জনে মহা-গোলে পাঁড়য়া গেলেন । বুদ্ধরাক্ষিত গয়ায় যাইতে 
রাজ নহেন। িশাচখণ্ী বোধগয়ায় যাইতে রাজি নহেন । পিশাচ 
খণ্তী বিষ্পদ দোখতে গেলেন একা । দেখলেন, ফল্গু নদী হইতে গয়ার 
পাহাড়ে উঠিতে মাঝে একটি ছোটোখাটো মান্দর ও পাহাড়ের উপর; 
কয়েকখানি সামান্য গোছের বাড়ি । বাঁড়গুলি গয়ালীদের । গয়ার 
মাহাত্ম্য এতাঁদন বোশ লোকে জানিত না । এখন কলমে প্রচার হইতেছে, 
অনেক অনেক গয়ামাহাত্ম্যের বই লেখা হইতেছে । গয়ায় অনেক যাত্রী 
আমিতেছে । গয়ালীদের প্রতাপ ও প্রভাব বাঁড়তেছে । গয়। ছোটে 
হইলেও দোঁখলেই বোধ হয়, উঠতি শহর । দণ্তপাণি দত্ত উহার সামন্ত 
রাজা | সম্রাট মহারাজাধিরাজ গৌড়েশ্বর । এই সময়েরই কিছুদিন পরে 
সামন্ত বজ্রপাণি দত্ত একখানা শিলাপন্ে জাঁক করিয়৷ বাঁলয়াছিলেন, 
“আম গয়াকে সামান্য গ্রাম দৌখিয়াছিলাম, এখন আম উহাকে 
অমরাবতী করিয়া দিয়া গেলাম । সকলই মহারাজাধিরাজজ নয়পালের২০ 
প্রতাপ্রে ফল |” মস্করী সন্ধান কাঁরয়৷ জানিলেন যে, দুই জন গয়ালী 
পুরাণশাস্ত্রে বড়োই প্রবীণ, বিশেষ গল্লামাহাত্্যে তাহার! দক্ষ বৃহস্পাতি । 
একজনের নাম মুরারি সেন, আর-একজনের নাম শ্ত্রীহ্য নাকফৌফা । 
তাহার। বাঁলল, “আমরা তীর্থস্বামী । আমর! তীর্থ ছাড়িয়। কোথাও যাই 
ন।।" মস্করী গোলে পড়লেন । তাহার উপস্থিত বুদ্ধি খুব প্রথর ৷ তান 
বাঁললেন, “এরূপ মহাসভায় গেলে ও আদর পাইলে আপনাদের, তীর্থেরই 
তে! গৌরব হইবে । তার্থস্বামীর কার্ষক্ষেত্র প্রশস্ত হইবে |” 


৩৬৪ বেনের মেয়ে 

গয়ার কাজ সারিয়। মস্করী ভাবিলেন-- বোধগয়ায় না যাওয়া ভালে 
নয়। পরথবীর একটা বড়ে। তীথস্থান। সভার উপযুন্ত অনেক 'জানস 
পাওয়া যাইতে পারে । তাই ভাবিয়া বুদ্ধরক্ষিতকে লইয়। বোধগয়ায় 
গেলেন । বোধগয়ার মান্দির তখন বড়োই বে-মেরামত, যে অশ্বথগাছের 
তলায় বুদ্ধদেব বোধলাভ কাঁরয়াছলেন, তাহ! শেষ কাট। পড়ে শশাঙ্ক- 
নরেন্দ্র গুপ্তের সময়, সে প্রায় চার শত বৎসর । এই চারি শত বংসরে 
গাছটা প্রকাণ্ড হইয়। উঠিয়াছে, তাহার শিকড়ে বোধগয়ার মান্দর ফাঁটয়া 
[গিয়াছে । সেই মন্দিরের পিছনে তাহারই বারান্দার মধ্যে অশ্বথগাছ । 
মান্দরের মধ্যে বৃদ্ধমূর্তি। যেন গাছতলায় বৃদ্ধদেব ধ্যান করিতেছেন । 
মান্দরটা রোদ্রবৃষ্টি হইতে তাহাকে রক্ষা করিতেছে । মন্দিরের হাতার 
চার দিকে পাথরের রোলং, তাহাতে কতই চিন্রাবাচত্র কারিগাঁর ৷ কিন্তু 
ফন্তু নদীর বাল পড়ায় হাতটা প্রায় ভারয়৷ উঠিয়াছে, মন্দিরের দরজায় 
উঠতে এখন আর পৈঠার দরকার হয় না। চার 1দকে বিহার, 
সেখানে নান। দেশের ভিক্ষু বাস করে ও তীর্থ কারতে আসে । মস্করা 
দুই-তিন জন নেপালী, দুই-তিন জন ভূটিয়৷ ও দুই-তিন জন সিংহলীকে 
সভায় যাইবার জন্য জেদ কাঁরয়া গেলেন ; তাহারাও যাইবে স্বীকার 
কারল। সেখানে আরো অনেক দেশাবদেশের পাঁওত পাওয়। গেল । 
দুজন পারসি বোদ্ধেরও নিমন্ত্রণ হইল | নীলা নদীর উত্তরে দুজন 
রোমদেশের 'লোকেরও নমন্ত্রণ হইল । 


তখন দুজনে পাটন। চলিলেন । গয়া হইতে পাটন। 

্‌ যাওয়ার রাস্ত৷ ধারলেন । রাস্তার ধারে ধারে পাহাড়ের 

গায়ে খোদা দেবদেবীর প্রাতমা দেখিতে দোঁখতে যাইতে লাগলেন । 
কাউআ-ডোল পাহাড়ে কাক বাঁসলে দুলিতে থাকে। তাহার একটু পরেই 
“খলাতিক পবত” অর্থাৎ পর্বতে চড়িলেই পা হড়কাইয়া যায়। সেই 
পরতে উঠাই মুশীকল, নামা তো আরে নুশীকল । পৰতের উপর গুহ। । 
গুহার ভিতর এমন মাজা, এত পালিশ যে, মুখ দেখা যায়। সাদা, 
কালো, নীল রঙ, আর সুন্দর পালিশ । গুহায় ঢুকিলেই মানুষের ছায়। 
পড়ে । একটা গুহায় একজন তপশ্বী আছেন, তান যে কত কাল চগ্ষু 


বেনের মেয়ে ও ৩৬৫ 
মুঁদয়। ধ্যান কাঁরতেছেন, বলা যায় না। বীরাসনে বাঁসয়৷ আছেন, শরীর 
আঁচ্ছু-চর্মসার হইয়া গিয়াছে, চক্ষু কোটরগত, রগ টাঁপিয়। গিয়াছে, নাকের 
হাড় নড়-নড় কারতেছে । অমস্করী তাহাকে নমস্কার করিয়া অতি কঙ্টে 
খলতিক পবত হইতে নামিলেন । 

পাটলিপুর্র এখন প্রায় জনশূন্য । সাড়ে তিন শত বৎসর পৃবে মহা- 
ভূমিকম্পে সমস্ত নগর বাঁসয়। যায় । শোণ নদী পাটলিপৃত্রের পশ্চিম- 
সীমা ছিল. সে সাঁরয়া৷ দশ ক্লোশ তফাতে গিয়া পড়ে । এখনো দু-একখান 
নোকা পুরানে। পথে সময়ে সময়ে বর্ষাকালে যায় । কিল্তু বিহ্ধ্াপবতের 
জলরাশি শোণ 'দয়াই গঙ্গা নদীতে পড়ে । বসা নগরের উপর ব্লমাগত 
পাঁলমাটি পাঁড়য়া নগরকে যে কত নীচে নামাইয়। দিয়াছে, কে বাঁলতে 
পারে ? তবে মাঝে মাঝে স্তুপের, জয়ন্তন্তের ও আকাশভেদী রাজবাড়র 
আগা দেখ যায় । এক জায়গায় অনেকগুলি থামের মাথ। জাগয়। 
ছিল, ক্রমে সেগুলাও জীর্ণ হইয়৷ পাঁড়তেছে । পাটলিপুত্রের তিন শন্ু 
বাঁলয়া বৌদ্ধের বাঁলয়া থাকে, “জল, আগুন আর ঝগড়া” । কাঠের নগর 
কয়েকবার আগুনে পোড়াইয়া 'দিয়। যায় । তাহার উপর জলপ্লাবনে 
অঙ্গার পর্যন্ত ধুইয়৷ যায়, ঝগড়ায় নগরের চিহ পর্যন্ত লোপ হইয়৷ যায়। 
কিন্তু পাটালপুত্র একবার আবাব উঠিত, আবার বড়ো হইত । কিন্ত 
বৌদ্ধেরা মনেও করিতে পারে নাই যে, উহার আর-এক প্রবল শত ছল, 
ভূমিকম্প । সমস্ত নগরটা ১০/১২/১৫ হাত বসাইয়া দয়া 1গয়াছে। 
পাটলিপুন্রের নাম “নগর” । মগধসুদ্ধ লোক উহাকে নগরই বালত । 
ইদানীং ভাঙা নগরের নাম শ্রীনগর হইয়াছিল । 


৩ কাশী এ সময়ে দুটি ছোটো ছোটো নগর । একটি 
মৃগদাব আর-একাঁট আবিমুস্ত ক্ষেত্র । দু জারগায়ই 

লোকজ্রন অনেক, এক জায়গায় 'হন্দু আর-এক জায়গায় বৌদ্ধ । 
হন্দ্ নগরাঁট একটি প্রকাণ্ড জলাশয়ের চারি ধারে । জলাশয় 
জ্ঞানবাপী। তাহার একদিকে বিশ্বেম্বরের মন্দির, আর-এক 1দকে 
অন্নপূর্ণার মান্দির ৷ সে বিশ্বেশ্বরের মান্দর এখন আদবিশ্বেশ্বর হইয়াছে । 
অন্নপূর্ণার মন্দির যেখানকার সেইখানেই আছে। মধ্যে একটা হুদ, 


৪৬ বেনের নেয়ে 
তাহারই নাম জ্ঞানবাপী । উহারই চার দিকে সম্্যাসীদের বাস ও 
ব্রাহ্মণদের বাস । হুদ ক্রমে মাঁজয়া৷ গিয়৷ তথায় নগর পত্তন হইয়াছে । 
জ্ঞানবাপী রুমে ছোটো৷ হইতে হইতে এখন একটি বাডীড় হইয়া 
দাড়াইয়াছে । বাডীড় মানে 'সশড়ওয়ালা কুয়া । তখনকার প্রধান দেবতা 
আবমুক্তেশ্বর, তান এখনকার জ্ঞানবাপীর উপরেই বিরাজ করিতেছেন । 

মৃগদাবের এক দিকে দুইটি স্তুপ দুইটিই প্রকাণ্ড । একটির এখন 
চিহমান্র নাই । কেবল সে দিন খৃশড়য়। তাহার চতুষ্পার্খের প্রদক্ষিণ ও 
তাহার উত্তর, দক্ষিণ, পূব, পশ্চিম চারি দিকে চারাট সিশড় বাহর 
হইয়াছে । যে সময়ের কথা হইতেছে, তখন ইহা ১৬০ ফুট উঁচা ছল, 
ব্যাস ৪০ ফুটের উপর । গায়ে উজ্জ্বল পলন্ত্র। করা । মাথায় বহু সোনার 
ছাতি | যেখানে ছাতি আরন্ত, সেখানে একটি কিউবের চারি দিকে চারি 
জোড়া চোখ, আধ-বৃজন্তভাবে ধ্যানমগ্র, স্তৃপগুলি বিশ্বব্ুদ্মাওের ছোটো 
প্রীতমা । সমস্ত বিশ্বই যেন ধ্যানমগ্র, এই স্ত্ুপের পাশে ধর্মরাজিকা, এখন 
ধামেক বলে । প্রকাও স্তুপ, ছাতা নাই, গা-ময় কঠিন পাথরের উপর 
নান রকমের কাজ করা । এখন মাথাটা ভাঙিয়৷ গিয়াছে, মেরামত না 
কারিলে শীঘ্রই ভাঙিয়া৷ পাঁড়বে। মৃগদাবে বড়ে। বড়ে। বহার । সব 
বে-মেরামত- সাপ, বোজ ও ব্যাঙের আড্ডা । ইন্দূর-ছু'চাও ঢের । মধ্যে 
মধ্যে প্রায়ই শুন! যায়, ভিক্ষু সর্পাঘাতে মারা গিয়াছে । একটা পুরানো 
বহারের ঢাবর উপর একটা নৃতন বিহার হইল, পুরানো সব জিনিস 
ঢাকা পাঁড়ল । মানুষের চক্ষেই ঢাক। পাঁড়ল, সাপের চক্ষে তে। নয় । 
সাপ তাহার ভিতরে বাঁসয়। বেশ বংশ বৃদ্ধি কারতে লাগল । নূতন 
[বিহারের যে পীাঁচিলটা পুরানো বিহারের পাঁচিলের উপর পাঁড়ল, সেখানটা 
বেশ রাহল, তাহার এপাশ ও-পাশ গোড়া হইতেই বাঁসতে লাগিল, 
অস্পাদনেই পাঁচিল ফাটিল, ছাদ 'দিয়। জল পাঁড়তে লাগিল । মেরামত 
করে কে 2 দেশে ক্রমেই হিন্দুর প্রাদুর্ভাব বোশ হইয়। উঠিতেছে। বৌদ্ধ- 
অন্দির মেরামতের সময়ে টাকা জুটে না । 

এই দুই নগরেই মস্করী অনেকগুলি ভালো ভালো লোক নিমন্ত্রণ 
করিলেন, তাহাদের মধ্যে বেদান্তী িৎসুখাচার্২১ । উদয়নাচার্য২ ২ 
বৃদ্ধ বয়সে কাশীবাস কারতোছলেন । তিনিও যাইতে স্বীকার করিলেন । 
কিন্তু তাহার পারচর্যার বিশেষ ব্যবস্থা কারতে হইবে । তাহার প্রতিদ্বন্দী 


০০ 


শ্রীহীর পাওত কাশীতে ছিলেন । তাহার পুন্র শ্রীহর্ষও কাশীতে ছিলেন । 
ইহার দুজনেই নিমন্ত্রণ পাইলেন । 

মৃগদাব ও অবিমুন্ত ক্ষেত্রের ঠিক মাঝখানে রাজবাড়ি । রাজা স্বাধীন 
নন, কান্যকুজেশ্বরের সামন্ত ৷ কিন্তু তানি থাকেন স্বাধীন রাজার ন্যায় । 
হন্দুদের সবশ্রে্ঠ তীর্ঘক্ষেত্রের রাজা বাঁলয়া তাহার যে একটা বিশেষ 
সম্মানও ছিল, তাহ। আর-কাহারো ছিল না । তিনি সকল দেশের 
পাঁওতের সম্মান করতেন এবং সকল দেশের লোককেই কাশীবাসের 
সুবিধা করিয়া দিতেন । মস্করী প্রথম হইতেই রাজার সভায় যাতায়াত 
আরন্ত করিয়াছিলেন এবং রাজার সাহায্যও সকল বিষয়েই পাইয়া- 
ছিলেন । রাজাও তাহাকে শ্রদ্ধা কারতে লাগিলেন । কিন্তু অল্পাদনেই 
মস্করীর এক মহা-বিপদ উপাচ্ছিত হইল । পঞ্জাব হইতে একজন রাজদূত 
কাশীর রাজসভায় উপাস্থিত হইলেন । তান মস্করীর প্রধান শন 
হইলেন । দুজ্বনেই আসিয়াছেন লোক নিমন্ত্রণ কারতে । একজন পাঁণ্ডত 
নমন্ত্রণ করিয়া পুবে লইয়া ধাইবেন আর পুরস্ক।র দিবেন । আর- 
একজন সিপাহী লইয়া যাইবেন, আর যুদ্ধ করাইবেন। দুই জনের 
অনেকবার রাজসভায় বাগ্‌বিতও হয়। পঞ্জাবের রাজদূত বলেন, 
“রাজসভ৷ কাঁরয়। গুণের পুরস্কার দিবার এ সময় নয় ।” তান বলেন, 
“প্রবল শু 'হিন্দদিগের সীমান্তে হানা দতেছে। প্বেও অনেকবার এরুপ 
হানা দিয়াছে । কিন্তু যাহার। 'দয়াছে, তাহারা ঠাকুর মানিত,. দেবতা 
মানিত, ব্রাহ্মণ মানিত, আচার মানিভ. প্রাতিমাপ্জা করিত, আগুনপ্জ। 
কারত, সূর্যপ্জা কাঁরত, জলপুজ। করিত, মাটিপৃজ। কারত, অনেক 
[বিষয়েই আমাদের মতোই ছিল । কিন্তু এ এক 'বাঁচত্র জ্ঞাত 
আসিয়াছে । ইহাদের ধর্মও 'বাচত্র । ইহাদের মতে দেবতা-মানা মহা- 
পাপ। প্রাতিমা ভাঙা মহাপুণ্য । জল, মাঁট, সূর্য জড়পদার্থ__ 
দেবতা নহে, মানুষ নহে, জীবও নহে । ব্রাহ্মণ দেখলেই তাহাদের জাতি 
নাশ করে, পইতা ছিড়ে দেয় । আচার মানে না, বিচার মানে না। 
পঞ্জাব ইহাদের জ্বালায় ব্যাতিব্যস্ত । ইহারা বরাবর পঞ্জাব লুঠ কাঁরয়াছে, 
কাশ্মীর লুঠ কারয়াছে, অনেক ব্রা্গণ-পাঁঙতকে উৎসন্ন দিয়াছে । অনেকে 
প্রাণ লইয়া বিদেশে ঘৃরিয়। বেড়াইতেছেন। শ্্রীহীর পাঁওত দেশত্যাগী, 
ঠাহার পুত্র দেশত্যাগী, কত কত পাঁওত ষে কাশ্মীর ত্যাগ কারয়াছেন 


৩৬৮ বেনের মেয়ে 
তাহ।র ইয়ত্তা নাই । অমন ষে আমাদের তীর্থ জ্বালামুখী, তাহ লুঠিয়াছে, 
ধ্বংস করিয়াছে । যে নগরকোটের ব্রাঙ্গণেরা আভিজাত্যে সমস্ত ব্রাহ্মণের 
অগ্রগণ্য, যাহাদের হাতে ভাত খাইতে কেহই আপত্তি করিতে পারেন না, 
সেই নগরকোট এখন শ্মশান হইয়াছে । এই কি সময় রাজসভা কাঁরয়। 
গুণের পুরস্কার দবার ১ এ সময় যাঁদ সকলে প্রাণপণে আত্মরক্ষা ন৷ 
করেন, তবে ২৫ বছরের মধোই আপনান্নাই কোথায় থাকবেন, তাহার 
ঠিকানা নাই-- আবার আপনাদের গুণ 2 এখন কেবল সাজসজ্জা, কেবল 
রণসজ্জ। । আম অনাহল গিয়াছলাম, শাকন্তরী গিয়াছিলাম, ধারায় 
গিয়াছিলাম, ব্রিপুরী [গয়াছলাম, খাজুরাহো গিয়াছলাম, "দিল্লী গিয়া- 
[ছলাম, কনোৌজ গিয়াছিলাম, মাণ্ডোর গিয়াছিলাম । কিন্তু আমার বড়ো 
একটা বকাবাঁক কারতে হয় নাই | পঞ্জাব হইতে, কাশ্মীর হইতে, নগর- 
কোট হইতে, থানেশ্বর হইতে পলাতক সবস্বান্ত লোকজন আসয়৷ আমার 
সব কাজ করিয়া দিয়াছে । দু-এক জায়গায় আমার বাঙ্নিষ্পীত্ত করিতে 
হয় নাই । ইহারাই আমার কাজ সারিয়া রাখিয়াছিল। ওাঁদকে 
আপাঁন আর যাইবেন না, সমস্ত দেশের লোক এক-হাড় এক-প্রাণ 
হইয়াছে । দেখুন, রাজপুতেরা যাঁদ রক্ষা না কাঁরত, কাঁসিমের পুরু মহম্মদ 
সন্ধু জয় কারয়া এ পথে বরাবর অনেক দূর আসিয়া পাঁড়ত। তাহার৷ 
তিন শত বৎসর ধারিয়৷ এক প্রান্ত রক্ষা কারতেছে। আবার আর-এক 
প্রান্তে বিপদ উপাস্থত। এ সময়ে কেবল যুদ্ধ, আত্মরক্ষা, বিপক্ষ-দমন 
ও িপক্ষ-নাশন । এটা বারোয়ারির সময় নয়। বঙ্গাধ্প সাত 
রাজ্য জয় করিয়াছেন- বেশই করিয়াছেন । তাহার সমস্ত সাম্য, 
সনাতন ধর্মের রক্ষার জন্য প্রয়োগ করুন । সশস্ত্রে সমস্ত প্রজার সাঁহত 
যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হউন । নাহলে এ সময়ে উৎসব, আনন্দ, দান-ধ্যান 
আরন্ত কারলে সব লোপ হইয়া যাইবে, আর উৎসব কারতে হইবে না, 
আর দান করিতে হইবে না, আর ধ্যান কারতে হইবে না। আপনি 
দেশে ফিরিয়া যান, বঙ্গাধিপাঁতিকে সব কথা বুঝাইয়া বলুন । রাজসভা৷ 
ছাড়িয়া দিতে বলুন ৷ বুদ্ধের সঙ্জা কাঁরতে বলুন । আঁমও সত্বর 
ঠাহার সভায় উপস্থিত হইব 1” 


বেনের মেয়ে ৩৬৯ 


৪ মন্করী শুনিলেন । রাজদূতের ভাষায় ও ভাঙ্গতে , 
বৃঝলেন, ব্যাপার কিছু গুরুতর হইয়া থাকিবে । কিন্তু: 
সে যে কি, তাঁহার ধারণা হইল না, তাঁহার হৃদয়ংগম হইল না। 
কাশীর লোকেও যে বড়ে। বুঝিল, তাহা নহে । তাহারাও বুঝল দূরে_ 
কত দূরে তাহার ঠিকানা নাই_ একটা বিপদ উপাশ্থিত ; কিন্তু তাহাতে 
আমাদের কিঃ আমরা কেন এখন তাহার জন্য মাথা ঘামাই, এই 
ভাবের একটা যেন আধসত্য একটা বিপদের ধারণা হইল । তাহারা 
মাতিল না । দু-চার জন ক্ষাব্রয় যুদ্ধাবদ্যা শিখতে লাগিল, এই মান্র। 
মস্করী কাশীর কাজ সারিয়া রাজার নিকট 'বদায় লইয়া কনৌজ 
যারা কারলেন । মাঝে প্রয়াগ, ল্লিবেণী-সংগমে ল্লানদান করিয়া গঙ্গ। 
বাঁহয়া কনৌজ গেলেন । নৌকা লাগল ডাঙায় নহে, প্রায় ওপারে 
একখান৷ নৌকার গায়ে । সমস্ত গঙ্গাটা নৌকায় ভরা । ওপার ভিন্ন 
আসা-যাওয়ার পথ নাই। মস্করী নৌকার ছইয়ের উপর দয়া কনৌজের 
ঘাটে পা দিলেন । শহরাঁট তিন ক্লোশ দীর্ঘে, গঙ্গার ধারে, এবং প্রচ্থেও 
প্রায় তিন ক্লোশ। ঠিক মধ্যস্থলে রাজবাড় । রাজপুত-প্রাতহার 
বংশের মহারাজাধিরাজ রাজ্/পাল২৩ রাজা । তাহার রাজত্ব শতদু নদী 
হইতে বিহারদেশ পর্যস্ত । কাশী, মণুরা, 'দিল্লী তাঁহার সামন্তরাজ্য । 
তাঁহাদের রাজত্ব আরো বিস্তৃত ছিল । যমুনার দক্ষিণ ধারটা এখন স্বাধীন 
হইয়াছে । আর প্রাতহারদের আদি ভূমি রাজপুতানা ও সেখানকার 
প্রাতহারেরা কনোৌজের অধীন নহে, স্বাধীন হইয়াছে । 
মস্করী এত বড়ে। শহর কখনে। দেখেন নাই । কনোজ, একাধারে 
রাজধানী, বন্দর, ব্যবসায়ের হ্ান, বিদ্যার স্থান ও সেনানিবাস । সুতরাং 
শহর যে বড়ে। হইবে, তাহার আর সন্দেহাক 2 কিন্তু শহরে আসিয়া 
মস্করী দেখলেন, সকলের মুখেই এ এক কথা ; মুসলমান আমিতেছে । 
সকলেই সাঁজতেছে, নিতান্ত শিশু ও বৃদ্ধ, নিতান্ত কান, খোঁড়া, আতুর 
ও অন্ধ ছাড়া সকলেই সাঁজতেছে । জ্াতিভেদও মাঁনতেছে না । 
ব্রা্ষণও সাঁজতেছে, ক্ষত্িয়ও সাঁজিতেছে, বৈশ্যও সাজিতেছে, শূদ্ুও 
সাঁজতেছে, পাহাঁড়ও সাঁজিতেছে । শুনিলেন, পানওয়ালীরা যাহা 
উপায় কারয়াছল, যাহা সণ্য় করিয়াছিল, সব দিয়া দিয়াছে । তাহাতে 
প্রায় এক কোটি টাকা হইয়াছে । কনোজের পান খুব বিখ্যাত । প্রায় 
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: এক হাজার পানওয়ালী ছিল ; তাহারা ষথাসর্বস্ব দিয়াছে । রাজমাহিষী 
বাপের দেওয়া একজোড়া হীরার বালামান্র আইওতের চিহ্ন রাখিয়া বাঁক 
সব গহন৷ দয় ?দয়াছেন। রাজা এক বৎসরের রাজস্ব-_ যাহার নাম রাজার 
সবস্ব, দিয়া দিয়াছেন । ব্যাবসাদারেরা ছয় মাসের মুনাফা দিয় দিয়াছে । 
শিল্পীর এক বৎসরের আয় দিয়া দিয়াছে । যুদ্ধের উদ্যোগ উপকরণ 
বাশ রাশি প্রস্তুত হইতেছে, সংগ্রহ হইতেছে, জম! হইতেছে ও ছালা- 
বন্দী হইতেছে । পঞ্জাবরাজের খবর আসিলেই বওয়ানা হইয়া যাইবে । 
মস্করীর রাজসভার কথা কেহই শুনিতে চাহে না। শুনবে কি? 
পঞ্জাব ধ্বংস কাঁরতে পাঁবলেই কনৌজ, মাঝে আর কিছুই নাই। 
অনঙ্গপাল তাই কনৌজে অনেক লোক পাঠাইয়াছেন । তাহার! 
কনৌজের লোককে বেশ বুঝাইয়া দিয়াছে যে, বিপদ আসন্ন । তাই 
সবাই মাতিয়াছে । আহা ! এমন সোনার কনৌজ ছারখারে যাবে 
গো 2 এ কথা যাহারই মনে হয়, সেই সবন্ধ পণ করে, প্রাণপণ করে । 
মস্করীর কথা৷ কেহ শুনে না । শুনিবে কি? তিনি অনেকবার ভাবেন__ 

“ফান্ুনী পৃর্ণিমায় রাজসভা কাঁরব, না৷ বলিলেই ভালো হইত। 
আঁমও সাজতে পারিতাম । আমার আরকে আছে 2 সনাতন- 
ধর্মের জন্য যথাসবদ্ তো দিতামই, প্রাণটাও 'দতাম । এমন পদ 
উপাস্থত জানলে ক এমন কাধ কার ১ আমাদের দেশে এত কাণ্ডের 
কোনোই খবর নাই, মগধেও তে। নাই । এখন কার কি? আরে 
যাইব 1ক ? যাইয়া ফল নাই, সবন্ুই এইরূপ দোখব । নানা দেশ 
দেখিবার, নানা তীর্থ কারবার কত বাঞ্চ ছিল; কিন্তু যাঁদ নিমন্ত্রণই 
না কাঁরতে পারি, বৃথা অর্থব্যয়েরই বা দরকার কি? বৃথা পাঁরশ্রমেরই 
বাকারণ কি? তবে এখান হইতেই 'ফাঁরব কি? এখনো তো দিন 
আছে 2 ফারব কি 2” আবার ভাবলেন_ 

“দেখিলাম তো কনৌজই এখন ভারতের প্রাণ । এইখানে বাঁসয়াই 
ভারতের নাড়-নক্ষত্রের খবর লই । তাহার পর যাহ বিবেচনা হয়, 
কাঁরব ।” 

মস্করী মাসখানেক কনৌজে রাঁহলেন, অনেক দেশের অনেক লোকের 
সঙ্গে কথাবার্তাও কাঁহলেন ; কিন্তু সব বৃথা হইল । সকলেই বিল, 
রাজসভার এ সময় নয় । পরম শতু দরজায় ঘা দিতেছে । ইহার! 
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আসিলে সবনাশ হইয়া যাইবে । 'হন্দুর হিন্দৃত্ব লোপ হইয়। যাইবে । 
এখন একমনে একপ্রাণে যাহাতে উহাদের হটাইতে পারি তাহারই 
চেষ্টা কারতে হইবে । মস্করী করেন কি? মথুরা-বৃন্দাবন দেখিয়া 
দেশে ফিরিলেন । ধারে ধীরে মন্থরগাঁততে 'ফারলেন । রাজসভাটা 
যে বিশেষ জামবে না, এই তাহার দুঃখ । কিন্তু রাজসভার পর 
বাংলাকেও দেশরক্ষায় মাতাইতে হইবে । হয়তে। নিজেও যুদ্ধে যাইতে 
হইবে |* 


* [ গ্রন্থভুন্তিকালে বাঁজত অংশ প্রারসাঙ্গক তথ্য/পাঠ-প্রসঙ্গ পধায়ে দ্র. ] 


অক্টাদশ 


পরিচ্ছেদ 
হত বত ত্বত্ত হতে হাতত তত হত ্হত ব্যাহত তত 


আজ পূর্ণিমা । দুপরের পর!হইতেই নৌকা আসিয়া চড়ায় লাগিতে 
লাগিল । কর্মে রূমে চড়ার দক্ষিণ দিক ছাড়। তিন 'দকে নৌকা 
লাগল । দেখাইতে লাগিল, যেন চড়ার দাঁড় ডীঠয়াছে । লোকে 
বালর চড়ায় নামিয়া বালর উপর 'দিয়৷ মাটিতে উঠিতেছে, সেখানে 
ঘাসের উপর 'দিয়। সভার কাছে পৌছিতেছে । সেখানে পা ধুইয়৷ 
সভায় গিয়৷ বাসতেছে, এখন যেমন জুত৷ হারানোর ভয়ে লোক আস্ির 
হয়, সে ভয় তখন একেবারে ছিল না । রুমে প্রকাণ্ড সভায় লোক 
থৈ থে কারতে লাগিল । কিন্তু রাজা বিহারীর এমান বন্দোবস্ত, সবাই 
আপনার আপনার স্থান খুজয়া পাইল এবং তাহাতে কেহই অসন্তোষ 
প্রকাশ কাঁরতে পারল না । ভিন্ন ভিন্ন জাতির জন্য ভিন্ন ভিন্ন স্থান, 
ভিন্ন ভিন্ন আসন করা হইয়াছে । দুই স্থানের মাঝখান দিয়৷ রাস্তা, 
যে দিকে ইচ্ছা যাও । 

বেলা একপ্রহর থাকিতে সভার দুই পার্থ মেলা আরম্ভ হইল । 
কেনা-বেচ। হাস্য-পারহাস গান-গল্প চলিতে লাগিল । আর দোল-_- 
দুট। দাঁড়া কাঁড়র উপর একটা কাঁড়কাঠ আড় কাঁরয়। দয়া তাহাতে 
আংট৷ লাগাইয়। দাঁড় ঝুলাইয়। তলায় একজন দুজন তিন জন চারি 
জনের পর্যস্ত বাসবার জন্য তন্তা লাগানো হইল । আর দোলা দুলিতে 
লাগিল। দুই দিকে ২ধোডাগ্র ২ঞাডাগ্র পর্যস্ত উঠিতে লাগিল । 
দোলায় বসিয়। লোক নানার্প ভারঙ্গ কারতে লাগিল । বাকৃচাতুরী 
করিতে লাগিল । যাহারা মাটিতে ছিল, তাহাদের ঠাট্রা-বটকেরা 
কারতে লাগল । আর-এক দোল-_ নাগর-দোলা, চারি মুড়ায় চারটা 
বাক্স, এক-এক বাক্সে চার জন করিয্সা লোক বাঁসয়া আছে, আর নাগর- 
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দোলা উঠিতেছে নামিতেছে_ এই মাথার উপর. আবার তখনই মাটির 
কাছে, এই ডাইনে, এই আবার বামে । নাগর-দোলায় স্ত্রীও আছে, 
পুরুষও আছে । আবার জায়গায় জায়গায় এক নাগর-দোলাতেই 
স্ত্রী-পুরুষ দুই আছে । এঁদন আর বড়ো লজ্জা শরম থাকে না । তবে 
এবার একটু ভয়, রাজা কাছেই আছেন । নাগর-দোলাগুলো এক-একটি 
৩০/৪০ ফুট পর্যন্ত উঠিতেছে । একজন কাব বাঁলয়াছেন, বাংলার 
মেয়েরা অগ্সরাদের চেয়েও সুন্দরী, তাহারা অনেক সময় অপ্সরাদের সঙ্গে 
রূপের টক্কর দিবার মনস্ছ করে : তাই তারা নাগর-দোলায় চাঁড়য় স্বর্গ 
কতদূর দেখার চেষ্টা করে ; একবার নামিয়৷ ও একবার উঠিয়া উপরে 
উঠা অভ্যাস করে । কিন্তু যত বেচাল এ দক্ষিণ দিকে । উত্তর দিকে 
ব্রাহ্ষণদের ও হিন্দুদের মধ্যে এসব বেচাল হইতে পারে না, তাহার৷ 
একটু সমীহ করিয়। চলে । 

লোক সব ভালে৷ কাপড় পারয়া আঁসয়াছে। ভালো কাপড় 
মানে, ঘোরালে। রঙের, ঘোরালো লাল, ঘোরালো কালো, ঘোরালে৷ 
নীল, ঘোরালে। হলদে । সব ঘোরালো । সাদা কাপড় কেবল 
ব্রাহ্মণদের, বিশেষ ব্রাহ্মণ পাওতদের | তাঁহারা তে। তুলার কাপড় বড়ে। 
একট পরেন না. পাটের কাপড় পড়েন। গরদ ক্ষীরোদ পরেন, 
তাহার রঙ ঘোরালো নয় বটে, কিন্তু দোখলে চক্ষু জুড়াইয়। যায় । 

স্থির হইয়াছিল যে, মহারাজা যখন সভায় আসবেন, তখন রণবাদ্য 
বাজিবে না । তাঁহার নৌক৷ হইতে স্ভা পর্যস্ত লুই-সিন্ধার কীর্তনিয়া- 
দল রাস্তার দুই ধারে দাঁড়াইয়৷ কীর্তন. করিবে ৷ ময়ূরপত্থী হইতে 
সভা পর্যন্ত রাঙা বনাত পাত। হইল, বনাতের দুই ধারে কীর্তীনিয়ারা 
প্রস্তুত হুইয়৷ রাহল, ব্লমে মমরপঙ্খীর 'সশড় পাঁড়ল। ভাট ও 
চারণের যশোগান আরম্ভ করিল, কীতানয়ারা খোলে চাঁটি দিল, তাহার 
কেবল ধারল- 

রাআ রাআ রাআরে অবর রাঅ মোহেরা বাধা । 
লুই পাঅপএ দারিক দাদশ ভূঅণে* লধা ॥২৪ 
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২ রাজ। দাঁড়াইয়া কীর্তনের গান শুনলেন, কীর্তানয়াদের 
সংগত শুনিয়া মুগ্ধ হইলেন, এবং ইঙ্গিত কারলেন_ 
তাহার! পুরস্কারের সম্পূর্ণ উপযুস্ত । কীর্তীনয়ার৷ রাজার মুখে প্রশংসা 
শুনিয়া উৎফুল্ল হইল, তাহাদের বাজনা আরো৷ জাঁমতে লাগিল । রাজা 
ধীরে ধীরে তাহাদের বাজনা শুনিতে শুনিতে, তাহাদের যন্ত্রগুল 
পরীক্ষা করিতে কারতে. সভার কাছে আদসিলেন। সেখানে কয়েকাঁট 
পাক৷ ইটের ধাপ ছিল, সেই ধাপে উঠিয়। সভার মধ্যে আসয়া 
পাঁড়লেন । সভাস্থ সকলে উঠিয়া দাঁড়াইয়া৷ তাঁহার অভ্যর্থনা কারল, 
দাঁড়াইলেন না কেবল ব্রাক্মণ-ঠাকুরেরা । রাজা নিকটে আসসয়। 
ব্রাহ্মণাদগকে প্রণাম করিলে, তাহারা তাঁহাকে আশীবাদ কাঁরলেন । 
কেহ জয়োস্তু, কেহ কল্যাণমঞ্ু, কেহ বা দীর্ঘাযুরস্ত্ু বাঁলয়া৷ উঠিলেন । 
সভার ঠিক মাঝখান দিয়া রাজ৷ পশ্চিম মুখে গিয়।. সভার পশ্চিম 
সীমায় তাঁহার জন্য যে সিংহাসন ছিল, তাহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া 
বালিতে লাগলেন-- 

“প্রায় একশত বৎসর হইল, কনোজে রাজসভ। হইয়াছিল। তাহার 
পর আর কোথাও রাজসভা হওয়ার কথা শুনা যায় না । আমাদের 
প্জনীয় ভবতারণ পিশাচখতী মহাশয়ের কথায় আমরা গত বংসর এই- 
দিনে এইখানে রাজসভ। কারিব স্বীকার কাঁরয়াছিলাম এবং তিনিই সার 
আধাবত নিমন্ত্রণের ভার লইয়াছিলেন । কিন্তু পশ্চিম ভারতে মহা- 
অশান্ত উপাক্ৃত হওয়ায়, তিনি কনোজের ওাদকে যাইতে পারেন 
নাই । তাহাতে আমাদের কিছুই ক্ষাত হয় নাই, বরং ভালোই 
হইয়াছে । কারণ ইহা অপেক্ষা বড়ো সভা হইলে. আম তো সাম- 
লাইতেই পারিতাম না। আর গুণীজনের উপধুন্তরূপ আদর না হইলে 
তাঁহাদের ক্ষোভ হইত, তাহাতে গুণের উৎকর্ষ না হইয়। অপকর্ষই ফল 
হইত | যাহ হউক, যাহ] হয় ভালোর জন্যই হয়, মনে কারিয়।, 
হ্রীকষের প্রসাদ বলিয়া, যাহা হইয়াছে, তাহাই উত্তম হইয়াছে বলিয়। 
মাথা পাতিয়। লইলাম । এখন আপনারা এই নিয়মে পারিতোষক 
দিন । প্রথম শাস্ত্রে, তাহার পর শিল্পে ও কলায়, তাহার পর কাব্যে । 
বালবলভীভুজঙ্গ ভবদেব ভর্র মহাশয় শাস্ত্রে প্রবীণ আচার্য মহাশয়দের 
আমার নিকটে উপাগ্থিত করুন ।” 


বেনের মেয়ে রে ৩৭ 
তখন ভবদেব উঠিয়৷ তাঁহার জন্য যে আসন"ছল, তাহাতে গিয়। 
দাঁড়াইয়া বাঁললেন-_ 

“মহারাজাধিরাজ, শান্ত্রেপ্রবীণ যত তত এক্ষণে ভারতবর্ষে 
আছেন, তাঁহাদের মধ্যে প্রধান ব্যন্তুর নাম কাঁরতে গেলেই আচার্ষ 
উদয়নের নাম কাঁরতে হয় । তান নিমন্ত্রণের সময় কাশীতে ছিলেন । 
মস্করী তাঁহাকে বিশেষ যত্র কারয়া এখানে আঁনয়াছেন । তিনি এ 
সভায় উপাশ্থত । আচার্ষ উদয়নের মতো। প্রবল পাঁওত এ সভায় যে 
উপাস্থছত হইয়াছেন, সে মহারাজ ও 'মহারাজের প্ধপুরুষদের সাত 
পৃণ্যের ফলে । যাঁহাকে দোখলে পুণ্য হয়, সেই পূণ্যশ্লোক মহাত্মা 
উদয়নকে আম আপনার সম্মুখে উপাম্থিত কারতোঁছ 1৮ 

এই বাঁলয়া তান নিজে উদয়নের নিকট "গিয়া তাঁহাকে সঙ্গে 
কাঁরয়া মহারাজার নিকট উপাস্থত হইলেন । মহারাজ দণ্ডবৎ হইয়া 
উদয়নাচার্ষকে প্রণাম করিলেন, সভাসুদ্ধ লোক তাঁহাকে দণ্ডব কাঁরল । 
মহারাজা বাঁললেন-_ 

“আচার্ষ, আপনি শান্ত্-গগনে আঁদত্যস্বরৃপ স্বয়ংপ্রকাশ । আমরা 
খদ্যোত, আপনাকে কি আলোক দিব জান না । আপনার পাঁওত্যে 
সার। ভারত মুগ্ধ, আপাঁন সাগর সমান সমস্ত দর্শন অগন্ত্যের মতো৷ এক 
চুমুকে পান কাঁরয়াছেন, আপান যে এ সভায় আসয়াছেন, তাহাতেই 
আমরা কৃতার্থ_ সভা, কৃতার্থ, সাবা বাংল৷ কৃতার্থ। এ সভাই যে 
দণ্ডবং করিয়া কৃতার্থ হইল, এমন নহে, ইহাতে সারা বাংলা-- এমন কি, 
সারা ভারতবর্ষও কুতার্থ হইল । আমরা যখন আপনার আগমনেই 
কৃতার্থ তখন তামর আপনার কি সম্মান কারতে পার ! তথাপ 
আপাঁনি আমাদের এই সামান্য পৃজা গ্রহণ করুন 1” 

বলিয়৷ রাঞ্জ তাঁহার মাথায় মহামূল্য মুকুট ও গলায় মহামূল্য হার 
পরাইয়৷ দিলেন । 

উদয়নাচার্য বাললেন-__ 

“মহারাজাধরাজ, আপান অধ্টশদকৃপালের অংশে নিশ্নিত । ধরা- 
ধামে জাঁপনি ঈশ্বরের প্রতিনিধি । যে ঈশ্বর-প্রাতপাদনের জন্য বহু 
যুগযৃগান্তর ধাঁরয়া খাঁষগণ, মুনিগণ, আচার্ষগণ চেষ্টা করিতেছেন, 
আপাঁন সেই ঈশ্বরের চলংপ্রাতিমা । আমার জন্মজন্মান্তরের পুণ্য ছিল, 
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তাই আপাঁন আমায়; এরুপ সময়ে স্মরণ করিয়াছেন । ইহাতে 
আমি ধন্য হইয়াছ। আর আপানি যে আমায় এতটা আপ্যায়িত 
করিলেন, তাহার বিশেষ ফোনে কারণ দৌখ না । কারণ, এইরূপ রাজ- 
সভায় পরীক্ষ। দিয়াই পাঁণিন, ব্যাঁড়, পিঙ্গল, কাত্যায়ন, বররুচি, বর্ধ, 
উপবর্ষ, কালিদাস, মঙ্খ এবং অন্যান্য শান্ত্র ও কাব্যকারেরা খ্যাতিলাভ 
করিয়াছলেন । ইহাদের তুলনায় আম তো কোন্‌ ছার! আমার 
সম্মান কারয়া আপাঁন আপনারই উদার হৃদয়ের পাঁরচয় দিলেন । 
আমার গুণপন। বড়োই অস্প ।৮ ২ 

উদয়ন গিয়া বাসলেন, বাজন। বাজিয়া৷ উঠিল । ডাক হইল রত্রাকর 
শান্তির২৫ । ডাক হইবামান্র গুরুপুত্রংনিজ আসন ত্যাগ কারয়৷ রত্রাকর 
শান্তির নিকট উপাশ্থিত হইলেন এবং ডি সঙ্গে করিয়। রাজার নিকট 
উপ্পাস্থিত হইয়া বলিলেন-_ 

“মহারাজাধিরাজ, হীন রত্রাকর ৫ বিক্ুমশীল বিহারের দ্বার 
রক্ষক। ইহার নিকট বিদ্যার পারচয় ন৷ 'দিয়। কেহ সে বিহারে প্রবেশ 
কাঁরতে পারে না । ইনি দার্শনিক, ইনি নৈয়ায়িক, ইনি সিদ্ধপুরুষ, হীন 
বোধিসত্ত । বাংস্যায়ন, উদ্যোতকর, দিঙ্নাগ, বসুবন্ধু ন্যায়শাস্ত্রের যে 
সকল জটিল অংশ পারঞ্কার করিতে পারেন নাই, সেগুলি হান মীমাংসা 
কারয়৷ দিয়াছেন । ইহার প্রাতিভ৷ সবতোমুখী /. ইনি বাংল ভাষায় 
একজন আত সুকাবি।” 

মহারাজাধিরাজ বাললেন-_ 

“আচার্য, ভদন্ত, পিওপাতিক, আশপনার নাম ক্যাসি বহুদিন হইতে 
শুনিতেছি । আজ চক্ষুকর্ণের বিবাদ 'মাঁটল, আপন্মর সঙ্গে চাক্ষুষ 
হইল । আপান আমাদের পৃজ। গ্রহণ কাঁরয়া আমাদের 'কৃতার্থ করুন ।” 
বলিয়া তাহার মাথায় মুকুট ও গলায় হার পরাইয়। দলেন'। 

তিনি বালিলেন-_ 

“মহারাজাধিরাজ, ভগবান্‌ আপনার মঙ্গল করুন । আপা গণপাঁত, 
এই সার! বাংলার গণের আপনি মুখপাত্র । আপনার মুখে আম্মার দেশ 
আমায় ভালে! বলিতেছে, ইহা অপেক্ষ। শ্লাঘার [বিষয় মানুষের, বিশেষ 
আমার মতো ভিক্ষুর, কি হইতে পারে !” বালয়৷ তিনি আপন 
জায়গায় গিয়া বাসলেন । আবার বাজন। বাঁজিল । 
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তাহার পর ডাক হইল শ্রীধরের, তাহার পর প্রজ্ঞাকর মাতির-_- এই- 
রূপে একজন হিন্দু ও তাহার পর একজন বৌদ্ধের ডাক হইতে লাগিল। 
এইর্‌পে উভয় পক্ষের দশ বার কাঁরয়া ডাক হইবার পর হরিবর্মা 
অবশিষ্ট পাঁওতগণের সেবার ভার ভবদেব ও গুরুপুনের হাতে দিয়া 
মস্করীকে সঙ্গে লইয়া সভার আর-এক অংশে যেখানে শিল্পকলার বিশেষ 
নিদর্শনগুলি সাজানে। ছিল, সেইখানে গেলেন, এবং যাহার শিল্প 
পছন্দ হইল, তাহাকে পুরস্কার দিতে লাগিলেন । 


গু রাজ প্রথম দেখিলেন_ একটি বিষ্পুমূর্তি তামার 
তৈয়ারি, তাহার উপর সোনার পাত মোড়।। এই 
সৃর্তি দেশের লোক সোনার মৃর্তই বলে। মুত গরুড়ের উপর বাঁসয়া 
আছেন, গরুড় পাথরের । তাহার ঠোঁটটি লাল টুকটুকে পাথরের, পাখা- 
গুলি পাখির পাখার মতে৷ সবুজ পাথরের, চোখ দুটি পান্নার, চোখের 
কালোটুকু নীলার, সাদাটুকু আগেটের, মূর্তিটির ভাবভাঙ্গি চমৎকার, যেন 
সমস্ত জগৎকে আশীবাদ কারতেছেন- সকলের উপর ম্নেহ ছড়াইয়া 
দিতেছেন । রাজ মূর্তি দেখিয়া ভাবে গদৃগদ হইয়। উঠিলেন। এমন 
কি, প্রতিষ্ঠা করিবার ইচ্ছাও প্রকাশ কারলেন । শিম্পীকে ডাকাইলেন, 
তাহার নাম শাক্যসিংহ সেগরা । রাজ তাহার মাথায় ফেটা বাধিয়া 
দিলেন ও গলায় হার পরাইয়। দিলেন । সে আহ্লাদে আটখানা 
হইয়৷ রাজ্ঞার, মস্করীর ও আর-আর সকলের পায়ের ধুলা লইয়া 
বিদায় হইল । 
তাহার পর একাঁট লোকেম্বর মৃতি, সমস্তটাই সাদা পাথরের 
মাবেলের চেয়েও সাদা, আর খুব পালিশ করা, খুব মাজা । চোখ দুটি 
কালো পাথরের, তাহার মধ্যে হীরা ৷ দাঁড়ামৃর্তি, গলায় পইতা, দুই 
হাত, দুই পা । দুদক দিয়া দুটা পদ্ম উঠিয়া ডাইনে ও বামে কানের 
কাছে ফুটিয়া আছে। দুই ভুরুর মাঝখানে একাঁট আঁমতাভের মূর্তি ; 
আমিতাভ লোকেশ্বরের গুরু । মৃত্িটির ঠোট দোঁখিলেই বোধ হয়, যেন 
হাঁসিতেছেন। রাজ দেখিয়৷ বড়ো খুশি হইলেন । ভাস্করকে ডাকাইলেন । 
তাহার নাম লোকনাথ চাঁকি, বাঁড় বরেন্দ্রভম ৷ বৃদ্ধ ভাস্করের কাজ 


৩৭৮ বেনের মেয়ে 
কারয়া পাকিয়৷ গিয়াছে ৷ রাজা তাহাকে পুরস্কার দিলেন । সে পায়ের 
ধুলা লইয়। প্রস্থান কারল । 

তাহার পর শিবের সেই জ্যোতিিঙ্গ মৃতাটি । মস্করী এই মৃত্তি 
মহাবিহারে দেখিয়াছিলেন । মহারাজ দেখিয়াই মূর্তিটি পাইবার জন্য 
বার বার জিদ কারতে লাগিলেন। শিস্পী বালল, “সে দিতে অপারগ । 
কাশীর এক বোনিয়ার আদেশে সে এ লিঙ্মূতি তৈয়ার করিয়াছে । 
কেবল গুরুপৃত্ের জিদে সে দেখাইবার জন্য এখানে পাগাইয়াছে 1” 

রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন-- 

“আর-একটি এইবুপ শিবলিঙ্গ তৈয়ার কাঁরতে কতাঁদন লাগিবে ?” 

সে বাঁলল. "দু বংসর |" 

[তনি বললেন. "তবে একাট আমার জন্য কিয়া দবে ৷” 

এই বাঁলয়৷ শিষ্পীকে পুরস্কার দিলেন এবং তাহার গুণের অনেক 
গরমা কাঁরলেন । 

তাহার পর গহনা । একখানি তাড়, সোনার । তাড়ের উপর দশ 
অবতার-_ মংস্য, কুম্ন, বরাহ, নৃসিংহ, বুদ্ধ (জগন্নাথ), বামন, রাম, রাম, 
রাম ও কাক্ক । রাজা বিশেষ ঠাওর কারিয়া দোঁখলেন, বাললেন-_ 

“বৃদ্ধের স্থান তে৷ নবম হওয়া উচিত 1” মস্করী হাঁসিয়। বলিলেন_ 

“বুদ্ধকে দশের মধ্যে লওয়াই হইয়াছে অল্পাঁদন । কিন্তু উহার স্থান 
এখনে ঠিক হয় নাই ; যাহারা বুদ্ধকে মানুষ বালয়। মনে করে, তাহাদের 
কাছে ডান নবম. আর যাহারা উহার আকার-প্রকার দৌখয়া মানুষ 
বালয়া মনে করে না, তাহার বামনের পৃনেই উহার জায়গা করে, অর্থাৎ 
এখনো তান মান্ষ হয়েন নাই উহার হাত পা এখনে ঠিক হয় নাই 1” 

[শপ্পীকে পুরঙ্ষার দিয়া রাজা অন্যত্র গেলেন । 

দোখলেন-- একটি হাতির দাঁতের মুখ । ঠোট দুটি ফাঁক হইয়। 
নাহয়াছে ৷ তাহার মধ্যে দুই পাটিতে অনেকগুলি দাতি দেখা যাইতেছে । 
দাঁতগুলির উপর কালোরঙের খুব কাজ কর! । প্রুথম সব দাঁতেই কালো 
1খলান, খিলানের মধ্যে কোথাও একটা ফুল, কোথাও একটা ফল, 
কোথাও একটা তারা, কোথাও একটা ঘাট, কোথাও একটা বাট । 
দেখিয়াই রাজা বাঁললেন, “এ কি 2" 

মস্করী বাঁললেন, “উহার নাম দস্ত-অর্শরাগ.। সেকালে মেয়েরা 


বেনের মেয়ে ৩৭৯, 
দাঁতে মিশি দিয়া এইরূপ কাঁরয়া কাকার করিত । এখনো করে, তবে 
সকলে জানে ন৷ বালয়। আম ফরমাশ দিয়া হাতির দাঁতের উপর অঙগ- 
রাগ করাইয়৷ রাখিয়াছ |" 

রাজা বাঁললেন, “বেশ ।” 

রাজা শিল্পীকে পুরস্কার দিলেন । 

তারপর একখানি মান্দরের শিলাপত্র । মাবঝেলের ফুল-কাটা ধার, 
ফুলগুঁলি স্পষ্ট স্পষ্ণ, সবগুলি পদ্ম । ছোটোর মধ্যে কেমন পরিচ্কার 
করিয়া আঁকা, তাহার মধ্যে পত্র । উপরে হরিবর্মার মুদ্রা । তাহার পর 
রাজার নাম ও উপাধি ও বিরুদাবাল, তাহার পর দাতার নাম, তাহার 
পর মন্দিরের দেবতার নাম । তাহার পর মান্দিরের সাগ্বদ, দুটি কি 
[তিনটি ধারা। তাহার পর তারিখ, তাহাব পর খোদকারের নাম । 
সমস্তাট যেন একখানি গালিচ। । 

রাজ। জিজ্ঞাসা করিলেন, “শিল্পী কে 2” 

উত্তর, “বরেন্দ্রের ভাক্কর 1” 

রাজ। তাহাকে পুরস্কার দিলেন । 

তাহার পর বিধুভূষণ ফর্ফরের হারিপুর গ্রামের দানপন্র । তামার 
পাতা, কানা উচা কর ও তাহার উপর সরু কাজ করা । রাজা 
বিহারী খুব ভালো করিয়াই খোদাই করাইয়াছেন । মাথার উপর 
একখানা সিংহাসনে রাজ হরিব্ম'দব নিজে । তাহার নীচে স্বহস্তোহয়ং 
শ্ীশ্রীহারবর্দেবস্য ৷ তারপর, পত্র । গোড়ায়ই স্বান্ত, তাহার পর যদু- 
বংশাবতংস শ্রীকফের নমস্কার । তাঁহারই বংশে হরিবর্দেবের পিতামহ, 
তাঁহার পিতা, হরিবর্মদেব ও তাহার বিরুদাবাল. তাহার পর "কুশলী" । 
তাহার পর রাজকর্মচারীদিগের নাম করিয়। ইহাঁদিগকে “মানয়তি প্জয়তি 
সম্দানয়াতি আজ্ঞাপয়াত চ।" আমি অসুকগোত্রের সপ্তশতী-প্রদেশাবানির্গত 
বিধুভূষণ ফর্ফর্কে হরিপুর গ্রাম দান করিলাম, তোমরা ইহার আঁধকার 
মানিয়া চলিবে । তাহার পর তাঁরখ, তাহার পর দূতকের নাম ও 
তাহার পর খোদকারের নাম । রাজা একটু হাসিলেন, খোদকারকে 
পুরস্কার দিলেন । 

এবার ছবি । ছাঁব আঁক সেকালে একটা বাতিক ছিল । সবাই 
ছবি আঁকিত। ছোটোলোকে অন্তত ঘরের দেওয়ালে দুটা ময়ূরও আঁকিয়। 


৩৮০ বেনের মেয়ে, 
রাখিত। বেনেদের বাড়ির দুপাশে দুটা টাকার থাঁল আঁকা থাকত । 
আর তাহার সঙ্গে একপাশে একটা শাঁখ ও আর-এক পাশে একটা পদ্ম 
আঁকা থাকিত । লোককে বালয়া দিত, এ বেনের এক শঙ্খ ও এক পদ্ম 
টাকা আছে। যে-দুখানি ছবি রাজাকে দেখানো হইল. তাহার এক- 
খানিতে নারায়ণ অনন্ত শয়নে শুইয়া আছেন, আর-একখানিতে দুই 
শালগাছের মধ্যে ব্দ্ধদেব নিবাণ লাভ করিতেছেন । দুইটিই শোয়া- 
মৃর্তি। দুইটিই ডানপাশে শুইয়৷ আছেন ; ডান হাতাঁট গালে ৷ বাঁ 
হাতটি আজানুলাস্বিত, উরথের উপর অলসভাবে পাঁড়িয়া আছে । রাজা 
বিষম ফপিড়ে পাঁড়লেন, অনেক ভাবিয়৷ 'চিন্তিয়৷ দুই জন শিস্পীকেই 
সমান পুরস্কার দলেন। দুই জনের ডাক হইল. একজনই দুই বার আসল 
ও দুইটি পুরস্কার লইয়া গেল । রাজা আরে৷ আশ্চর্য হইয়৷ গেলেন । 

দুখানি পথ দেখানো হইল । একখানি তালপাত্তায় লেখা, আর- 
একখানি মোট কয়গদের উপর কালো রঙ কাঁরয়৷ তাহার উপর সোনার 
জলে লেখা ৷ অক্ষরগুল “সমানি সমশীর্যাঁণ ঘনানি বিরলানি চ”, সুত। 
চালাইবার জন্য মাঝখানে একটি ছোটো চৌক৷ ফাঁক। ডাইন ধারে 
কিনারায় অক্ষর 'দিয়৷ পন্রাঙ্ক লেখা । আর বাঁ ধারে অঞ্ক 'দয়৷ পন্রাঙ্ক 
দেওয়। । মাঝে মাঝে ছাবি দেওয়া । ছাবিগুলি ছোটো, পারজ্কার, আর 
তার রঙ খুব উজ্জ্বল । একখানি অষ্টসাহাপ্রিকাপ্রজ্ঞাপারমিতা২ ৬, আর 
একখান চকুসম্বরতন্ত্র২ণ । রাজা দোখলেন, আর দুজনকেই পুরস্কার 
শদলেন। 


তারপর গান-বাজনা । রাজা প্বেই কীর্তানয়াদের 
8 পুরস্কার দিবার ব্যবস্থ৷ কারয়াছিলেন ! এখন তাহার! 
সকলে শিরোপা লইয়া গেল । একদল জলের উপর কাট বাজাইয়া, 
তাহাতে অনেক বোল ফুটাইতে লাগল । ইহার নাম উদকঘাত ও 
উদকবাদ্য । একজন বাঁশি বাজাইল । একদল তারে বাজাইল । এক- 
দল চামড়ায় ঘা দিয়া বাজাইল। আর-একদল ধাতুতে ঘা 'দিয়। বাজাইল । 
সবাই সিদ্ধহস্ত । রাজাও একজন প্রধান সমজদার, তিনি খুব খুশি 
হইলেন ও সকলকেই পাঁরতোষক দিলেন । 


বেনের মেয়ে ৃ ৩৮১ 

নাচ আসিল । সেকালে সবাই নাচিতে জ্যানত । ছেলেও জানিত, 
মেয়েও জানিত । যুবাও জানিত, বুড়াও জানত । নাচায় দোষ মনে 
কারত না; বরং গুণ মনে করিত। এখন অনেকে আশ্চর্য হন-_ পুরাতন 
যাত্রার দলে সবাই নাচে ।_ কৃষও নাচেন, রাধাও নাচেন, নন্দও নাচেন, 
যশোদাও নাচেন, বিদ্যাও নাচেন, সুন্দরও নাচেন, রাজাও নাচেন, রানীও 
নাচেন। এখনকার লোক মনে করেন, এটা অসভ্য । কিন্তু সেকালে 
কেহ এরূপ মনে কারত না । নাচের কায়দা-_ বড়ো কায়দা । মনের 
ভাব প্রকাশের জন্য হাত-প। নাড়া আর অঙ্গ-ভাঙ্গ করার নাম অঙ্গহার। 
এইরূপ তিন-চার অঙ্গহার এক করিয়। মনের গভীর ভাব প্রকাশ করার 
নাম করণ । করণ হইতে যে গভীর ভাব প্রকাশ হয়, তাহার নাম ভাব। 
যে সব লইয়া ভাব, তাহার নাম বিভাব। ভাবের কার্ধকে অনুভাব 
বলে। এইগুলি সব ফুঁটিয়৷ উঠিলে রস হয়, রসের আস্বাদ হইলে নৃত্যে 
তাহ। প্রকাশ হয়; সেইজন্য নৃত্যের এত আদর । ভারতে শ্ত্রীমৃ্ত 
কোথাও অঙ্গহার ভিন্ন দেখিতে পাওয়। যায় না। বিষ্্মৃতি, বু 
যেমন খাড়া-দাঁড়-_ ধীর-গম্ভীর, স্ত্রী-মূতি সেরুপ দেখিতেই পাইবে না। 
তাহার সঙ্গে একটা-না-একটা অঙ্গহার আছেই আছে । রাজা দু-চাঁর, 
জায়গায় নৃত্য দোঁখলেন ও পুরস্কার দিয়৷ চলিয়া গেলেন । 

তাহার পর খেল! । মেড়ার লড়াই, কুঁকড়ার লড়াই, পাখির লড়াই; 
দেখিলেন । কুঁন্ত দেখলেন, কত রকম কসলৎ দোঁখলেন, লাঠি-খেল। 
দেখলেন, তলোয়ার-খেলা দেখলেন, তীর-ধনুকের টফ দোঁখলেন। কত 
রকম ইন্দ্রজাল দেখলেন, আগুনের উপর চলিতে দোৌখলেন । আতস- 
বাজি দৌখলেন । দেখিতে দেখিতে পৃণ্ণচন্দ্র লাল্চে-আভ৷ ত্যাগ কারিয়া 
একেবারে সাদা হইয়৷ গেলেন ; আর আকাশের প্বপ্রান্ত ত্যাগ করিয়া 
উপরে উঠতে লাগিলেন । নদীতে যেমন হাঁসি চলিয়া যায়, চলাচল 
ণকছুই দেখা যায় না, বোধ হয় যেন ভাসিয়া যাইতেছে, অথচ হাঁস. 
মহাশয় ভিতরে ভিতরে বেশ পা নাড়তেছেন, আর ম্রোতের বিরুদ্ধেই 
যাইতেছেন-_ নদীতে হাঁসি যেমন চলিয়া যায়, চাঁদ তেমান আকাশে 
উঠিতেছেন । কিছু দূর উঠলে সুধাভাও হইতে যেমন সুধা চারি দিকে 
ছড়াইয়। পড়ে, তেমাঁন একটি চাঁদ হইতে শত শত ধার৷ বাহর হইয়া 
বহ্মাওভাগ্োদর পরিপূর্ণ কাঁরয়৷ উঠিতেছে ॥ চাঁদের আলো গঙ্গায়, 


৩৮২ বেনের মেয়ে 
পৃঁড়িয়। গঙ্গার সাদা জলের সঙ্গে মেশামিশি করিয়া এক অদ্ভুত সাদা 
সৃষ্টি কারয়াছে । তাহার উপর বালিও সাদা, এ তে৷ সমুদ্রের বালি নয় 
বা দামোদরের বালিও নয় যে. হলদে হবে বা রাঙা হবে । এ যে গঙ্গার 
বালি, তাহার উপর চাঁদের আলো পাঁড়য়াছে । সেও এক 'বাচত্র বোধ 
হইতেছে-_ যেন পঙ্খের কাজ করা মেঝেতে দুধ ঢালিয়৷ রাখিয়াছে । 
চড়ায় চাঁদের আলো পাঁড়য়াছে, ঘাসের উপর চাদের আলো খোলিতেছে; 
আর যত লোক ছিল, সকলের কাপড়ের রঙ বদলাইয়। দিতেছে । 
ঘোরালেো লালের উপর সাদা পাঁড়তেছে, ঘোরালেো কালোর উপর ঘন 
সাদা পাঁড়তেছে, ঘোরালে৷ নীলের উপর ঘন সাদা পাঁড়তেছে, জরদার 
উপর ঘন সাদা পাঁড়তেছে। একটা 'বাঁচত্র শোভ৷ হইয়াছে. একটা 
'বাঁচন্র আনন্দ, একটা 'বাঁচত্র সুখ হইয়াছে । তাহার উপর সকলেই 
পারিতোধষিক পাইয়াছে, বাহবা পাইয়াছে, সকলেই প্রফুল্ল-উৎফুল্প । 
দক্ষিণে বাতাস বাহতেছে । বাতাসের দাঁত নাই । বরং একটু একটু 
িঠে মিঠে ঘাম হইতেছে । 

রাজা বাঁললেন, “এইবার কাবোর পরীক্ষা |” 

শ্রীহীর পওত উদয়নের ঘোর প্রাতিদ্বন্্রী ছলেন । দুজনের বেশ 
রেষারোঁষ চলিত । উদয়নের প্রথমেই পূজা হওয়ায় এবং সমস্ত সভাসুদ্ধ 
লোক দণ্ডবং হইয়৷ তাঁহাকে প্রণাম করায় ও আপনাকে পাঁচ-ক-ছয়ের 
পর ডাকায় হার পাঁওত বড়োই মম্লাহত হইয়াছলেন | মস্করী অত্যন্ত 
জিদ করায় তান আঁসয়াঁছলেন । এখানে আঁসিয়। কুকার্য করিয়াছেন 
বালয়। মনে মনে আপনাকে ধিকার দিতে লাগলেন । মক্ষরী এ কথা 
জানিতেন, ভবদেবও এ কথা জানতেন ৷ তাই কাব্যপরীক্ষার প্রথমেই 
্ীহীরপাওতের পুর শ্রীহর্ষের২৮ ডাক হইল । শ্্রীহর্ষ তখন যুবা পুরুষ । 
কিন্তু কাব্যে ও দর্শনে গ্রন্থকার বাঁলয়া তাঁহার খুব সুখ্যাতি হইয়াছে । 
কনোজের রাজা তাঁহাকে আদর করিয়া সভামধো দুইটি পান ও 
একখান আসন 'দিয়াছলেন । তিনি চিন্তামাণ-মন্ত্রে সিদ্ধপুরুষ ছিলেন । 
শ্থির-গন্তীর পদক্ষেপে তান আপসিলেন, অথচ কোনে। দিকে তাহার 
দৃক্পাত নাই । তাঁহার সুন্দর গোর বর্ণ, চক্ষু ও মুখের জ্যোতঃ, তাঁহার 
নগ্রভাব দেখিয়া সভাসুদ্ধ লোক মুদ্ধ হইয়াছিল । 'তাঁন আসিলে রাজ। 
তাঁহাকে নিজের একটি কবিতা পাঁড়তে বাললেন ৷ তা পাঁড়লেন-_ 


বেনের মেয়ে ৩৮৩ 
নিলীয়তে হীবাজতঃ স জৈন্ং 
শ্ত্বা বিধুস্তস্য সুখং মুখান্নঃ | 
সুরে সমুদ্রস্য কদাশপি পূরে 
কদাচদভভ্রমদত্রগর্ভে 1২৯ 
শুনিয়া রাজা আশ্চর্য হইয়। গেলেন । বাঁললেন, “কি পাঁওত্য ! 
ক শব্দের লালিত্য ! কি অনুপ্রাসের ছটা ! আপাঁন আমার রাজত্বের 
একখান। কাব্য 'লাখিয়। দবেন 2” 
শ্রীহয বাঁললেন, “আমি গোড়োব্বীশকুলপ্রশাস্ত নামে একখানি 
কাব্যের পন্তন করিয়াছি । এ কাব্যে মহারাজাই নায়ক হইবেন 1৮ 
রাজ৷ বাঁললেন, “আম বলার আগেই পত্তন কারয়াছেন 2 
[তিনি বাঁললেন, “হাঁ, মহারাজ |” 
রাজা তাঁহার মস্তকে মুকুট ও গলায় হার 'দিয়া তাঁহাকে পৃজা 
করিলেন : আর তাঁহাকে প্রণাম করিলেন । 
তারপর [ ডাক হইল ] আধ ক্ষেমীশ্বর৩৭ । ইনি পাল-রাজাদের 
কবি। ইনি হন্দু কি বৌদ্ধ, বুঝা যায় না। হইনি ভিক্ষু হইয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহার পর বিবাই করয়াছলেন। যাহারা এরুপ করিতেন, 
তাঁহাদের লোকে আর্ধ বাঁলত । যাঁহারা বিবাহ না কারয়া ভিক্ষু 
থাকিতেন, তাঁহাদের অনার্য বালত । অনার্ষের আধদের নমস্কার 
কাঁরতেন না । ক্ষেমীশ্বরের কাবত্ব-খ্যাঁত খুব ছিল । তান আসলে 
রাজা তাঁহাকে নিজের একটি কবিভ। পাঁড়তে বলিলেন । রাজা তাঁহার 
কাঁবস্ব-শান্তৃৰ প্রশংসা কাঁরয়৷ তাঁহার মাথায় মুকুট ও গলায় হার পরাইয়। 
দিলেন । তাহার পর আসলেন ব্জদর্ত। তান লোকেশ্বরের স্তব 
পাঠ কারলেন । তাঁহার উচ্চারণের অনেক দোষ ছিল । তিনি 'ড়'কে 
'র' ও 'র'কে 'ড়' কারতে লাগলেন, 'স্ত'কে '্ট' ও ফ্টিকে স্ত' করিতে 
লাগিলেন । “দৃঢ় দহ" হইয়া গেল, অচৈতীৎ “'অচোতি' হইয়া গেল । 
কিন্তু তাঁহার গলার স্বর. পাঠের ভাঁঙ্গ ও ভান্তগদ্গদভাব সভাস্থ লোককে 
মুগ্ধ করিয়া দিল । রাজ তাঁহাকে পুরস্কার দিলেন । 
পরে আসিলেন- ধপল হুহু, তান একাট কাঁবত। পাঁড়লেন, তানি 
কোন্‌ দেশের লোক, জানা যায় না; তবে তাঁহার সংস্কৃত উচ্চারণে 
সকলেই হাঁসতে লাগিলেন । তানি তাহাতে কিছুই 'বরস্ত হইলেন 


৩৮৪ বেনের মেয়ে 
না, বলিলেন, “আমরা বিদেশাবাসী-- দেবাবাণী আমাদেরা মুখা হতে 
সারে না।” 
তাহার পর আসলেন জয়ভদ্্র, বাঁড় সিংহলদ্বীপ, বহুকাল বাংলায় 
বাস কারতেছেন, দু-চারখান৷ তন্ত্রের চীকাও লিখিয়াছেন, সংস্কৃত জানেন 
বালয়া আভমানও কারয়া থাকেন। তাহার সংস্কৃত কাঁবতা শুনিয়া ব্রাহ্মণ 
পাঁওতেরা হাঁসতে লাগিলেন, বো শওতের৷ গদৃগদ হইয়া গেলেন । 
তিনি একটু চটিয়৷ বলিলেন, “ভগবান্‌ “সর্বারুতানুকারিণী' ভাষায় ব্যাখ্যা 
করিতেন । আমর! ব্রাণদের মতো “সুশব্দবাদী' নই। কিন্তু আমাদের 
যা আছে, তোমাদের তা নাই । অস্মাকানাং সোগতানাং অর্থাৎ 
তাৎপর্য্যং শব্দান কোশ্চিন্তা। আমাদের “অর্থশরণত।' তোমাদের নাই 1» 
সংস্কৃত কবিতা শেষ হইয়৷ গেলে প্রাকৃত কবিতা আরম্ভ হইল । 
প্রাকৃত তে। একাট ভাষা নয় । তার ভিতরে মাগধী আছে, অর্ধমাগধী 
আছে, শৌরসেনী আছে, মহারাস্্রী আছে, পৈশাচী আছে, ঢক্কী আছে, 
ঢেন্ধরী আছে, তাহার উপর অপন্রংশ আছে, মিশ্রভাষঝা আছে । একজন 
দ্ুলিয়া দু'লিয়া পাঁড়তে লাগিলেন-_ 
সুবসম্তকে থতুবরে আগতকে 
রৃতিমে৷ প্রিয়া ফুল্লিতপাদপকে । 
তব রূপ সুর্প সুশোভনকো 
বশবাত্ত সুলক্ষণ 'বাঁচব্ুতকে৷ ॥ 
বয়ং জাত সুজাত সুসংস্ছাতিকাঃ 
সুখকারণ দেবনরাণ বসন্তৃতিকাঃ। 
উাঁথ লঘু পারভুঞ্জ সুযৌবনকং 
দুল্লভ বোধি নিবর্তয় মানসকমৃ ॥৩১ 
সেকালে একটা কথা উঠিয়াছিল ষে. ছয়টা ভাষায় কাঁবতা লিখতে না 
পারিলে, সে মহাকাব হইতেই পারে না। তাই যাহারা শুধু বাংলাতেই 
কাঁবতা লিখিত, তাহাদের কাঁব না বালিয়া 'পদকঞ্' বলা হইত । 
পদকরাদের মধ্যে প্রথমে আসিলেন চাটিলপাদ- আসিয়া আত 
মধুর স্বরে পাঁড়তে লাগলেন-__ 
ভবণই গহণ গন্ভীর বেগে বাহী । 
দুআন্তে চিথিল মঝে' ণ থাহী ॥. 
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ধামার্থে চাটল সাঙ্কম গটই । 
পারগাম লোঅ নিভর তরই ॥ 
সাজ্কমত চাঁড়লে দাহণ বাম মা হোহী । 
নিয় বোহ দূর ম জাহী ॥ 
জই তুম্‌হে লোঅ হে হোইব পারগামী । 
পুচ্ছতু চাটিল অনুত্তর সামী ॥৩২ 
সভাসুদ্ধ লোক ধন্য ধন্য' করিয়৷ উঠিল । তখন বীণাপাদ আসিয়? 
মৃদুমধুর সুরে তালে তালে পাঁড়লে ন-_ 
সুজ লাউ সাঁস লাগোল তান্তী । 
অণহ। দাতী বাকী কিঅত অবধৃতী ॥ 
বাজই অলে৷ সহি হেরুঅবাঁণ। 
সুন তান্ত ধান বিলসই রুণা ॥ 
নাচান্ত বাজিল গান্তি দেবী 
বুদ্ধ নাটক বিসমা হোই ॥৩৩ 
[তাঁন বসিয়। পাঁড়লেন । অয় জয় শব্দে সভাস্থল ভারয়। গেল ॥ 
তাহার পর আসিলেন সরহপাদ । আত গন্ভীর মূর্তি" উদাস দৃষ্টি, 
ধারে ধীরে আত-গভীর-স্বরে পাঁড়লেন _ 
অপণে রাঁচ রচি ভবাঁনবাণা 
[মছে লোঅ বন্ধাবএ অপন! ॥ 
অন্তে ন জাণ'হু অচিন্ত জোই 
জাম মরণ ভব কইসণ হোই । 
জইসে৷ জাম মরণ বি তইসো 
জীবন্তে মঅলে ণাহি বিশেসো ॥৩৪ 
সভ। নিবাকৃ-নিস্পন্দ হইয়া তাহার কবিতা শুনিতে লাগিল । 
মক্করী বন্দোবস্ত করিয়াছলেন, মায়া ও গুরুপুত্র সকলের শেষে 
আদিবেন । মায়া আসিলেন । তানি এখন রাজকুমারী । যাঁদও 
সাদা সাটী মান্র পরা, মাথা একরূপ মুড়ানোই ; কিন্তু এখন তাহার মুখে 
স্বর্গের জ্যোঁতি- বিষাদের চিহও নাই। বোধ হয় যেন কি এক 


সহ. ১৯২৭ 
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স্বর্গীয় বস্তু লাভ করিয়৷ তান "সিদ্ধ হইয়াছেন । তিনি সভামধ্যে 
আঁসয়৷ দাড়াইলেন, তাহার রূপে সভা আলে হইয়া! গেল। তাহার 
দৃষ্ট নিজের পায়ের উপর । তিনি একবার আকাশের দিকে চাহিয়া, 
দুই হাত তুলিয়া কাহাকে নমস্কার কারলেন, তাহার পর রমণীর 
কমকণ্ঠে বেশ চড়। সুরে পদ ধারিলেন- 
[হওই জগমাঝ সবরী সবরা রে 
সবর পলাএল ন জানাম কীহ গই পইঠ৷ রে। 
ঢুণ্চিল চউদ্দ ভুবন সবরী সবরা রে 
সবরা পলাএল ভইল সবরী বআউলা রে ॥ 
মিলনক নাহ আসা সবরী নাম লই রাহলা রে 
রূপ ধিয়ানে অহনাশ মগণা গ:ঙাইল। রে । 
নাম সোঙাঁর, নাম হিঅ ধরি. রূপ ধিয়ান রে 
সবরার নাম রূপ ধার সবার মাতেল। রে ॥ 
সুজ সাঁস জগ তার৷ নামর্পে ডুবিল। রে 
বাম দাহণ উচ নীচ সামন পছাই রে। 
সব ভারল রূপ ধিয়ানে তাহে নাম মাঁলিলারে 
নামরূপ ধিয়ানে সবরী ভইল ণঠারে ॥ 
মেরু সহরবর এক ভই দুহু 'মলিল। রে 
লোণ জল জিম দুহ্‌ মিলিল! রে। 
এক হোই বারমাতি মাঝই দুহু মিলিলা রে ॥৩৫ 
সভা নিস্তব্ধ । মায়ার কথা সভার সকল লোকই জ্রানিত, তানি 
যে আপনার স্বামীর উদ্দেশে শবরী সাজিয়াছেন, তাহ। কাহারো বৃঝিতে 
বাকি রাহল না। তিনি যে শবরকে খুশজতেছেন, তাহাও কাহারো 
বুঝতে বাকি রাঁহল না। তান যে সুমেরুশিখরে অর্থাৎ সপ্রস্বর্গের 
উপরে শবরের সাঁহত মাঁলয়৷ অনন্তে মাশবার জনা কায়মনোবাক্যে 
চেষ্টা কারতেছেন, তাহাও বুঝিতে কাহারো বাকি রাহল না। শবর 
কাছে নাই, তিনি তাহার নামরূপ ধ্যান করতে করিতে অনন্তে নিলীন 
হইতে চাহেন, কিন্তু তাহার পূবে শবরের সহিত এক হওয়া চাই । 
তাহার দৃষ্টিতে ক্লমে সূর্য-চন্দ্র-তারা-পৃথিবী সব লোপ পাইয়াছে, আছে 
কেবল শবরের নামর্প আর তিনি । ধ্রমে নায়ও রূপে ডুবিয়া গেল, 


বেনের মেয়ে ৩৮৭ 
ক্রমে ক্রমে তিনিও সেই রূপে ডুবিলেন। সে রূপ ক্রমে অনন্ত হইয়া 
অনন্ত ভরিয়। দিল । 
কিছুক্ষণ সভাসুদ্ধ লোক নিস্তব্ধ হইয়। থাকল, সকলেরই কানে 
তখনো মায়ার সুর লাগিয়া আছে । র্লমে সুরের মোহ যেমন কাটিতে 
লাগিল, তেমনি তাহার ভাবের মোহে ডুবতে লাগল । যখন সে 
মোহও কাটিয়৷ গেল, তখন সকলে এক স্বরে মায়ার জয়জয়কার কারয়। 
উঠ্তিল। এ জয়জয়কার দুপক্ষ হইতেই উঠিল । 'হন্দূরাও যেমন 
জয়জয়কার কারল, বোদ্ধেরাও তেমনি জয়জয়কার কাঁরল । 
সকলের শেষে গুবুপুন্ন । গুবুপুত্রের চেহারা তে৷ রাজপুন্রেরই মতো । 
তাহার উপর পাঁরপাটি কারয়া৷ আজ বেশ কাঁরয়াছেন। বৌদ্ধাভক্ষুরই 
মতে৷ কাপড় পাঁরয়াছেন বটে, কিন্তু সে সব রেশমের তৈয়ার ৷ তাহার 
আচলায় ও পাড়ে সল্মাচুমৃকির কাজ করা । তিনি ধীরে ধীরে আসিতে 
লাগলেন এবং গুন্‌ গুন্‌ স্বরে তথাগতস্তোন্র পাঠ করিতে লাগিলেন । 
তাহার পর একটি পদ ধাঁরলেন ৷ তাহার সুর মেয়েমানুষের মতো চড়া 
ও সরু । পুরুষের গলায় এ সুর মানায় না: কন্তু তিনি এই দুরে 
উপদেশ দেন, বন্তৃতা করেন, ব্যাখ্যা করেন, কীতনও করেন । সাত- 
গায়ের লোকের সে সুর বেশ পারাচিত, বাহিরের লোকের তত পারাচিত 
নয় । তানি ধারিলেন__ 
বহই নাবী মাঝ সমুদারে, দুপ্সহর বেলা । 
দারুণ পআসা, হিঅ মোর বাধই, কণ্ঠ শোষ গেল৷ ॥ 
নিআঁহ পাণী, পিব ন সকই, অহাণাঁস তাষ বাধই । 
চেব ন সকই, লোণ পইসই. অহণিসি ?তাঁষ বাটই ॥ 
অকট জ্রোই, নিবাণ চাহই, জোইনী বিনু নাহি পাইব । 
জোইনি সাত্ত, জোইনি ভাত্ত, তবহু* নিবান সাধব ॥ 
জোইনি সাধী রহই, বিমুহ মোরে. নাহ পাতআই । 
নঅনের কোণে কভু নাহ হেরই, বিনু ফল মোর জনু জাই ॥৩৬ 
'এর গানের অর্থ বুঝিতে কাহারে বাকি রাহল না । গুরুপুত্র সমুদ্রের 
মধ্যে নৌকায় বাঁসয়া আছেন । তৃষ্কায় গল! শুকাইয়। গিয়াছে ; কিন্তু 
জল লোনা । জল খাইবার জো নাই । জল দোঁখতেছেন-__ তৃফ৷ 
বাঁড়তেছে ৷ শেষ প্রাণ ঘায় যায় । যোগী নিবাণ চাঁহতেছেন, কিন্তু 
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শান্ত নাই । যাহাকে শান্ত করিতে তিনি চান. সে সম্মুখেই আছে; 
কিন্তু সে ফিরিয়াও চায় না। তাহার জীবন বৃথায় যাইতেছে । 

গান থামিল। বিহারীর মুখ লাল হইয়া উঠিল । মায়ার মনে 
হইল-_ পৃথিবী তুমি দ্বিধা হও । সকলেই আশ্চর্য হইয়া গেল । সাত- 
গায়ের লোক খুবই বিরন্ত হইল । এমনটা যে হবে, গুরুপুত্র বুঝেন নাই । 
তাহার পুরস্কার হইল । তান ফিরিলেন । সভার লোক কেহই সাধুবাদ 
বা জয়ধবানি কাঁরল না । এতটা ষে হবে, গুরুপুত্র বুঝতে পারেন নাই । 
তিনি আসিয়া লুই-সিদ্ধার কাছে বাঁসলেন । লুই-সিদ্ধা দেখিলেন রাজা 
ও ভবদেব তাহাদের দিকে চাহিয়া কি দু-চারিটা কথা কাহলেন ৷ ভয়ে 
লুই-সিদ্ধার প্রাণ উঁড়য়া গেল । 

দেখিতে দেখিতে ফাল্গুন মাসের পূর্ণিমার চাদ ভাসিতে ভাসতে 
সভার মাথার উপর আসিয়া দাঁড়াইল। চাদের সে ঘন আলোয় সভাস্থল 
উজ্জ্বল হইতে উজ্ঘ্বল হইয়া উঠিল । চার দিকে গঙ্গার জলের উপর 
যেন দুধ ঢালিয়া দিল । সভ।৷ ভঙ্গ হইল । শত শত কীর্তনয়ার দল 
খোলে চাঁটি দিল । রাজা উঠিয়া যেভাবে আসিয়াছিলেন, সেইভাবে 
নৌকায় উীঠিলেন । যে যাহার বাড়ি যাইবার জন্য নৌকা খুজতে 
লাগল ৷ লুই-সদ্ধা গুরুপুন্রকে সঙ্গে লইয়া একখানি নৌকায় উঠিলেন, 
সেখানিতে আর-কাহাকেও উচিতে দিলেন না । শত শত নৌকা 
গঙ্গাবক্ষ আলোড়িত কাঁরয়া সাতর্গার দকে ছঁটিল । 

নির্জন পাইয়া লুই-সিদ্ধ। গুরুপুন্রকে বলিলেন-_ 

“তোমার এখানে আর-এক মুহৃতও থাকা উচিত নয় । বোধ হয়, 
তুমি কে, হরিবর্। জানিতে পারিয়াছেন । তিনি ফিস্ফিস্‌ কাঁবয়া ভব- 
দেবকে কি বাললেন । তুমি পলাও ।” 

গুরুপুন । আমিও শ্থির করিয়াছ, যুদ্ধে যাইব । কতকগুলি লোক- 
জনও যোগাড় কাঁরয়া রাখিয়াছ। বাগদা অনেকেই আমার সঙ্গে 
যাইতে চায় । মস্করীও যাইবে, আমিও যাইব । 

লুই-সিদ্ধা । তোমার যুদ্ধে যাওয়া হইবে না। তুম সঙ্ঘে 
আসিয়া । করুণাই তোমার মূল-মন্ত্র। যুদ্ধ বড়ো নিষ্ঠুরের কাজ । 
তোমার এখানে থাক হইবে না । আম ভাবিয়াছিলাম-- তুমি সহজ- 
পন্থায় 'সীদ্ধলাভ কারবে, কিন্তু তুমি এখনো আত্মজয়ী হইতে পার নাই । 
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তোমার দিনকতক অন্য পন্থা ধারতে হইবে, মহাযান আশ্রয় কাঁরতে 
হইবে । মহাযানে 'সদ্ধিলাভ কাঁরলে তখন তুমি সহজপন্থার মর্ম 
বুঝতে পারিবে, আত্মজয়ী হইতে পারিবে, শূন্য ও করুণার অভে্দ 
বুঝবে । ভারতবর্ষে মহাযান শিক্ষার এক জায়গা আছে-- নালন্দা । 
কিন্তু নালন্দার লোক বড়ে৷ দান্তক, সহজপস্থায় বড়োই দ্বেষ করে । 
তাহার! তোমাকে লইবে না। তাই আম স্ছির কারয়াঁছ, তোমায় সুবণ- 
দ্বীপে যাইতে হইবে । সেখানে গিয়। মহাযান শিক্ষা করো, তুম অস্প 
দনের মধ্যেই শিক্ষালাভ কারবে । আম 'বহারীকে বাঁলয়া কালই 
নৌক। আনাইয়া দিব । 

গুরুপুত্র একটি দীর্ধানশ্বাস ফৌঁললেন, আর আপা্তি কারতে পারলেন 
ন।। তিনি মহাবিহারে আসয়। যাইবার উদ্যোগ কারতে লাগলেন । 


০06৯৬২:০8০, 


সাসঙ্গিক 
তথা 


১০. স্মুক্ 


“বেনের মেয়ে” উপন্যাসের পটভূমি বাংলায় মুসলমান আঁধকারের আগের যুগের 
সামাঁজক ইতিহাস । আমাদের হাতহাসচর্চায় দীর্ঘাদন গবেষকদের মনোযোগ 
নাবষ্ট ছিল রাজবৃত্তের বিবরণ সংগ্রহের দকে । শাসনকর্তৃত্বে পাঁরবর্তন ধারার 
ইতিহাসকেই দেশের ইতিহাস মনে করা হত। আমাদের এীতহাসক 
উপন্যাসেও সিংহাসন নিয়ে হানাহানির সেই “রন্তবর্ণে রাঁজজত পাঁরবর্তমান দৃশ্যপট” 
বিষয়রূপে ব্যবহৃত হয়ে এসেছে । এর পাশে হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর ইতিহাসবোধ, 
ইতিহাসের দৃষ্টি এক তাৎপময় ব্যাতিক্রম । দেশের মানুষের সামীগ্রক জীবনা- 
চরণের তথ্যকেই তান প্রকৃত ইতিহাসের উপাদান মনে করতেন । চাষ-আবাদ 
কারিগাঁর উৎপাদন ব্যবসা-বাণিজ্য 'বদ্যাচর্চা ও সংস্কৃতির বাভন্ন শাখায় এক- 
একটি যুগের যে-সামাজিক বৈশিষ্ট্য মূর্ত হয়ে ওঠে, সামাজিক শীন্তগুলির দ্বন্র- 
সংঘাতে জনজীবনের ধারায় পৰ থেকে পবান্তরে যে উদ্ব্তন ঘটে, সেই সচল 
সামাজিক হাতিহাসের ধারার বাস্তব পাঁরচয় উন্মোচন তার গবেষক জীবনের 
ভাবনামন্ত্র ছিল । বাংলার সামাজক হইাতহাসের 'বাঁভন্ন স্তর সম্পর্কে 
গবেষণায় তান পাঁথকৃৎ, বাঙালর এথার্থ ইতিহাসের প্রাথামক বহু উপাদান 
তারই আবিষ্কার । সেই-সব উপাদান ব্যবহার করে “বেনের মেয়ে উপন্যাসে 
তিনি বাংলার প্রাচীন সমাজের সজীব প্রত্ক্ষ পরিচয় প্রস্ফুট করে তুলেছেন । 
উপন্যাসের শুরু ৯৯৫ খৃষ্টাব্দে (পৃ. ২২৩ দ্র-)। সপ্তদশ পাঁরচ্ছেদে 
ভারতের পশ্চিম সীমান্তে সুলতান মাহমুদের আক্রমণের উল্লেখ আছে-__ ঝা 
একাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকের ঘটনা । থানেশ্বর আক্রান্ত হয় ১০১৪ খুস্টাব্দে, 
কনৌজ ১০১৮-য় ৷ কাহিনীটি একাদশ শতাব্দীর প্রথম দুই দশকের পটে বিন্যস্ত । 
বেনে বিহারী দত্তর মেয়ে মায়ার শৈশব থেকে যৌবনে উত্তরণ, বিয়ে, বৈধব্য ও 
পোষ্যপুত্র নেবার গঞ্প বল। হয়েছে ১৮/২০ বংসরের পাঁরসরে । অন্যাদকে এই 
কানেসীমার মধোই আন হয়েছে বাংলায় বৌদ্ধ প্রভাবের বলয় এবং 'হিন্দু- 
ব্রাহ্মণ প্রাতপাত্ত প্রাতষ্ঠার জটিল সামাজিক হীতহাস । বাঙাল সমাজের এ- 
রূপান্তর নিশ্চয়ই বিশ বছরের মধ্যে নিষ্পন্ন হয় ন। আরো দীর্ঘ সময় জুড়ে 
সমাজের স্তরে স্তরে 'বাভন্ন শান্তর ছন্্-সংঘাতের ভেতর 'দয্নে পাঁরবর্তন ঘটে- 
ছিল। সামাজক রূপান্তরের ধারার সঙ্গে জাঁড়ত আছে বহু এীতহাসিক ব্যান্তর 


৩৯২ বেনের মেয়ে 


(জি ৩ এ জি পিই ০হট পিঠ স্ছিঠ নট সি লি চঠ ্টি সিটি রি ০টি রি পিঠ এস্ট লহ? টি টি (রউছটি (স্য্উিটি [িস্টি (সি 


উদ্যোগ ও প্রভাব বিস্তারের কাহনী । দেশের উৎপাদনব্যবস্থার সঙ্গে সম্পৃক্ত 
বাভন্ন বৃত্ত-আশ্রত জাতিগুলির সামাজিক মধাদার ওঠানামার, গোটা সমাজের 
বিন্যাসে পাঁরবর্তন ঘটে যাবার দীর্ঘ ইতিহাস এ-উপন্যাসে মান্ত্র দুটি দশকের 
সীমার মধ্যে ববৃত হয়েছে। মূল গণ্পের দিক থেকে আরোপিত সময়সীমা 
মানার বাধ্যবাধকতায় লেখক দীর্ঘতর কালে ব্যাপ্ত ইতিহাসকে সংাক্ষপ্ত সময়ের 
পটে স্থাপন করেছেন । ফলে আঁনবাষধ হয়ে উঠেছে কালাতিক্রমণ । বাংলার 
ইতিহাসের এই পরের অনেক ইতিহাস-প্রাসদ্ধ ব্যান্তর চারত্র উপন্যাসে আন 
হয়েছে । এ"রা সকলেই উপন্যাসের কালসামার অন্তর্গত বা সমকালীন মানুষ 
নন। উপন্যাসটি রচনার সময় অবাধ এদের সম্পর্কে পূর্ণাঙ্গ তথ্য আবিষ্কৃতও 
হয় নি। একাদশ শতাব্দীর প্রথম দিকের পটভূমিতে লেখা উপন্যাসে হারিবমা 
বা ভবদেব ভট্টকে উপস্থাপন নিয়ে তাই আপান্ত ওঠে । একে এীতিহাসিক 
বিচ্যুতি বলা যেতেও পারে, তবে উপন্যাসে এ-ধরনের কালাতিক্রমণ প্রশ্রয় পেয়ে 
থাকে । এতে উপন্যাসের সাহত্য-মূল্য কমে না। বিশেষত এ-রচনায় অত 
দূর কালের নান৷ স্তরের মানুষের পারস্পারিক সম্পর্ক, সামাঁজক মান-মধাদার 
হেরফের, রুঁজ-রোজগ্ার ধর্ম-কর্ম আচার-অনুষ্ঠান সাংস্কৃতিক আবহ সমেত গোটা 
সমাজের অখও্-রূপ প্রত্যক্ষ করে তোলায় হরপ্রসাদ 'বরল সৃজন-নৈপুণ্যের পাঁরচয় 
দিয়েছেন । সমাজ-বাস্তবত। বিষয়ে অন্রান্ত চেতন। না৷ থাকলে এমন সৃষ্টি কখনে। 


সম্ভব হয় ন।। 


১. আঁদ 'সদ্ধাচার্য লুই বাংল। সাহত্যের প্রথম কাঁব। হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর 
আঁবক্কার চর্যাগ্গীতর প্রথম পদ 'কাআ৷ তরুবর প% বব ভাল লুই-এর 
রচন। । এই সংকলনে তার লেখা আর-একটি পদ, 'ভাব ন হোই অভাব 
ণ জাই? (২৯-সংখ্যক) । লুইপাদ, লুয়ীপাধ, লুয়ীচরণ_ এইভাবেও তার 
উল্লেখ পাওয়া বায় । বাংলাদেশে মহাযান বৌদ্ধধর্মের ববাঁতিত রূপ 
সহজযানের সাধকদের মধ্যে লুই-এর নাম অগ্রগণ্য, তিববতে ইনি আঁদ 
1সদ্ধাচার্য রূপে স্বীকৃত । লুই-এর জীবৎকাল নিয়ে গবেষকদের মধ্যে 
মতাস্তর আছে । মুহম্মদ শহাঁদুল্লাহ্‌ বলেন, ?সদ্ধাচাধদের আবিভাব কাল 
সপ্তম-অষ্টম শতাব্দী । সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও প্রবোধচন্দ্র বাগচীর 
মতে দশম থেকে দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যে। িতব্বতি ভাষায় অনুদিত 
লুই-এর পাঁচখানি বইয়ের নাম পাওয়া যায় : ১. 'বজ্জরসত্সাধন', 
২. 'বুদ্ধোদয়”, ৩. ভগবদৃভিসময়*, ৪. “আভসময়বিভঙ্গ', &. তত্ব 
স্বভাবদোহাকোষগীতিকাদৃষ্টি' । “আঁভিসময়াবভঙ্গ' বইটির সহ-রচয়িত 
এবং 1তব্বাতি ভাষায় অনুবাদক রূপে দাঁপঞ্করশ্রী জ্ঞানের নাম প্রাকায় 
লুইকে তার বায়ান সমকালীন মনে করা বায় । দীপজ্করশ্রীর জন্ম ১৯৮২ 


প্রাসঙ্গক তথ্য ৩৯৩ 


বাসটি ্ম্পী পপি লিস্ট পাত পিপি লস্ট পি হাস্পি পিস পিট তত পি পেত পিঠ পিসি তপ্ত পিক পি এ এ পি পিস তি পি 


খৃষ্টাব্দে, ১০৪০ খৃষ্টাব্দে তিনি বিক্রমশীল বিহার থেকে তিব্বতের 
উদ্দেশে যারা করেন। এই সূত্র অনুসারে একাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে 
লুই বর্তমান ছিলেন ধরে নেওয়া যায় । “বেনের মেয়ে' উপন্যাসের ঘটনা- 
কালও একাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ । হরপ্রসাদ বলেন, “আম স্ির 
করিয়াছ যে তান রাটদেশের লোক 1ছলেন। তান এক নতুন সম্প্রদায় 
চালাইয়া যান। তাহাকে আঁদ সিদ্ধাচাধ্য বলে। তাহার সম্প্রদায়ের 
লোক সকলেই 'সদ্ধ বলয় খ্যাত ছিলেন । তিনি ষে বাঙ্গালী সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই” (বৌ-গা-দো., পৃ. ২১) 

লুই নামটির তিব্বাঁত ভাষায় রূপান্তর মংস্যান্্রদ । এই রূপাস্তরিত 
নাম সম্পর্কে হরপ্রসাদ মন্তব্য করেছেন, “অর্থাৎ তান মাছের পোঁটা 
খাইতে বড়োই ভালোবাসিতেন । (কোন্‌ বাঙালিই বা না বাসেন ')।* 
(প্রাচীন বাংলার গৌরব, বশ্বভারতী, ১৩৫৩, পৃ. ৪৪) 
লুই সম্পর্কে পূর্ণতর তথ্যের জন্য দ্র. 1779-]. 790. 337-51 2 040, 
[010- 41-455 44445 2৯1৫-11-00 সমস) 5582, 05 69) 
বা-ই, পৃ. ৭২০ ; চ-গ-প, ভূমিকা | 


২. চুরাশ 'সিদ্ধাচারষের অন্যতম, বৌদ্ধ তান্ত্রক-সাধক । নাড়, নাড়-পাদ, 
নাড়ে।-পা, নাট, নরোভ্তম-পাদ, নারে প্রভীতি নামে এ"র উল্লেখ পাওয়া 
যকয়। নাড় ব। ণাড় শব্দের অর্থ ক্্রানী | ত্ভাতক ২ জ্ঞাট ০ গ্রাট ৯ পাড় । 
জন্ম বরেন্দ্রভৃীমিতে । বখ্যাত নৈয়ায়ক জেতারির ছান্র। নাড় পাঁগুতকে 
রাজ। নয়পালের €(আ. ১০৩৮-৫৫ খু.) সমসামায়ক মনে কর। হয়। 
মগধের পশ্চিমে ফুল্লহারতে তান তন্ত্র সাধন করেন। পরে বিক্রমশীল 
মহাবিহারের উত্তর-দ্বারের দ্বার-শাঁওত 'নযুস্ত হন । নবাগত শক্ষার্থাদের 
বদ্যাবুদ্ধি পরীক্ষ। করে নিবাচনের দায়ত্ব থাকত দ্বার-পাঁওতদের উপরে । 
নাড় দীপঞ্করশ্রী জ্ঞানের অন্যতম 'শিক্ষাগুরু । তিবূতের বিখ্যাত 'সদ্ধাচার্ষ 

1র-প। তার ছান্র। তেঙ্গুরের তালকায় তার 'বন্ত্রগীতি', “নাড়পাগুত- 
গীতিকা” 'একবাঁরহেরুকসাধন', 'গুহ্যসমাজউপদেশপণ্কর্ম” “বজ্যোগিনী- 
গুহ্যসাধন' ইত্যাদ বইয়ের উল্লেখ আছে । ওয়াডেলের বইয্সে নাড় 
পাওতের ছাঁব আছে । “গৌফদাঁড় কামানো, মাথায় লম্ব। চুল, ঠিক 
যেন আমাদের এখানকার বাউল সম্প্রদায়ের লোক ।” 
হরপ্রসাদ বলেন, যোগী হলেও নাড় পাঁওত গৃহাশ্রমে ছিলেন । ভার 
গ্রীর নাম িগু, উপাধি জ্ঞানডাঁকনী (শব্দটি 'বিদুষধী অর্থে ব্যবহার হত)। 
এ"র। দুজনেই হেবজ্রের উপাসক ছিলেন । 
শনগু নাড় পাঁওতের স্্রী- এই তথ্য কোথায় পেয়েছেন ত৷ হরপ্রসাদ 
উল্লেখ করেন নি। উবে তেঙ্গুরের তালিকায় জ্ঞানডাকিনী নিগু বা নিগু 


৩৯৪ বেনের মেয়ে 


ডি পেট সর স্্ির শিস শি পিট পিসি উঠ ভকহটি পিজি এ সত পট স্ব লি ০টি (টি (সিডি (টি (সি স্টার্ট উট টি 


মা-র “উপায়মার্গচগ্ডাঁলকাভাবনা”, চক্রসম্বরমণ্ডল বাঁধ”, 'প্রাণধানরাজ', 
“মহামরজ্জান" প্রভীত বইয়ের উলেখ আছে । দ্র. 81,770. 16; 79-1, 
00. 419-20 ; 82,100. 65-66 5 2500 7৫275, 1919. 2090-01 ১ 
বৌ-গা-দো, পৃ. ৩৩ ; শাস্ত্রী, সম্বোধন”, সা-প-প, ২য় সংখ্যা, ১৩২৩ ॥ 


৩. উদাস জাতি নেপালের নেওয়াব গোষ্ঠীর অন্তর্গত । গোঁড়া বৌদ্ধ 
নেওয়ারদের মধ্যে বন্হু। ভিন্ন 'উদাস+, কাসার, জাওয়ার প্রভাতি সাতটি 
জাতি উদাস নামে পারাঁচত । এ'র। মাথার চাঁদতে চুলের গোছা গেরো 
দিয়ে রাখেন । হিন্দু মান্দরে পুজে। দেন না । এদের মধ্যে বশেষভাবে 
উদাস'-রা বাঁণক, তিব্বত ও ভুটানে বাঁণজ্য করেন । অন্য ছয়টি জাত 
কারুকমী ৷ ধাতু-পাথর-কাঠের কাজ করেন । দ্র- 171. 4৯: 0106510, 
510610/2577017 1/21701, 1)611)1 1974, 107. 183-84. 


৪. চয়া্গীতর ২৯-সংখ্যক পদের প্রথম ছয় পঙতীন্ত, লুই রাঁচত। 
অনুবাদ : না হয় ভাব ন। যায় অভাব । এমন বোঝানোয় কে 
প্রত্যয় করে ॥ লুই বলে__ মূর্খ, বিজ্ঞান দুলক্ষ্য । ত্রিধাতুতে বিলাস 
করে, কিন্তু তার সন্ধান নাই ( চতুর্থ ছত্রের সম্ভাব্য শুদ্ধ পাঠ, তিঅ-ধাএ 
বিলসই উহ ন ঠাণ। )॥ যার বর্ণ চিহ্ন রূপ নাই জানা, সে কিসে আগমে 
বেদে ব্যাখ্যাত হয় ॥ 


&. প্রশন্তপাদ “পদার্থধমসংগ্রহ' নামে কণাদের “বৈশোষক-সূন্র'র ভাষ্য রচন। 
করেন । প্রশস্তপাদের এই ভাষ্যের চীকা লেখেন শ্রীধর ভট্ট । শ্রীধরের 
টীকার নাম 'ন্যায়কন্দলী”, রচনাকাল ৯৯১ অথবা ১৮৮ খু.। তান 
আস্মপারিচয় দিয়েছেন . পতামহের লাম বৃহস্পাতি, পিত! বলদেব, মাত। 
অব্বোক। (ব। অচ্ছোক। )। নিবাসের উল্লেখ করে লিখেছেন, 

আর্সীদ্‌ দাঁক্ষণরাঢ়ায়াং "দ্বজানাং ভূঁরিকর্মণামূ । 

ভূঁরসৃক্টিরাঁত গ্রামে ভুঁরশ্রেঠিজনাশ্রয়ঃ ॥ 
“দক্ষিণ রাতে ভূরিকণা ব্রাহ্মণদের ভুঁরসৃষ্টি নামে অনেক শ্রেষ্ঠীর আশ্রয় 
(বাসস্থান ) একটি গ্রাম ছিল ।' 

ভূরসৃষ্টি বা ভুরশুট নিবাসী শ্রীধর কায়স্থ রাজা পাও্ুদাসের 

অনুরোধে তার গ্রন্থ রচনা করেন । ন্যায়কন্দলী” সম্ভবত ন্যায়বৈশেষিক 
মতের প্রথম আস্তিক্যবাদী ব্যাখ্যা এবং ব্যাপকভাবে সমাদৃত গ্রন্থ । পাল 
রাজত্বকালে বাংলাদেশে ন্যায়বৈশোষক-দর্শন চর্চার পরিপ্রোক্ষত ও 
তাপধয সম্পকে *]165121% [71501571076 72815 5510৫” 
(79015, ৮০1. ৬, ৮1 [[, 9. 175) প্রবন্ধে হরপ্রসাদ মন্তব্য 


প্রাসাঙ্গক তথ্য ৩১৬ 


লিস্ট লিস্ট শি পি তি শি তি পিসি পিল লিস্ট লেস পিষ্ট পিসি লিও শিস লাকী শি শিট শে তি তি কত বি কাস্ট তি রে 


করেছেন, 44701105005 25091009105 ০1 1170 75195, 05 
73181010508, 56001615 01 36105911190 10 08101178170 %/10) 
00০ 7১111195011) 01 30001)1510, 1108 0171195010119 1584 
817580% 171800 17781811005 701021655 11) 1106102101)% 91021 
57১০0190101)5 16371101176 117 2) 2109010116 1010111910১ 9/1)101% 
101 /81)6 ০01৪, 61161 /010 %/99 (17050 90108%805. 
801 01781, 50179858029, 8817 06৬5101950 11010 /৬৫৬8৪- 
৬5809, 01 বি 017-010191 5591610), 11 %/85 106 01019 1)151719 
10511900071 ০] 65099011001 10010811217, 00: 06 
[30100101505 17809260 00 91৬০ 1 2 ৮০1 21020015 
59115010115 [01], [10 01091 1০0 06177091191) 90101) 2, 5110179. 
8%816])) 1175 31781012)81085 180 160908156 (0 16998115177, 
0780 15, 00 1558 217) 815531195 12.5170210 200৫ 
[১17551091] 9010006. 71776 68111690 ৮011 [ শ্রীধর ভটের, 
ন্যায়কন্দলী”] %1110017 6১ & 37788]1 79810016 01 01015 19110 
01) 1917119590101) ৬/25 ৪, ০0101709102 010 0116 ৬৪15551105. 
5$91010). | 25 ৬/1106610 10 5210. 913 ০07 410. 991 80 
31700151001 10 005 01500100০01 1109৮11217১) 2 10790 01706 
৪ 08100115 9621 0 9807910111 16521171115. 1186 ৬/0185 ০01 
৬80830801 1৬158. 2100 [7095918,. ৪150 ৮০10179 00 076 
52017)6 [9611090. 78011) 006 9000013 1090 11910177906 10170৬/- 
1508৩ ০1 83010017151 71711950101) 270 17905 (17910731৬53 
(1০910051915 20001210050 »/10) 07০ ৬/৪1 [0০910105 ০01 0০ 
[18] 5%51910), 200 011956 1119 25521160 ৬/101) 0106 
ড৮991001)5 01 19510 ৪110 9005 2100 ৮1011 1961515001)09 210 
0০9০1, 1116 ০0105900910 ড/25 11781 018.009115 116 
90001715; [70015], ৬/2100 00 00০ %911 2100 [585৪ 
৬2156511029, 16170211750 [025191 01 (1)6 ঠি514.” দ্র £29-1, 00. 
312-13 ; সং-সাং-বা-দা, পৃ. ১৬৬ ; ভুরশুটের অবস্থান ও হীতহাস 
সম্পর্কে পূর্ণাঙ্গ আলোচনার জন্য দ্র- রামকৃষ্ণ ভট্রাচার্য, “কৃষ্ণামশ্র কি 
রাটের সন্তান ছিলেন 2১ সা-প-প, ৮ড বর্ষ ১ম সংখ্যা, পৃ. ২৮-৪১৯। 


৬. ভুবনেশ্বর বিন্দু-সরোবরের পুব পাড়ে অবাঁস্থত অনস্ত-বাসুদেব মাঁন্দরের 
গায়ে লাগানো  প্রশান্ত-লাঁপতে ভট্ট ভবদেবের বংশ পারচয় এবং মনীষা 
ও পুণাকর্মের উচ্দ্বীসত বিবরণ পাওয়া গেছে । তেত্িশটি প্লোকে সম্পূর্ণ 


৯৬ বেনের নেয়ে 


পস্ি কত সি কি পি | স্রি  ্্ি ত্র পাস্টিজ | পট তি কিট সিডি শিপ | | শিপ পিজা পিউজটি (সপ পরি বসি সি কাজী স্ব সি 


এই প্রশান্ত রচনা করেন ভদ্টু ভবদেবের বন্ধু বাচস্পাঁতি-কাঁব । ইনি 
“ভামতী-চীকা”, 'ন্যায়বার্তিকতাংপধ” 'ন্যায়সূচীনিবন্ধ”, ব্রহ্মতত্ৃসমীক্ষা।' 
প্রভৃতি দার্শানক রচনার লেখক বাচস্পাত মিশ্র নন। ভবদেব 
রাঢ়ের অন্তর্গত 1সদ্ধলগ্রামবাসী, সাবর্ণ গোত্রের ব্রাহ্মণ । পাঁওত্যে ও 
প্রাতিপক্তিতে মধাদা-স্ম্পন্ন আঁভজাত বংশে তার জন্ম । ঙাকুরদাদ। 
আদদেব বঙ্গভীমির কোনে রাজার সান্ীবগ্রাহক মন্ত্রী ছিলেন । বাবার 
নাম গোবর্ধন, মা সাঙ্গোকা কোনে। বন্দ্যঘচীয় ব্রাহ্মণের মেয়ে । প্রশাস্ত- 
[লিপি ও অন্যান) সূত্র থেকে পাওয়া তথ্যে জান! যায়, ভবদেব বর্মণরাজ 
হঁরবম্মার সাঙ্কাবশ্রাহক মন্ত্রী ছিলেন এবং সম্ভবত হারবশ্নার ছেলের 
রাজত্বকালে তার উপদেষ্ঠ। ছিলেন । তখনকার বাংলাদেশে পাঁওত্যে, 
রাজনৌতিক বিচক্ষণতায় ভবদেব ছিলেন অন্যতম শ্রেষ্ঠ মানুষ । বৌদ্ধ- 
বিদ্বেষী ভবদেব ব্রক্গাবদ্যাবিদ্‌ ; মীমাংসাশাপ্র, অর্থশান্ত্র, আয়ুবেদ, 
অস্ত্রবেদ, সিদ্ধান্ত, তন্ত্র, গাণত, জ্যোতিষ ও জোতার্ষিদ্যায় 'কৃতধীর- 
'দ্বতীয়ঃ, ৷ 'বাভন্ন িবষয়ে তার রচনার উল্লেখ থাকলেও সব গ্রন্থ 
পাওয়া যায় নি। পাওয়া গেছে কুমারিল ভট্রের অনুসরণে জৌমাঁনর 
পৃবর্মীমাংসার ব্যাখ্যা “তৌতাতিতমতাঁতিলক'-এর খাঁওত পুঁথি এবং 
ধর্শাস্ত্র, পপ্রায়াশ্চন্তপ্রকরণ” ও “ছন্দ্যোগ্যকর্মানুষ্ঠান' বা 'দশকমপদ্ধাতিঃ । 
রঘুনন্দন, মিন্রামশ্র প্রভীতির রচনায় উদ্ধত হওয়ায় ভবদেবের “ব্যবহার- 
1তলক' বইটির পাঁরচয়ও জানা যায়। বাচস্পাঁত-কাঁব ভবদেবের পুণ্য- 
কর্মের মন্দির, মূর্ত, জলাশয় প্রভাতি প্রাতষ্ঠারও উল্লেখ করেছেন। 
যেমন-__ 

“রাটায়ামজলাসু জাঙ্গলপথগ্রামোপকণ্ঠস্থলী- 

লীমাসু শ্রমমগ্রপান্থুপারষৎ্প্রাণাশয়প্রীণনঃ | 

যেনাকারি জলাশয়ঃ পাঁরসরক্নাতাভিজাতাঙ্গনা- 

বন্ত2ব্জপ্ত।তা বস্বমুদ্ধমধুপীশূন্যাঞ্জিনীকাননঃ ॥৮ 
“রাট্দশে জলহাঁন জাঙ্গলপৎথযুস্ত গ্রামোপকণ্ঠসীমায় শ্রমাত পান্থদের প্রাণ- 
মনের প্রীতিদায়ক জলাশয় যান প্রাতষ্ঠা করোছলেন, যে-সব জলাশয়ের 
পাঁরসরবক্ষে শানরত কুলকামিনীদের প্রাতাবান্বিত মুখপদ্প দেখে মুগ্ধ 
ভ্রমরেরা পদ্লবন শূন্য করে চলে এসেছে ।' 

ভুবনেশ্বর-প্রশস্তিতি ভবদেবকে 'বালবলভাভুজঙ্গ' বলা হয়েছে । 

মানে, তিনি বালবলভাঁর নাগরক ! বালবলভী কোনে রাজ্যের নাম, 
'রামচারত*-এও এ-নামের উল্লেখ আছে । ভৌগোলিক পাঁরচয় এখনো 
অজ্ঞাত ৷ হরপ্রসাদ বালবলভী ও বাগাঁড়কে একই জায়গা মনে করেন, 
শকন্তু এ-ধারণার সমর্থক কোনে তথ্য পাওয়। যায় না। হারবন্নদেবেঞর 
রাজত্ব গাঁড়শ। পর্যস্ত বিস্তৃত ছিল, ভবদেব ওাঁড়শ। শাসনে 'নযুন্ত 


প্রাসাঙ্গক তথ্য ৩৯৭ 
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হয়োছলেন এবং ভবদেবই ভুবনেশ্বরে অনন্ত-বাসুদেব মান্দির প্রতিষ্ঠা 
করোছিলেন-- এই বিবরণের সত্যাসত্যও নিশ্চতভাবে প্রমাণিত হয় নি। 

হরিবন্মদেবের রাজত্ব শুরু হয় একাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে এবং 
৪৬ বংসরেরও বেশি সময় তানি সিংহাসনে ছিলেন। সুতরাং ভবদেব 
একাদশ শতান্দীর শেষ ও দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে জীবিত ছিলেন 
মনে করা হয়। তাই একাদশ শতাব্দীর প্রথম দুই দশকের পটভূমিতে 
লেখা এই উপন্যাসে ভবদেব চীরন্র রাখায় কালাতব্রমণ দোষ ঘটেছে । 
তবে বাংলার সামাজিক জীবন থেকে বৌদ্ধ-প্রভাব উচ্ছেদে তার ভূঁমিক৷ 
খুবই গুরুত্বপূর্ণ ছিল। প্রশীন্ত-লীপতেও উল্লেখ আছে, তান অগস্ত্যের 
মতো বৌদ্ধরূপ সমুদ্র গণ্ষে পান করোছিলেন এবং পাষণ্বৈতাঁওকদের 
অর্থাৎ বৌদ্ধ নৈয়ায়কদের বুকন্ত-তক খগ্ডনে দক্ষ ছিলেন । দ্র. 779-1, 
09. 202-03, 320-03 2 17017170108 0112809৬21101, “93118511 
3172209৮207 73617281.” এবং 17519018580 917951011, 
"091021105 0171116 £01680108 ১৪1021, ১7458, 9601. 
1912 ; বা-ই, পৃ. ২৯১-৯২, ০৩৮-৩৯, সং-সা-বা-দা, পৃ. ১৩৯; 
প্রা-বা-বা, পৃ. ১৫) দীনেশচন্দ্র সরকার, “প্রাচ্যবিদ্যাবদ পাঁগুত 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী”, স্মারকগ্রহ্থ : নলিনীনাথ দাশগুপ্ত, “ভবদেবভট্র” 
পুরাতনী, কাঁলকাতা৷ ১৯৬৯। 


৭. বর্মণ-রাজ হরিবরমদেব পৃববঙ্গে রাজত্ব করেন, তার রাজধানী ছিল বিক্রম- 
পুর। হারব্দেব জাতবমার ছেলে । তার রাজত্বকাল 'নার্দষ্টভাবে 
জানা যায় ন।, পরোক্ষ প্রমাণের 1ভাত্ততে মনে কর৷ হয়, একাদশ শতাব্দীর 
শেষ থেকে দ্বাদশ শতাব্দীর এ্রথম ভাগ পবন্ত তিনি রাজত্ব করেন। 
নাশ্চিতভাবেই বল। যায় যে হাঁরিবর্মদেব “বেনের মেয়ে' উপন্যাসের কাল- 
সীমার অনেক পরের মানুষ । হত্রপ্রসাদ নেপালে হ'রিবশ্নদেবের ১৯ 
রাজ্যাঙ্কে লেখ “অষ্টসাহা শ্রকাপ্রজ্ঞাপারামতা' এবং ৩৯ রাজ্যাঞ্কে লেখ। 
কালচন্রযানচঠীক। "বমলপ্রভা' পথ আঁবঙ্কার করেন । প্রথম পুথিতে 
হারিব্মদেবের মহারাজা ধিরাজ, পরমেশ্বর, পরমভট্ারক' উপা'ধর উল্লেখ 
আছে । দ্র. 17/-1, 00. 199-204 ; দীনেশচন্দ্র সরকার, "প্রাচ্যাব্যা- 
'বিদ্‌ পাঁওত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী”, আমারকগ্রন্থ । 


৮. আনুমানিক দশম শতাব্দীর দ্বিতীয় ভাগে সিংহলের বৌদ্ধ পাণ্ডত ধর্ম- 
কী -রাঁচত 'রূপাবতার ব্যাকরণ? পাঁণান-ব্যাকরণের সহজে ব্যবহার- 
যোগ্য সংক্ষিপ্ত রূপ। পাঁরচ্ছেদগুলি “অবতার” নামে উল্লোখত, যেমন 
সংজ্ঞাবতার, সংহতাবতার, অব্যয়াবতার ইত্যাঁদ । হরপ্রসাদ লিখেছেন, 


৩৪১৮ 


বেনের মেলে 


শশ্্িট  স্ষিইিত/ রিট পিট চি শি কি (৮ চট (উঠি এলিট পিঠ (টি ৮ চটি (ইট নিচ পিঠ পিঠ চি) 2 চটি (টি (হি নি চটি 


4৯, 


৯০, 


১১, 


৯২, 


১৩, 


১৪, 


”]1)01) 001069 [২0170821819 69 701192119-101161. [1 
ড/85 9009170660 117 (116 2127010901028] ০0111001111) 01 (105 
9৫008101091 11)51110610105 6569101151)60 05 1২5)610018- 
0০০98 10 1106 06211010176 ০01 1196 116) ০610015. 01015 
61001961017 1২8.)017012-0009 191060 1361089] 2৮০ 1023 
/৯,10,5 ০০১ 1৮ 25 19 ৬170 650201151060 (15652 6৫108119108] 
1790100161015, ... 9০ 1২009৬86818, ৬/2,3 007)009590 90106 
(11706 921076 [17556 1150107)110185 ৮/০16 ০5180115190, 58৬, 
17 0102 19810611211 ০01 009 1001) 09106019. দু, 97251777 
0০০1. ৬], 100. ১০৬-৯০৬1, 


অনুবাদ : যৌবন, ধনসম্পান্তির আঁধকার, অপ্রাতহত ক্ষমতা ও সু'িচার- 
হীঁনতা- এর এক-একটি থাকলেই তে৷ 'বপদের হয়। চারটি থাকলে 
আর কথ। ক ? 


অনুবাদ : জয় হোক ওই সুখরাজের যিনি ন্বতঃসম্ভূত সদা সব জগতে 
জেগে রয়েছেন, ধার বন্দনাকালে সবজ্ঞও বাক্হার। হয়োছলেন। 


অনুবাদ : নন্দবংশেই ক্ষত্রিয়কুল শেষ হয়ে ?গয়েছে । 


জীমৃতবাহন ও বধুনন্দনের রচনায় যোগ্রোক বা যোগ্রৌক নামে প্রাচীনতর 
একজন ধর্মশাস্ত্রকারের নাম পাওয়া যায় । ইনি সম্ভবত ব্যবহারশাস্ত্র এরং 
1বাঁভন্ন অনুষ্ঠানের কাল সম্পর্কে একি “বৃহৎ, এবং একটি "লঘু" অর্থাৎ 
সংাকপ্ত গ্রন্থ রচনা করেন। যোগ্লোকের মূল রচনা পাওয়া যায় নি, 
জীমূতবাহন ও রঘুনন্দন খণ্ডন করার উদ্দেশ্যে তার মত উদ্ধার করেছেন । 
জীমৃতবাহন দ্বাদশ শতাব্দীর সূচনায় বর্তমান ছিলেন মনে করা হয়। 
যোগ্পোকের জীবৎকাল তাই এর প্ববতাঁ, তানি সম্ভবত দশম শতাব্দীর 
মানুষ । 


প্রথম মহাপালের রাজত্বকালে (আ. ৯৮৮-১০৩৮ খু. ) দণুভুস্তি, দক্ষণ 
রাঢ় ও বঙ্গালদেশ স্বতন্ত্র রাজ্য ছল। ঢোল-রাজ রাজেন্দ্র চোলের 
ণলাঁপতে উল্লেখ আছে-_ তার বাঁহনী ১০২১-২৩ খুস্টাব্দের আক্রমণে 
দক্ষিণ রাটের রাজ। র্ণশূরকে পরাস্ত করেন । 


পাল রাজবংশের নবম রাজা ম্হীপাল। আনুমানক রাজত্বক।ণ 
৯৮৮-১০৩৮ খু. । 


প্রাসাগক তথ্য ৩১৯ 
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৯৫. 


তাঁন্্রক বৌদ্ধধর্মের অন্যতম উদ্ভবস্থান “মহাযোগ-পাঠ' উদ্ডীয়ানের রাজা 
ইন্দ্রভূীত এবং তার মেয়ে, মতাস্তরে বোন লঙ্গ্মীঙ্করা ৷ ইন্দ্রভতি 
লক্্মীঙ্করাকে তন্ত্র সাধনায় দীক্ষা দেন । হরগ্রসাদের মতে উদ্ভীয়ান 
গাঁড়শায় অবাঁন্ছুত। ওয়াডেল বলেন, আফগানস্তান ও কাশ্মীরের 
মধ্যবতী স্বাত-উপত্যকায় অবাস্থিত। 'বিনয়তোষ ভট্টাচা বাংলাদেশে 
অবাচ্ছত হওয়াও সম্ভব মনে করেন । ইন্দ্রূতি ও লক্ষ্মীঙ্কর। সম্ভবত 
অষ্টম (বিনয়তোষ ) মতান্তরে নবম 0৬. 5. 91)617096) শতাব্দীতে 
বঙতমান 'ছলেন। তেঙ্গরের তালিকায় ইন্দ্রভীতির লেখা “সদ্ধবস্র- 
যোঁগনীসাধন', 'জ্ঞানসাদ্ধিনামসাধনোপায়কা', “সহজাঁসাদ্ধ' প্রভীতি ২৩ 
খানি বইয়ের উল্লেখ পাওয়া যায় । ইন্দ্রভীতি ও লক্ষ্মীজ্কর। বজ্রযোগিনী- 
সাধন প্রবর্তন করেন । বজ্রযান-সাধনার ধারায় অসংকোচে এক আভনব 
মতবাদ প্রবর্তনের দিক থেকে লক্ষ্মীষ্ষরার “অদ্বয় সাধ গুরুত্বপূর্ণ বই। 
উপবাস, ধর্মকর্ম, ম্লান-শোঁচ বর্জনীয় । কাঠ-পাথর-মাটির দেবতা বন্দনা 
করার প্রয়োজন নেই । নিত্য সমাহত হয়ে দেহেরই পৃজা। করবে ।- 
লক্ষমীঙ্করার এই মতবাদ সম্পর্কে িনয়তোষ ভট্টাচাষ মন্তব্য করেন, 
১০১ ৬1780 1-910510011016212, 50৬০908065 ৬429 00119 0706 01 
06 ৬৪৮ 200 5119185, ০৬610 (1)01151 51106 1761 [1106 0015 
1165 (০9011776125 61801911 ৬01) 107 16 171911% 2.01)1- 
105 ৬/1)0 216 50160 981)91752101515, 2170 ৬/1)0 216 91111 
€০ ০৪ 1191 ৬/111) 21170106 1176 78015 1801115 ০1 
7391759] 2170 6906018115 21101760176 38015. (574-[1, 
0. 1৮) 

91)51056 শলখেছেন, “51015 51801 ৮০1 [ অদ্বয়াসাদ্ধ ] 
1085 01076 0101009 1681010 7.6.১ 10 15 ৮1101061705 2. ৬/017121) 
1110 [01200156020 10122901160 1781711157]. 11022) 
0145 10011 01 ৬16৬/ ] 600০0০660 50176 0101006 ৫০০01117165 
0006 10) 16581169211 1061 65201017055 11) 100 8৮ 01061 
[010 [11052 19162801)60 659 0116 17916 10790610815 ০ 
1176 00901011106 2.2. 0100959 10168,01)60 0% 11701901000 01: 
4১112785958) [ প্রিজ্ঞোপায়াবানশ্চয়াঁসাদ্ধি' রচয়িতা, ইন্দ্রভূতির গুরু]. 
9০ 128,001911$ 1106 00951101) [09565 16561 ৮/1601)6]1 
11)616 0810 21981] 05 20 5101) 01006161106 11) (176 98.0179118, 
[16550111090 101 11121) 2100 01 %/017)21) 2” (11155. 1১18120 
ব. 917617056৩৫. 441)7/44 45110191771, 91120168] [175001066, 
821009, 1964,» 70. 11). দ্র. 8235 07197751477, 


৪০9০ 


বেনের মেয়ে 


লজ পিস পে স্সিত এও পিস্তল পি পি লস পতি লি তত পল পাত শত পিউ লে তে সত প্সিত পিল শি শি 


১৬. 


[00. 11-51-1015 শাস্ত্রী, “সম্বোধন” সা-প-প, হয় 
সংখ্যা, ১৩২৩ 


১৯০২ খুস্টাব্দের ৫ মার্চ হরপ্রসাদ এশিয়াটিক সোসাইটিতে ভূ'ইহার 
বাভন জাত সম্পর্কে একটি ছোটে নিবন্ধ পড়েন। বলেন, [17916 
216 11) 7361)21 8100 111 132178165 2 01895 091 10610. 10100 
85 3201)2175 01 131101-102515,117611 005101010 11 হা11)001 
590161% 15 ৪311217161% 01701181015. 1179 01281] 10 06 
3181)0178115 0110 17709 9০০9৫ 73181702105 9101) 25 07৩ 
ঢ9170118 200 92800021192 0620 [11617 00 ৪0021 
510705... 

“1 925 5070101 016 00191 0289 10 9100 111) 1116 /১5০9168 
11901110010915, 1176 (9117) 13801721) 01560 55618] 011765 
& ০0110190101) 01 0116 ৬/০14 31510102805, 11) 1105 1011121 
1050111)110185.... 

“ব০৮/ ০ 0016501010 15, ৮109 15 (106 /৯$০10, ০01100- 
(1011, 2.5.১ 93000018151 ০0110101010, 01 076 ৮010 71315101021 
০৪ 006 1010091 109178 012 08০0011181 01859 91 1761) ৮/1)0 
01211) (0 ০6 91218102105, ড/1)956 01211715100 20107160150 
95 15210102115 2 

*[]]1 1000 980510111০5 ৮6 ০1161817681 01 
3151/0202 01210721072859 7.2.১ 01)050 ৬/170 ৮/০1০ 13121)1718105 
01006 006 1720 0602775 01210721)9 2120 1056 (17617 
চ31581)17201)0909, ০৪: 5011 006৬ 215 081190 81517102105. 

“17101 69956 ৮৮০ 8005 | 1095 06910 160 (0 ০0০0- 
০1002 11:81 1106 828019175 ৬615 731510171911-131100111515 
ড/1)0 10১1 117017 0850 2100 [009510101) 11 1111001 ১০০1০1%, 
0110.010 006 45511001010] 01 31100171300 216 25211) 11115, 
00018£0 010001150198151১5 (09 15521) 0105 ০010 17009910010 
0065 910)095%60 2,000 39815 ৪৪০. 

*৮,০০ /৯091 006 911 01300011157) (10655 73810158039 
170852100101115060 008 11010 00010856010 12005 2100 001 
002 790 00659 216 ০81160 73170101-178181085. 00186 ৫0 
131001001-175121 15100 7 99031016 /০0:৫, 16 15 10091 
€০ 0০ 00100 11) 8105 ১০0510116 10101101091, [615 & 
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লিটা লিট লি | সি শিক পি স্টিল  স্িজী  এ্িউ লেট লি জট পিসি জট ক্স | এজ | স্থিতি পাত | সিট | ইউনি | হি | ন্ট তি স্থটি 


১৭, 


৯৮, 


101101260 01) 01 1176 771001 ড/010. 131101101-10818, 075 
111192811101011901 01 12100. 

[172 969518191)1081 01510006101 ০1 06 01953 
(92017217) 98৬০5 0705 0116017% 017 10611 1300001715610 
0115117. 71765 216 00 ০৪ 00000 11) ৮/9316110 131119 200 
6251671) (99212. ০01800165 ড/1)616 00001015110 01151172160 
8100 110£6760 10108696.” (38001057455, ড০1. 1, 
০, [, 1902, 7০. 61-62.) 

বাভনের৷ মূলত বৌদ্ধ-ব্রাহ্মণ এবং বৌদ্ধমঠের ভূ-সম্পাত্তর অপহারক 
বলে ভূ'ইহার নামে আঁভহিত-_ হরপ্রসাদের এই ব্যাখ্যার সমর্থন অবশ্য 
অন্য কারো লেখায় পাওয়া যায় না। 'রস্লে মনে করেন, ভূ'ইহার 
বাভনের আদৌ ব্রাহ্গণ নন, রাজপুত জাতির প্রশাখা । ক্যান্বেল-এর 
ধারণা, এ*রা নিশ্বতর বর্ণের সঙ্গে মিশ্রণে উৎপন্ন । শোঁরং অবশ্য এদের 
ব্রাহ্মণ সমাজেরই অন্তর্গত পাতিত শ্রেণী মনে করেন । এর৷ চাষের কাজ 
করেন, সাধারণত ব্রাহ্মণের পদাঁব ব্যবহার করেন না এবং ব্রাহ্মগণোচিত 
আচার পূর্ণত পালন করেন ন৷ বলে ব্রাহ্মণ সমাজে পাঁতত । দ্র. 17. 
15169, 7112 271825 2712 025455 ০1 827124/5 ৬০1. 
081001008, 1892 10. 29-30 5 30050106 00200106511, “0176 
[21019170195 ০1 10019, 744,519, ৬০]. 35, ৯11090111776101691% 
ব0.১ 7911 2, 1866 2 0০8610412, 190 73109009,0102152, 
1777726 025125 27710 55015, 081001002, 1968 ; 17২৪৬, 14./৯. 
91761111005 13771. 77702544764 0251255 ৬০1. ছু, 1091101, 1974. 


বজজদত্ত নবম শতাব্দীর কাব, রাজ। দেবপালের (আ. ৮১০-৫০ খু. ) 
সমসামাঁয়ক । সুতরাং “বেনের মেয়ে" উপন্যাসের কালসীমার অনেক 
আগের কালের মানুষ । তার “লোকেশ্বর-শতক' কাব্য শ্রদ্ধরা ছন্দে লেখ। 
অবলোকিতেশ্বরের বন্দনা-স্তোত্র । 


মহাযান-পন্থী পাগুত শাঁন্তদেব সম্ভবত সপ্তম শতাব্দীর মানুষ.। তার 
তিনখানি বই : “বোঁধচর্ধাবতার” “শিক্ষাসমুচ্চয়' ও “সুন্রসমুচ্চয়' ৷ “বোঁধ- 
চর্যাতার পাঁঞ্জকা” নামে 'বোঁধচর্যাবতার'-এর পাঁঞ্জকা-চীকা অর্থাৎ 
শব্দ ধরে ধরে ব্যাখ্য। লেখেন প্রজ্ঞাকরমাঁত । প্রজ্ঞাকরমাত 'বক্মশীল 
ণবহারের পাঁওত ছিলেন । হানি সম্ভবত একাদশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে 
বর্তমান ছিলেন । দ্র. 91)9,5111, 59200106৬2,৮5 145 760. 1913 2 
শাস্করী, "সম্বোধন, সা-প-প, ২য় সংখ্যা ১৩২৩। 


₹. ১1২৬ 


৪০২ বেনের মেনে 
কি পিট সে কি স্ব শিট সিসি সি কা সি পি ০ সি কিট সিট শিট লিও কিট সিসি ছি সি ইট সিটি ক টি উজ 


১৯. অনুবাদ : যখন চিত্তপটে সং ও অসৎ কিছুই থাকে না৷ তখন অন্যগাঁত 
ন৷ থাকায় নিরালম্ব হয়ে নিবাণ প্রাপ্ত হয়। 


২০, নয়পাল পাল-রাজবংশের দশম রাজ।, প্রথম মহীপালের ছেলে । রাজত্ব- 
কাল আ।, ১০৩৮-৫৫ খৃ | 


২১, িৎসুখাচা “ভাবতত্বপ্রকা শকা” নামে শংকর-ভাষ্যের চীকা রচন। করেন। 
বেদান্তদর্শন বষয়ে তার মৌলিক গ্রহ্থ 'তত্বদীপিক। | 


২২. ধৈশোষক-দর্শনের প্রাসদ্ধ চীকাকার উদয়নাচার্য সম্ভবত একাদশ শতাব্দীর 
শেষ ও দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে বর্তমান ছিলেন। কুলাজ-এীতহ্য 
মতে তাকে উত্তরবঙ্গের ভাদুড়ী-ব্রাহ্মণ বলে দাঁব কর। হয় । এই দাঁবর 
অন্য কোনে সমর্থন নেই । উদয়নাচাষ "করণাবলী' নামে প্রশস্তপাদের 
আকরগ্রন্থ “পদার্থধর্মসংগ্রহ'-এর টীকা রচনা করেন । অন্যান্য গ্রন্থ 
'ক্ষণাবলী' (রচনাকাল ৯৮৪ খু. ), “ন্যায়কুসুমাঞ্জাল', 'আত্মতত্বঁবিবেক' 
এবং 'লক্ষণমাল।” । 


২৩. প্রাতহার বংশের রাজ। রাজ্যপাল দশম শতাব্দীর শেষ 'দকে কনোৌজের 
ণসংহাসনে বসেন । ১০১৮ থুস্টান্দে সুলতান মাহ্মুদ কনৌজ আক্রমণ 
করেন। রাজ্যপাল অমধাদাময় সান্ধ মেনে নিতে বাধ্য হন। 


২৪. চর্যাগীতির ৩৪সংখ্যক গানের শেষ দুই পঙ্ডান্ত। দারকপাদ রচিত। 


অনুবাদ : রাজ৷ রাজ রাজা, ওরে (সবাই ) রাগমোহে বদ্ধ । লুই- 
পাদের প্রসাদে দারক দ্বাদশ ভুবনে লব্ধ (অর্থাৎ সিদ্ধ )॥। 


২৫. চুরাশি সদ্ধাচা্ষের অন্যতম রত্বাকর শাস্তি বিক্রমশীল মহাবিহানেের পূর্ব- 
দ্বারের দ্বার-পাঁওত গছলেন। হীন দাঁপঞ্করশ্রী জ্ঞানের অন্যতম গুরু এবং 
[তব্বাত সৃন্র অনুসারে দীপক্ষরশ্রী যখন বিক্নশীল থেকে তিব্বতের 
উদ্দেশে যাত্রা করেন (১০৪০ খু.) তখন রত্লাকর এই মহাবহারের 
ভারপ্রাপ্ত স্থাবর ছিলেন। রত্রাকর সম্ভবত মগধের মানুষ এবং 
সাত বংসর 'সংহলে ধর্মপ্রচার করেন । তেঙ্গুরের তালিকায় তার 
লেখা “হেবন্ত্রপাঁজক। (ম্ুন্তকাবলীনাম )+. “সুখদুঃখদ্বয়পারত্যাগদৃ'্টি”, 
“বন্ত্রতারাসাধন' প্রভৃতি ১৮খাঁনি বইয়ের নাম পাওয়। বায়। এ-ছাড়া 
1তাঁন “অন্তব্যাপ্তিসমর্থন নামে ন্যারশাস্ত্রের বই এবং “ছন্দোরত্বাকর' 
নামে ছন্দের বই লেখেন । হরপ্রসাদ অনুমান করেন চধাগ্গীতির 
১৫সংখ্যক (সঅ সম্বেঅণ সরুঅ বিআরেঁতে--) ও ২৬ সংখ্যক 
( তুল। ধুণি ধুঁণ আসুরে আসু ) পদ দু'টির কাঁব শাস্তপাদ এবং রঞক 
শাস্ত একই ব্যান্ত। রত্াকর শাস্তর উপাধি ছিল কাঁলকালসবন্ঞ । 
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বট ০ বিড শিট িিঠ লিউ পি পি তি তন সিট লিস্ট | শিস তি ইউ হি০ তপ্ত উজ লিজ হিহিউপট ক হিট জী কপ নিউজটি 


ন্্৬, 


২৭. 


ক৮, 


দ্র, 171,9, 0, 63 2 2500 72215, 0. 202-093, 207 ; ৬1৫-717, 
012. ০৮111) [58780507295 2 বৌশগানদো, পৃ ২৮ : শান্্ী, 
“রত্াকর শাভ্ত”, সা-প-প, ৯ম সংখ্যা ১৩৩৮ । 


মহাযান বৌদ্ধধর্মের অন্যতম মূল শাস্রগ্রন্থ নাগা্তুন (আ- খৃষ্টীয় "দ্বিতীয় 
শতক) রচিত “অষ্টসাহা্রিকাপ্রজ্ঞাপারামিতা” । “অক্টসাহাত্রকাপ্রজ্ঞ।- 
পারাঁমত।'-র কয়েকটি চীন্রত পুঁথ পাওয়া গেছে । এর মধ্যে সবচেয়ে 
পুরানে। দুটি পুথ ৯৯৩ এবং ৯৯৪ খুস্টাব্দের ৷ দ্র. শাস্ত্রী, “সম্বোধন”, 
সা-প-প, ২য় সংখ্যা ১৩২৩ 


বৌদ্ধ তন্্-সাধনার অনাতম শাখা কালচন্রযান সম্পর্কে লেখা “চক্রসম্বরতন্ত্র” 
বা “চত্রশহ্বরতন্ত্র'-এর অনেকগুলি বইয়ের নাম তেঙ্্গুরের তালিকায় পাওয়। 
ষায় ৷ এর মধ্যে উল্লেখযোগ্য নারোপার "ন্তশম্বরসাধন", ইন্দ্রভীতির “চক্রশস্বর- 
অনুবন্ধসংগ্রহ, জ্ঞানডাকনী 'নিগুর “চক্রসম্বরমগ্ডলাবাঁধ' এবং চধাগীতর 
কাঁব ভুসুকুর চক্রশম্বরচীকা” ও দারকের চক্রসম্বরমগ্ুলাবধিতত্বাবতার' । 


নৈষধচারিত' মহাকাব্যের কবি শ্রীহষ শ্রীহীর পাঁওত ও মামল্লদেবীর 
ছেলে । “নৈষধচারত'-এ তার আরে। কয়েকটি রচনার উল্লেখ আছে : 
স্থ্যাবচারপ্রকরণ”, শ্্রীবিজয়প্রশাস্ত। “গোড়োবাঁশকুলপ্রশাস্ত', “অর্ণব- 
[ববরণ', পছন্দপ্রশীস্ত'. "শিবশান্তাঁসাদ্ধ' এবং “নবসাহসাংকচাঁরত চম্পৃ” । 
এসব বই পাওয়৷ যায় নি। শংকর-বেদান্তের প্রামাণ্য প্রতিপন্ন করে 
লেখ। তার খগ্ডনখণ্ডখাদ;” একটি প্রাসদ্ধ +ইনা। “নৈষধচারত' গোঁড়ী- 
রীতিতে লেখ। কাব্য । তাছাড়। এই কাব্যে বিয়েতে মাছ-ভাত খাওয়া, 
উলু দেওয়া , শপখ। পরা, চালের 'পিটালির আলগন৷ দেওয়া, বরের মাথায় 
মুকুট হাতে দর্পণ ও স্ত্রী-আচারের উল্লেখ এবং রচনায় “ন” “ণ” “জা” 'য” 
বর্গায় “ব' অন্তঃস্থ 'ব'-এর পার্থক্য না রাখায় অনেকে শ্রীহ্যকে বাঙালি 
বলে দাব করেন। তার সময় নিয়ে মতভেদ আছে । কোনে। মতে 
নবম-দশম শতাব্দী, কোনে। মতে দ্বাদশ শতাব্দীর "দ্বতীয় অর্ধ। 
“নৈষধচারত” কাব্যে কাব গব করে বলেছেন, 
“তামৃব্লদ্বয়মু আসন? লভতে যঃ ক্যান্যকুজেশ্বরাদৃ 
যঃ সাক্ষাৎ কুরুতে সমাধিষু পরং ব্রহ্ম প্রমোদার্ণবমূ ॥” 

শ্যনি কান্যকুজেশ্বরের কাছে আসন ও দুটি পান পান, যান সমাধির 
সময়ে আনন্দ সাগর ব্রদ্দের সাক্ষাৎ পান ।' এই উপন্যাসে শ্রীহ্ষের 
'গোঁড়োবাঁশকুলপ্রশান্ত'-কে হারবর্মদেবের প্রশীন্ত-কাব্য বল! হয়েছে, ষ৷ 
সভভবপর মনে হয় না। গৌড় হরিব্দেবের রাজ্যের মধ্যে ছিল না। 
দ্র. 17:51, 70, 325-303 28-1, 09. 306-07; স্মারকগ্র্থ, পৃ. ২৪৯। 
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২৯, অনুবাদ : তার বিজয়গ্রীমাওত মুখের কথা শুনে (রাহুর ) খাদ্য চন্দ্র 
লজ্জায় পরাভূত হয়ে সূর্যে (অর্থাৎ সূষ্ষের আড়ালে ), কখনে। সমুদ্রের 
জলে, কখনো বা মেঘের চলমান গভীরতার মধ্যে লুকিয়ে থাকে । 


৩০. আধ ক্ষেমীশ্বরের লেখা দুটি নাটক চওকোৌশক' এবং “নৈষধানন্দ? । 
পণ্টাঞ্ক নাটক “চগুকৌশিক'-এর বিষয় মার্কগেয় পুরাণের হাঁরশ্ন্দ্র- 
বিশ্বামত্র কাঁহনী। হরপ্রসাদ নেপাল থেকে এই নাটকের একটি 
প্রাচীন পুথ সংগ্রহ করেন । পাঁথটিতে নাটকের প্রস্তাবনায় আছে, 

যঃ সধাশ্রত্য প্রকীতিগহনামাধ্যচাণক্যর্নীতিং 

জত্বা নন্দান্‌ কুসুমনগরং চন্দ্রগুপ্তে। 'জিগায় 

কর্ণটত্বং ধুবমুপগতানদ্য তানেব হস্তুং 

দোর্দর্পাঢযঃ স পুনরভবৎ শ্রীমহীপালদেবঃ । 
গুরুগর্ভ আচার্ষ-চাণক্যের নাতি অবলম্বন করে চন্দ্রগুপ্ত- যিনি নন্দদের 
জয় করে কুসুমনগর (অর্থাৎ পাটালিপূত ) আধকার করেছিলেন, তাঁনই 
আবার কর্ণাটরাজ ধ্লুবকে আক্রমণকারীদেরই বিনাশ করতে বাহুবলদৃপ্ত 
শ্রীমহীপালদেব হয়েছেন ।' 

এশিয়াটিক সোসাইটির জানালে পুথর পাঁরচয় 'দয়ে হরপ্রসাদ 
মন্তব্য করেন, ক্ষেমীশ্বর যে মহীপালের উল্লেখ করেছেন, তান পাল- 
বংশের রাজ। প্রথম মহাঁপাল €(আ. ৯৮৮-১০৩৮ খু.) 1 “ডেসৃক্ুপ-টিভ 
ক্যাটালগ”-এ লিখেছেন, 40809-8-905109 ৮485 00101909560 ৪ 
185 ০০990170০01? 1৮191)11951505৬2. 09 4৯1592, 15910015528. 
1৬12.101192515, 13 5810 00 10956 011৬01) 25/2.9 0196 19108121055, 
0190 15, 9101)61 1100 11052901106 21110 01 1২81610019-0019 11) 
06 552 1023, 01 0115 22119815155 5150 9870 10 1105 
[78117 01 075 (5501 12109610175 12661 00. 

এ শবষয়ে ভিন্ন মত আছে । অনেকে মনে করেন ক্ষেমীশ্বর 
প্রাতিহার-বংশীয় রাজ। মহাঁপালের সভাকাঁব ছিলেন । চিওকোৌশিক' 
নাটকটিকে অনেকেই দূৰ রচন। বলেছেন । হরপ্রসাদ অবশ্য প্রশংসাই 
করেন। বিহার-গাঁড়শ। রিসার্চ সোসাইটির জানালে লেখেন, “৪31 
096 09101029181751169, ৮৮85 ৮/710161) 001100917)165419 05 &, 
86789]1 0০091, 4192, 159100715৬218,, 172 07014 447) 11276 
77126717775 2 77777152 54717/75 177655/. 1 ইটািলকি আমাদের ] 
106 91881980667 ০06 ৬15৬5171178. 15 012৮4 (10610 ৬181 
2. 90031906100 8110 (11010108170655 9/17101) 00010 09 
10010091160 11)6 £1521550 00966 ০1 006 %/০9114. 176 15 
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৩১১, 


২২. 


২০৩, 


16121101595 11) 16281121106 1715 0055 টি, 1218, 11811$- 
01)9)019, 11) 01061 01180 0116 [২8185 01721906651 002 
২11951651) 05৬০0101018 10 07469 10181) 06 91700 10 (106 
০০১. দ্র. 91250019501) 2 106৬/ 9170 01 0910 তি 61921956 
1%12100050111005”5 7455, ০, 3, 1893, 00. 250-52 
5/775171-071. ৬০91. ৬]], 00. 251-52 5 97085009411 1219 
1115601/ 01 10116 19819. 1১01100, 70455 ৬০1. ৬ (1919), 
[70216 11, 0. 17457971500. 143-445 308-09 2 ৯৫, 
[00. 469-70. 


“লালতাবিস্তর' থেকে উদ্ধত । শ্রারধ্যণ-পাঁরবর্ত নামক ২১ অধ্যায়ের 
৮০ এবং ৮১ শ্লোক । 

অনুবাদ : পুন্পতপাদপযুস্ত ধতুশ্রেষ্ঠ সুন্দর বসন্ত এসেছে, আমর! 
প্রয়ার সঙ্গে বিহার করব (শুদ্ধ পাঠ : 'রাঁমমো প্রিয় ফুল্লিতপাদপকে”) । 
তোমার রূপ সুন্দর, সুশোভন, সুলক্ষণ তোমার বিচিত্র রূপেরই 
বশবতাঁ ॥ দেবতা ও মানুষের সুখের হেতু যে স্তুতি, সেই স্তুতিকারী 
( সম্ভাব্য শুদ্ধ পাঠ : “দেবনরাণ সুসংস্তীতকাঃ' ) আমরা জন্মোছ ভালে। 
জাতে এবং আমরা সুসংাস্থুত । ওঠে তাড়াতাড়, সুন্দর যৌবনকে সম্পূর্ণ- 
রূপে ভোগ করে! ; বোধি লাভ দুর্লভ, তার থেকে মন 'ফাঁরয়ে নাও ॥ 


চর্যা্গীতর & সংখ্যক গান, চাঁটলপাদের নামে সংকাঁলত । 'তিব্বাতি- 
পরম্পরায় চাঁটল নাঞ্র্রে উল্লেখ পাওয়া যায় না। পদটি আদৌ 
চাটিলের রচনা কিনা সন্দেহ, কারণ, অন্য কোনে। চধায় কোনো কাব 
এভাবে নিজেকে অনুত্তরন্থামী গুরু, অর্থাং যার চেয়ে শ্রেষ্ঠ গুরু নেই-_ 
বলেন ?নি। চাটিলের কোনো শিষ্যের রচনা হতে পারে। এখানে 
পদটি উদ্ধার করা হয়েছে মাঝের & ও ৬ পঙ্ন্ত বাদ 'দয়ে। 

অনুবাদ : গহন্গভীর ভবনর্দী বেগে প্রবাহত । দুই ধারে কাদা, 
মাঝে থই নেই ॥ ধর্মের জন্যে চাটিল সাকো। গড়ে । পারগামীরা নির্ভর 
করে পার হয় ॥ সীাকোয় চড়লে ডান বা হোয়ে না। নিকটে বোধ, 
দূরে যেও না ॥ যাঁদ হে তোমরা লোকের পারগামী হতে চাও তবে 
শ্রেষ্ট স্বার্মী (গুরু ) চাটিলকে জিজ্ঞাসা করে৷ ॥ 


তেঙ্গুরের তালিকায় 'গুহ্যঅভিষেকপ্রক্রিয়া' নামে বাঁণাপাদের একখানি 
বইয়ের উল্লেখ পাওয়া যায় । এখানে উদ্ধৃত অংশ চর্যাগীতির ১৭সংখ্যক 
গানের প্রথম ৪ এবং শেষ ২ পঙীণীস্ত। টীকাকার মুীনদত্ত গানাঁট 


৪০৬ 
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৩৪, 


বাঁণাপাদের রচনা বলেছেন, কিন্তু তৃতীয় পঙ্ন্ততে 'বাঁণা” শব্দ যেভাবে 
আছে ত৷ কাঁবর ভণিতা মনে হয় না। পদাঁটতে বাঁণা যন্ত্রের গড়ন 
ও নাচগানের রূপক ব্যবহার কর৷ হয়েছে । দ্বিতীয় পঙ্াস্তর “বাকী” 
ভুল পাঠ, শুদ্ধ পাঠ “চাক” (চ-গী-প ) মতান্তরে 'এক' (0-০-0 । 

অনুবাদ : সূর্য লাউ, শশীর্প তন্ত্রী লাগলো৷ ৷ অনাহত দণ্ড, চাঁকি 
করা হল অবধৃতী ( অথবা, অনাহত দণ্ডে তাদের অবধৃত্রীর সঙ্গে 
একীকৃত করা হল)॥ বাজে ওলো সই হেরুক বাঁণা। শূন্যত। রূপ 
তান্ত্র-ধবান রাঁণত হচ্ছে ॥ নাচ করেন বজ্ধর, গান করেন দেবী । 
বৃদ্ধ-নাটক বিষম বা বিপরীত হয় (অথবা, এইভাবে বুদ্ধ-নাটিকের 
বিশেষরূপ সমত। বা পরিসমাপ্তি হয়) ॥ 


চর্যাগীতিতে সরহপাদের লেখা ৪টি গান আছে । উদ্ধত অংশ ২২সংখ্যক 
গানের প্রথম ৬ পঙ্ণীন্ত । 

অনুবাদ : আপন! থেকে সংসার-বন্ধন ও মুন্ত রচনা (কস্পনা ) 
করে করে শুধুশুধুই লোকে নিজেকে বন্ধনে ফেলে ॥ আঁচন্ত্য যোগী আমরা 
জান না জন্ম মরণ ও স্ছতি কেমন করে হয় ॥ যেমন জন্ম মরণও 
তেমাঁন, বাচায় মরায় তফাত নেই ॥ 

সরহ নামে একাধক বৌদ্ধ তান্্ক-সাধক ছিলেন । চোরাঁশ 
1সদ্ধাচাষের তাঁলকায় সরহ ওরফে রাহুলভপ্রের নাম আহে । অন্যত্র তার 
নামান্তর সরোজবজ্র, সরোরুহবজ, পদ্মবজ্ । হরপ্রসাদ 'বৌদ্ধগান ও 
দোহা'-য় সরোজবজের “দোহাকোষ, প্রকাশ করেছেন । তেঙ্গুরের তালিকায় 
সরহের নামে দোহাকোষ, গীতিক। ও বভ্রযানসাধনা বিষয়ক ২১খাঁন 
বইয়ের নাম আছে ।॥ যেমন “দোহাকোষগীতি,' “দোহ।কোষনামচধাীতি!, 
“দোহাকোষউপদেশগী তি”, “মহামুদ্রো পদেশবজ্রগুহাগীভি” শ্রীবজুষোগিনী- 
সাধন”, শ্ত্রীবুদ্ধকপালসাধন'__ ইত্যাঁদ । সব বই একজনের লেখা নয় । 
তিব্বতি লেখক সুমৃপ। তার “পাগ-সামৃ-জোন্-জাং' বইয়ে একজন 
সরহের পারচয় দিয়েছেন । প্রাচ্য দেশের বজ্ভী শহরে এর জন্ম ॥ 
কোনো ব্রাঙ্ষণ ও ডাকিনীর সন্তান । চন্দনপাল নামে কোনে রাজার 
আমলের এই সরহ ব্রা্গণ্য ও বৌদ্ধ ববদ্যায় পারংগম ছিলেন । ইনি 
রাজা রত্রপাল ও তার মন্ত্রীদের ধমাস্তারত করেন ৷ নালন্দায় মহাচার্ষ 
হন। গাঁড়শায় মন্্যান শেখেন এবং মহারাষ্ট্রে গিয়ে এক যোগনীর 
সঙ্গে সাধনা করে ণসদ্ধ' হয়ে সরহ নামে পারাচিত হন। তিব্বাত 
এীতহাঁসক তারনাথ দুজন সরহকে চিহত করেন ; বয়সে যনি বড়ে। 
1তানি রাহুলভদ্্রু এবং 'যাঁনি ছোটে। তিনি শাবার নামে পাঁরচিত ছিলেন ॥ 


প্রাসীঙ্গক তথ্য ৪০৭ 


সিডনি লট পিঠ কি পি টি শি সি পিটি শিট সি ০ লা রি | ০7 লিট শিস তা লা ইট তহজঞটি [সরি ভি বিউটি উট 


৩৫. 


৩৬. 


নেপালে নকল করা “দোহাকোষ'-এর প্রাচীনতম পুঁথর তারিখের 
হশাবে দোহাকার সরহ একাদশ শতাব্দীর প্রথম অর্ধে বর্তমান ছিলেন 
অনুমান করা যায় । এবং এই সরহই যাঁদ চরাগীতির কাব হন, 
তাহলে ইন “বেনের মেয়ে উপন্যাসের কালসীমার অস্তর্বতাঁ মানুষ । 
দু. .১1৫-115 100. 811৬, 0৯515 48-1, 00, 339-42 348-49 ১ 
বৌ-গা-দো, পৃ. ২৬-২৭ ; চ-গী-প, পর. ১৯-২০। 


চর্যাগীতির ভাষায় দুটি-একটি ব্রজবুলি ও পুরানো বাংল! শব্দ মিশিয়ে 
হরপ্রসাদ এই গান ব৷ কাঁবতাট রচন। করেছিলেন । 

অনুবাদ : জগতের মধ্যে শবরা-শবরী ঘুরে বেড়ায় ; শবর পালিয়ে 
গেল, জান না৷ কোথায় গিয়ে ঢুকল সে। শবরা-শবরী চোদ্দ ভূবন 
ঘুরে বেড়াঁচ্ছল ; শবর পালাল, শবরী হল ব্যাকুল ॥ মলনের আশা 
নেই ; শবরী নাম নিয়ে রইল ; রূপ ধ্যানে মগ্ন হয়ে সে 'দিনরান্নি কাটাতে 
লাগল । নাম স্মরণ করে, নাম হৃদয়ে ধরে, রূপ ধ্যান করে, শবরার নাম 
ও রূপ নিয়ে শবরী মত্ত হল ॥ সূৃধ চন্দ্র তারা (সব) নাম-রূপে ডুবে 
গেল ; বা ভান উচু নীচু সামনে পিছনে সব ভরে গেল রূপ ধ্যানে, তাতে 
নাম মিলিয়ে গেল ; নাম রূপ ধ্যানে শবরী হারিয়ে গেল ॥ মেরুর তুঙ্গ 
1শখর এক হয়ে দু'টি লে গেল ; নুন আর জল যেন দুজনে 'মালয়ে 
গেল । এক হয়ে 'বারমাত' মাঝে দুজনে মাঁলয়ে গেল ॥ 

ব্রজবুল শব্দ : িীলনক, মগণা, ধিয়ানি, 'িছাই, সামন 

(নবসৃষ্ট )। 

বাংল শব্দ : ধয়ানে, ? ডাইল।, সোঙার, ডঁবিল।, বারমাঁত ৫), 

বাকি সব শব্দ চধাগীত থেকে নেওয়। । 


এ-গান বা কাঁবতাটি অস্পস্থ্প ব্রজবুল-বাংলা সহযোগে চর্যাগ্গীতির 
ভাষায় রাচত। 

অনুবাদ : বইছে নৌকা মাঝ সমুদ্রে, দু প্রহর বেলা। দারুণ 
শ্পিপাসা আমার হৃদয় পিষ্ট করছে, গলা শুকিয়ে গেছে ॥ কাছেই জল, 
খেন্তে পাই না, দবারান্র তৃষ্ণায় কষ্ট পাই । জানতে পার না, নোনা 
জল ঢোকে, 'দিবারাত্র তৃষণ। বাড়ছে ॥ আকাট যোগী বাণ চায়, যোগনী 
বিন। পাওয়া যায় না । যোগনী শীস্ত, যোঁগনী ভান্ত ; তবে নিবাণ 
সাধা যায় ॥ যোগিনী সাঁধিকা থাকে আমাকে 'বিমূঢ় করে, তার খোজ 
পাই না। নয়নের কোণে কখনে। দেখি না, বিফলে আমার জন্ম যায় ॥ 

ব্রজবুল শব্দ : দারুণ, আসা, সকই, সীন্ত, ভাত্ত, হেরই, জনু । 

বাংল। শব্দ : নঅনের কোণে । 


৪0৮ বেনের মেয়ে 


কস স্সি স্ছিটি চিঠি কস জি শিট সি পিঠ এ টি টি সই সস? সহি সহি চি স্হি৮ নি্ট স্টিম ক কা কিট 


২. ন্বান্লা্সঞ পভ্তিক্কা্স শ্রক্কাশ্পেল্র জ্বুজি 


চিত্তরঞ্জন দাশ-সম্পাঁদত 'নারায়ণ* পান্রকায় ১৩২৫ বঙ্গাব্দের কাঁতিক থেকে 
১৩২৬-এর অগ্রহায়ণ অবাধ ১৪টি সংখ্যায় 'বেনের মেয়ে উপন্যাস ধারাবাহিক 
প্রকাশিত হয়। পারিচ্ছেদ সংখ্য। ছিল উাঁনিশটি । 'বাভন্ন পাঁরচ্ছেদের উপরে 
কথনে। অধ্যায় কখনে। বা পারচ্ছেদ ছাপা হয়েছিল । কোথাও কোথাও পারচ্ছেদ 
এবং পারচ্ছেদের উপাবভাগ নির্দেশক সংখ্যার অনুক্রম ঠিক নেই । এখানে 
পরিচ্ছেদ ব অধ্যায়ের পাশে প্রথম বন্ধনীর মধ্যের সংখ্যাগ্ুলতে উপবিভাগ 
নির্দেশ করা হল । 


১৩২৫ কাতিক, পৃ. ৮৯৫-৯০৪ 1 প্রথম পাঁরচ্ছেদ ] (১৬) 
অগ্রহায়ণ, পৃ. ১-৭ তৃতীয় পারচ্ছেদ (১৬) 
(দ্বিতীয় পারচ্ছেদ হবে । এই ভুলের জের চলেছে 
১৩২৬-এর আশ্বন সংখ্য। পর্ষস্ত |) 
পোষ, পৃ. ৯৯-১০৯ চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ ( ১--৭) 
মাঘ, পৃ. ১৯৯-২০৪ পণ্চম অধ্যায় (১৪) 
বষ্ঠ অধ্যায় (১৭) 
ফাল্গুন, পৃ. ২৮১-৯১৪ সপ্তম অধ্যায় (১৪) 
অস্টম অধ্যায় (১-৪) 
(তৃতীয় উপাঁবভাগের উপরে ৩-এর পাঁরবর্তে ৪ 
ছাপ হয়েছিল ।) 
চেত্র, পৃ* ৩৬৯-৮০ নবম অধ্যায় (১৪) 
দশম অধ্যায় (১৯৩) 
একাদশ অধ্যায় (১--৪) 
১৩২৬ বেশাখ, পূ. ৪৬২-৬৯ দ্বাদশ অধ্যায় (১৬) 
জ্যৈষ্ঠ, পৃ. ১-১২ এয়েপশ। অধর (১৬) 
চতুর্দশ অধ্যার় (১-৩) 
আষাঢ়, পৃ. ৮৭-৯৪ চতুর্দশ অধ্যায় (৪--৬) 
শ্রাবণ, পৃ. ১৬৯-৭৯ চতুর্দশ অধ্যা় (৭) 
পঞ্চদশ অধ্যায় (১7৪) 
ভাদ্র, পৃ. ২৫৫-৬৪ ষোড়শ অধ্যায় (১৬) 
আমশ্বন, পৃ. ৩২৭-৪৯ ষোড়শ অধ্যায় (৭) 
সপ্তদশ অধ্যায় €(১-৬) 
অস্টাদশ অধ্যায় (১৮) 
কাতিক, পৃ. ৪০৭-১৭ সপ্তদশ পারচ্ছেদ (১--৮ ) 
€ অনুক্মে ভুল আছে ) 


প্রাসাঙ্গক তথ্য ৪০৯ 
অগ্রহায়ণ, পৃ. ৩-১৮ অক্টাদশ পারিচ্ছেদ (১৪) 
( অনুরুমে ভুল আছে ) 


২৩. সালি-জ্িল্ঠান্ 

১৯১৯ খুস্টাব্দে গুরুদাস চট্রোপাধ্যায় এও সন্স আট আনা সংস্করণ গ্রন্থমালায় 
'বেনের মেয়ে'র প্রথম সংস্করণ প্রকাশ করেন । বইটির অন্য কোনো সংস্করণ 
হয় নি। আর-একবার মান্র ছাপা হয়েছিল বসুমতী-সাহত্য-মন্দির থেকে ১৯৩২ 
খৃষ্টাব্দে (বেঙ্গল লাইব্রোরর তাঁলকার তারিখ ) প্রকাশিত “হরপ্রসাদ গ্রন্থা- 
বলী'তে। নারায়ণ পান্নকার বিন্যাস প্রথম সংস্করণে অনেক অদল-বদল করা 
হয়োৌছল । পাঁরবর্তনগুঁল 'নচে উল্লেখ করা হল । বর্তমান মুদ্রণে প্রথম 
সংস্করণের পাঠ অনুসরণ করা হয়েছে । পুরে। অষ্টাদশ পারচ্ছেদটি প্রথম 
সংগ্করেণে বাদ দেওয়া হয়োছিল, 1কন্তু বসুমতীর গ্রন্থাবলীতে রাখ। হয় । অষ্টাদশ 
পাঁরচ্ছেদ্টি “পাঠ-প্রসঙ্গ' পায়ে ছাপ। হল । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ॥ 


১৩২৫-এর চৈন্ন সংখ্যায় প্রকাঁশত নবম ও দশম অধ্যায় একান্তভাবে প্রথম 
সংস্করণে অষ্টম পারচ্ছেদে বাখা হয় । 


একাদশ পরিচ্ছেদ ॥ 

১৩২৬-এর জ্যেষ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত ব্রয়োদশ অধ্যায় এবং চতুর্দশ অধ্যায়ের ১ ও 
২ উপাঁবভাগ "নিয়ে প্রথম সংদ্করণের একাদশ পাঁরিচ্ছেদ গঠিত ৷ পান্রকার 
চতুর্দশ অধ্যায়ের ৩ সংখ্যক উপাবভাগটি বজিত। (পাঠ-প্রসঙ্গ দ্র ) 


খাদ পরিচ্ছেদ ॥ 
১৩২৬-এর আষাঢ় ও শ্রাবণ সংখ্যায় প্রকাশিত চতুর্দশ অধ্যায়ের ৪-৭ উপবিভাগ 
'নয়ে প্রথম সংদ্করণের দ্বাদশ পাঁরচ্ছেদ গঠিত। 


ভ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ॥ 
১৩২৬-এর শ্রাবণ সংখ্যায় প্রকাশিত পণ্চদশ অধ্যায় প্রথম সংস্করণে বয়োদশ 
পাচ্ছেদে রাখা হয় । ৪ উপাবিভাগটি ভেঙে ৪ ও & উপাবিভাগে বিনাস্ত । 


যোড়শ পরিচ্ছেদ ।। 
১৩২৬-এর আশ্বন সংখ্যায় প্রকাশিত অফ্টাদশ অধ্যায়ের ১-৪ উপাবভাগ পর্যন্ত 
প্রথম সংস্করণে ষোড়শ পারচ্ছেদে রাখা আছে এবং এই সংখ্যাতেই প্রকাশিত 


৪১০ বেনের নেয়ে 


শত রি লিসা রিল পিট শিট সিটি | শিট কিট শি জর | সিটি টি | পিট শি | কি হট লাস্ট | নি স্ব স্টিভ | ্সটী | শট টি ছি 


অস্টাদশ অধ্যায়ের ৮ সংখ্যক উপাঁবভাগের পণ্চম অনুচ্ছেদ থেকে বাকি সবট।: 
তুলে এনে ২ সংখাক উপিবভাগের অষ্টম অনুচ্ছেদের পরে বসানে হয় । বইয়ে 
ষোড়শ পারচ্ছেদের উপাঁবভাগ নরেশ ঠিক নেই, ২ এর পরে ৪ ছাপা আছে। 
বইয়ের ২ উপাঁবভাগের ষষ্ঠ অনুচ্ছেদ থেকে পান্রকায় ৩ উপাঁবভাগের শুরু । 
পান্রকার অনুরুম অনুসরণ করে বর্তমাণ মুদ্রণে উপবিভাগ নির্দেশের ভুল সংশোধন 
করা হল । 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ | 

১৩২৬-এর আশ্বন সংখ্যায় প্রকাশত অন্টাদশ অধ্যায়ের ৫-৭ উপাবভাগ এবং 
৮ উপাবভাগের প্রথম চারটি অনুচ্ছেদ 'নয়ে প্রথম সংস্করণের সপ্তদশ পাঁরচ্ছেদ 
গঠিত। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ॥ 

১৩২৬-এর অগ্রহায়ণ সংখ্যায় উপন্যাসটির শেষ পারচ্ছেদ অষ্টাদশ পাঁরচ্ছেদ 
( অনুরুম 1নর্দেশে ভুল ছিল, উনাবংশ হবে ) রূপে ছাপ হয় । প্রথম সংস্করণেও 
অষ্টাদশ পারচ্ছেদরূপে গৃহীত | 


৪. স্পাি-্র্ত্ছ 

বর্তমান মুদ্রণে প্রথম সংস্করণের পাঠ অনুসরণ করা হয়েছে ৷ নারায়ণ পান্রকার ও 
প্রথম সংস্করণের পাঠের মধ্যে উল্লেখযোগ্য পাঁরবর্তনগুলি নিচে দেখানে। হল । 
পান্রকার ১৩২৬-কারতক সংখ্যায় প্রকাশিত সপ্তদশ-পরিচ্ছেদটি ( অস্টাদশ হওয়া, 
উচিত, অনুক্রম (নির্দেশে ভুল ছিল) বইয়ে সম্পূর্ণই বাদ দেওয়া হয়োছল। 
পাঁরচ্ছেদটি এখানে উদ্ধার করে দেওয়া হল। বাক্যের অর্থ স্পষ্ট করার জন্যে 
তৃতীয় বন্ধনীর মধ্যে দু-একটি শব্দ খে।” কর। হয়েছে! এই সব শব্দ-পন্রিকার 
পাঠ থেকে নেওয়া । 


নিচের উল্লেখগুলির শুরুতে ব্যবহৃত সংখা দুটির প্রথমটিতে পৃষ্ঠা-সংখ্যা এবং 
'দ্বিতীয়টিতে ছন্র-সংখ্য। 1নর্দেশ করা হয়েছে । 


২১৪/৪ : “খাবার শীজানস রাশ রাশ রাহয়াছে |” পাঁত্রকার পাঠ : 
“থা; সামগ্রী রাশীকৃত রাহয়াছে ।* 


২১৪/১9 : “তাহার পিছনে সাতর্গায়ের বড়ো বড়ো রহীস-.." ৷ পান্রকায় 
এর আগে ছিল : “তাহার [পিছনে মান্দিরের প্রধান কারকর ও প্রধান মিস্ত্রী । 
তাহার 1পছনে মন্ত্রীরা ও:*৮ 


প্রাসাঙ্গক তথ্য | ৪১১, 


লিস্ট রি সিটি বিটি এস্ইিজঠী সি | বিস্িটি পিল শিস | শিট | শি পিচ | সি হি শর্ট সিটি শিট মঠ ৮ ইজ শিট সই শি | পি টি 


২২৭/২৭ : “*গ্ৰবীপে দ্বীপে ঘুরিয়া বেড়াইলেন ।” পত্রিকার পাঠ : 
“দ্বীপপুঞ্জে ভ্রমণ কারিলেন ।” 


২৪৬1৮ : *-এই গায়ে পড়ে উপদেশ দেওয়। সহ্য কাঁরল ।” পান্রকার, 
পাঠ : “এই আডভাইস গ্রাটিস সহ্য কারল ।” 


২৪৭/১৩ : “দাড় বন্ধ কাঁরয়। দলেও যেমন নৌকা:” | পাঁত্রকার পাঠ : 
"কল বন্ধ কারয়া দিলেও যেমন রেলগা়ি-** । 


২৭৩/১৬ : “কৌশল চাই |” পান্রকার পাঠ : “কোঁশল অবলম্বন কারতে, 


হইবে না 


২৮১/৬ : “সুতরাং বিহারী দত্ত ও তাহার জাঁত্র-ভাই সকলেই শৃন্র ৷” 
পাত্রকার় এর আগে ছিল : “অনেক তর্কাতকির পর স্থির হইল, কাঁলতে 
চ্ষান্রয়ও নাই, বৈশ্যও নাই ।” 


৩০২/১৫ : “নৌকা হইতে 'সীঁড় বাঁহয়। তিনজন লোক না'ময়৷ বাধ। 
ঘাটের ধাপে উঠিলেন |” পত্রিকায় এর আগে ছিল : “নৌকা হইতে 'সীঁড় 
নামাইয়। দেওয়া হইল ।” 


৩০৫ পৃ. : নারায়ণ পাঁন্রকার ১৩২৬-এর জ্যেষ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত চতুর্দশ 
অধ্যায়ের ১, ২ ও ৩ উপাঁবভাগের মধ্যে প্রথম দুটি উপাঁবভাগ একাদশ 
পাঁরচ্ছেদের ৬ ও ৭ উপাবভাগ রূপে রাখ। হয়েছে, ৩ সংখ্যকটি বাঁজত। এই 
বাঁজত অংশটি 'নচে উদ্ধৃত হল : 

1বহারীর প্রতাপে দ্কাতগায়ে শাস্ত হইল । বাগৃঁদর৷ কেহ কেহ হরিবমার 
প্রজ। হইয়া তাহার সৈন্যদলভুন্ত হইল । কেহ কেহ বা বিষুপুরে চাঁলয়া গগয়া 
মেঘার সঙ্গে যোগ দল । বহারীর সুবচারে প্রজারা রাজার একান্ত ভন্ত হইয়। 
উঠিল । বহারী শালাকে পোব্যপুত্র লইল | মায়া একটি ধনীর ছেলেকে পোষ্য- 
পুত্র লইল, এবং আপনার হদয়ের বত গ্লেহ-মমতা ছিল, সব তাহারই উপর 'দয়। 
তাহাকে লালনপালন কাঁরতে লাগল । একে স্বীয় স্বামীর আজ্ঞা, তাহাতে 
1নজের নাম-গোন্র রক্ষা হইবে, এই আশা, এ দুয়ে মিশিয়। তাহাকে আনন্দময়ী 
কারয়া তুলল । সব হইল, তাহার বিষাদটুকু কোথায় চলিয়৷ গেল । সে রাজ- 
কন্যা হইয়। প্রজাপালনে পিতার প্রধান সহায় হইল । ক্রমে তাহার ম্বামীর 
অস্টধাতুর মৃতি প্রন্ুত হইল । একটি সুন্দর মান্দূর কারয়। তাহাতে মায়া সে 
মৃতি প্রতিষ্ঠ। করিল । 


৪৯৭ বেনের মেয়ে 


লিপ সি কি শি সস লিপ পে শিপ লট এ পাটি শসা তি পেট ্ি শে পে পি সী সস পট শিট সত বউ সিটি সিটি 


গুরুপুত গুরুদেব কবে আসবেন, ভাঁবয়াই আশ্ছির হইলেন ৷ শেষে লুই-সদ্ধা 
আসলে তাহার হাতে মহাঁবহার সমর্পণ করিয়। স্বয়ং মহাষান শিক্ষার জন্য 
সুবর্ণদ্বীপে চলিয়া গেলেন । লুই দাঁরক নামে তাহার প্রধান ও প্রবীণ চেলার 
হাতে মহাবহারের ভার 'দিয়। ধর্মপ্রচারে বাহর হইলেন । আপনার গ্রামগুঁলি 
বন্যা হইতে রক্ষ। কারবার জন্) দারক যে জাঙাল বীাধিয়াছিলেন, তাহা। 
কোন্নগরের নিকট আজও দারিকের জাঙাল ব'লিয়। বিখ্যাত আছে । 


৩১৩/১৯ : “ততাঁদন সমাজ হইতে ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বেনে, তোল সঙ্ঘে 
গয়াছে।” পান্রকায় এর আগে ছিল : “সঙ্জে ইীন্দ্রিযদোষ ছিল না” 


৩৩৬/২০ : “তাহার পর মূল-রেখার সাত আঙুল বাদ দিয়। আর-একটি 
রেখ। টানা হইল ।” পত্রিকায় এর পরে একই বাক্যের মধ্যে ছিল : * , আর 
৭ আঙুল বাদ দয়া আর একটি রেখা টানা হইল ।” 


০৬৪/১৯ : "রোমদেশের” । পত্রিকার পাঠ : *ব্রহ্ধদেশের” । 


পৃ. ৩৬৫ : ২ অনুচ্ছেদের পরে পান্রকায় নিচের অনুচ্ছেদ্টি ছিল : 

"মন্করী পাটলিপুন্রে আসিয়া যাহা দৌধলেন, তাহাতে তাহার চোখ ফাটিয়া 
জল পাঁড়তে লাগল । আশেপাশে গ্রামগুদলতে আপনার কাজ সারিয়৷ বুদ্ধ- 
রাঁক্ষাতকে বিদায় 'দিয়। তান নৌকায় চাঁড়য়া কাশীযান্রা করিলেন ।” 


৩৭০/৭ : “পঞ্জাবরাজের” ৷ পান্রকার পাঠ : “অনঙ্গপালের” । 


৩৭১ পৃ. নারায়ণ পান্রকার ১০২৬-এব কার্তিক সংখ্যায় সপ্তদশ পারচ্ছেদ 
রূপে ( অনুরুম নির্দেশে ভুল ছিল, অষ্টাদশ হবে ) প্রকাশিত. গ্র্থৃভূন্তকালে 
বা্জত অংশ নিচে সম্পূর্ণ ছাপা হল। 


বি 
ধর ও 


মঞ্করী দেশে ফাঁরলেন। তান গঙ্গা বাহিয়।৷ আঁসিয়! অস্ুয়ার উত্তরে বল্পুক নদীর 
ভিতরে ঢুঁকিলেন। সেখানে বড়োয়ানে নাময়া হাটিয়া চৌথখণ্ডে গেলেন। 
সেখান হইতে 'িশাচখণ্ড বৌশ দূর নয়। নিজের বাঁড় গিয়৷ তিনি চার-পাঁচ 
দন বশ্রাম কারলেন। এত 'দিন গঁহণী আগ্মরক্ষা কারতোছলেন ৷ সে ভার 
[তান বহুঁদনের পর নিজেই লইলেন। এবার কিন্তু ভবতারণ দ্পিশাচখণ্জীর 


প্রাসাঙ্গক তথ্য ৪১৩, 


পট পিপি পিস্তল টি পিপি পিস পট্টি তিস্পি পিস রিও এপি পি স্থিত এত পিল পিসি তিন পিস পিসি পি লস লি আস চিট ইজি 


মনের ভাব বদলাইয়। গিয়াছে । 'পশাচখণ্ডের উপর তাহার বড়ো মায়া নাই। 
তিনি চার দিক হইতে িসাবপন্র গুটাইতে লাগলেন ; সোনা, রুপা, হারা, 
জহরত প্রভৃতি বহুমূল্য জনিস লইতে লাগিলেন । ব্রাহ্মণী ইহাতে কিছু ভয় 
পাইলেন । জিজ্ঞাসা কারলে 'িশাচখণ্তী উত্তর দিতেন-_ 

“আর ?কি £? বিবাহের সময় হইতে আরগ্ত কাঁরয়াছি, এখন ৬০/৬২ বছরের 
উপর বয়স হল, ৩০ বৎসরের উপর আগ্নরক্ষা কারয়াছ। এখন আগ্ম-বসজন 
দিয়া চলে। আমর তীর্থ-বাস কার গিয়া । ছেলোপলে তো হইলই না। বিষয়- 
রক্ষ। কাঁরয়াই বা 'ক হইবে? সংসার ধর্ম কারয়াই ব। কি হইবে 2" ব্রাক্মণীকে 
এইরূপে বুঝান : কিন্তু নিজে গ্রামে গ্রামে ঘুঁরয়া লোক সংগ্রহ করেন। তান 
তাহাদের তীর-ধনু-ঢাল-তরবাল খেল। শিখান, ঘোড়ায় চড়া শিখান, বল্পম ধর, 
কেঁচ। ধরা শিখান । এইর্‌পে কাঁর্তক, অগ্রহায়ণ, পৌষ তিন মাস কাটিয়। গেল । 
'তাঁনও বাহর হইয়। দেবগ্রামে ভবদেবের সঙ্গে ও ময়নামতীর পাহাড়ে হরিবর্ম- 
দেবের সাঁহত দেখা করিলেন । আসল কথা এই দুজনের কাছেই ভাঙলেন, 
আর কাহারো কাছে ভাঙলেন না । ইহারাও কাশ্মীর, নগরকোট, থানেশ্বর 
প্রভীত দেশের দুর্দশ। শুনিয়৷ একটু ভয় পাইলেন এবং যথাসাধ্য মুসলমানদের 
বাধা দবারও চেষ্টা কাঁরতে লাগিলেন ॥ 


স্ 
ইহাদের সাহত কথাবার্তা কাহয়। মঞ্করী সাতর্গায় আসলেন, রাজা 'বহারীর 
সাঁহত দেখা কাঁরলেন, মায়ার সাঁহত দেখ। কীরলেন, পোষাপুত্র দুটিকে দৌঁখলেন । 
তাহার। সম্পরকে “মামা-ভাগ্নে হইলেও মানকজোড় বাঁলয়া৷ মনে হইতে লাগল । 
মায়ার ছেলেটি দুরন্ত হইয়া উঠিয়াছে। সে ইহার মধ্যে জলে ঝণাপাই ঝোড়ে, 
গাছে উঠে, জন্তু-জানোয়ার তাড়ায়, ছোটে ছোটে তাঁর-ধনুক লইয়া খেল। করে। 
তাহার মাম তাহাকে আটিয়। উঠিতে পারে না৷ । ছেলে যখন তীর-ধনুক লইয়। 
কাক-বক-শিয়াল-কুকুর তাড়না করে, মায়ার তখন বড়ো আনন্দ হয়। তখন সে 
দুহাত বাড়াইয়৷ ছেলেটিকে কোলে লইতে যায় । ছেলে কিন্তু ঘাড় বাকাইয়া দূরে 
সাঁরয়। যায় এবং আর-একাঁদকে তাঁর মারে । 

মন্করী মহাবহারে গেলেন, গুরুপুত্রের সাঁহত দেখা কাঁরলেন- দোঁখলেন, 
সবার চেয়ে গুরুপুন্রেরই স্ফার্ত বৌশ। তান ২/৩ কুঠাঁর সোনার প্রাতিম৷ 
দেখাইলেন, ৪1/৫টি জ্যোতা্লঙ্গ শিব দেখাইলেন- একটি ছোটো পায়রার 
গডমের মতো হীরার বাণণলঙ্গ, একটি পান্নার গৌরীপটের উপর বসানো, পাটাটি 
আবার একটি বৈদূর্ব-শলার উপর রাখা, বৈদূর্য-শলার 'িছন দিক হইতে একটি 
সোনার ডণটা উঠিয়। শিবের মাথায় ছাত। ধারয়া আছে; ছাতা সোনার তারে, 
গীথা, চার দিকে ঝালর দেওয়া, ঝালরে ছোটো। ছোটো হীরা, ছোটো ছোটে। 
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মুস্তা, ছোটো। ছোটে পান্না, ছোটো ছোটো৷ পলা, ছোটো। ছোটে নীল। দেওয়া । 
মদ্করী তো দোঁথয়াই আশ্চর্য ; বাঁললেন, “কারিকর কে?" উত্তর_ “সোনার 
'গায়ের সেকরারা |” মঞ্করী খুব নিপুণ হইয়া ?জনিসগুলি দোখলেন, শতমুখে 
'গুরুপুত্রের সুখ্যাতি কারতে লাগলেন। তাহার পর দুজনে 'নর্জনে বাঁসয়। বাংলায়, 
মগধে, ডীঁড়্যায় বৌদ্ধদের পাতুত্য ও শিল্পকলার প্রশংসা কারতে লাগলেন । 
মন্করী নালন্দার কথা বাঁলতে বলিতে ভাবে গদগদ হইয়া গেলেন । নালন্দার 
কথ। শ্ানয়। গুরুপুন্রও মনে মনে সংকল্প কাঁরলেন-_ যত শীঘ্র পারেন, একবার 
.বোদ্ধদের এই পরমতীর্ঘথ দোঁখয়া আসবেন । তান আহলাদে আটখান৷ হইয়। 
বাঁললেন, “আমার গুরুদেবও আঁসিয়। পৌছিবেন। 1তাঁন এখন লালতপত্তনেই 
আছেন । আঁম আরে কাজ কাঁরয়াছ ; লক্ষ্মী-ভগবতীর যতগু'ল ভিক্ষু ও 
[ভক্ষুরণী বাচিয়। আছে, সকলকেই নিমন্ত্রণ কাঁরয়াছি। প্রকট নিতম্ব স্বয়ং 
আসিবেন।” 

মদ্করী সেখান হইতে বিহারী দত্তের বাঁড় গেলেন। বিহারী 'হন্দুদের 
অনেক 'জানিসপন্র সংগ্রহ কাঁরয়া রাঁখয়াছে-_ অনেক পদকর্তা ও কীর্তনওয়ালার 
পদ সংগ্রহ কাঁরয়াছে, অনেক গায়ন নিমন্ত্রণ করিয়াছে । মস্করী দৌখলেন, 
ফান্দুনী পৃর্ণমায় একট। মহা-সমারোহ হইবে, মহা-আয়োজন হইবে, মহা-সাজ- 
-সরপ্রাম ধুমধাম হইবে, সমস্ত সাতর্গাটা যেন তার জন্য টলমল কাঁরতেছে ৷ দেখিয়। 
শুনিয়া মন্করীর আহ্লাদ ও উৎসাহ বাঁড়য়া গেল। "তান কিছুদিনের জন্য 
দেশের ও ধর্মের যে মহা-বপদ উপাাঁচ্ছুত, তাহা ভুলিয়া গেলেন ; 'কন্ছাঁদন 
উহাতেই মাতয়া রহিলেন। 


১০ 


ক্রমে দিন ঘনাইয়া আসতে লাগিল । গোলার সম্মুখে, মহাবহারের সম্মুখে 
যেখানে গঙ্গার এপার ওপার দেখা যায় না, তাহার ঠিক মাঝখানে-- ঠিক বুকের 
উপর, এক প্রকাণ্ড চড়া পাঁড়িয়াছে । চড়ার চারি দিকে বালি জল হইতে একটু 
একটু কাঁরয়া উঠিয়া শেষে মাটিতে দীড়াইয়াছে । সে! মাটি? ] প্রায়ই বধধায় ডুবে 
না, জল হইতে প্রায় ৩/৪ হাত জাগিয়াই থাকে । মাটির উপর ঘাস, বন-জঙ্গল 
খুব হইয়াছে, দুই-চাঁরটা গাছও হইয়াছে । জায়গাটা প্রায় এক শত বিঘ। 
হইবে। চাদের আলো যখন জঙ্গলের উপর পড়ে, তার পর বালর উপর, তার 
পর জলের উপর পড়ে, তখন সে আলোর খেলা বড়োই "বাঁচন্র হয়, বড়োই 
মধুর হয় । ফাল্জুনী পৃর্ণমার দিন জঙ্গল সাফ হইয়। বাইবে, চড়াটি বেশ করিয়। 
সাজানো হইবে, দাঁক্ষণ হইতে বাতাস বাহতে থাকিবে, চাঁর 'দকে ফুল ফুটিয়। 
উঠিবে, তখন এই চড়াতেই চাদের আলোর খেলা চমৎকার হইবে । এত বড়ে। 
এএকট। রাজসভা। হইবে, একাঁবন্দু তেল পুঁড়বে না, একটিও আলে৷ জ্ালবে 
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না- ভগবানের আলোতেই সব আলো কাঁরয়া রাঁথবে । সাতর্গায়ের লোকে 
উৎকাঁষ্ঠত হইয়া সেই দিনের অপেক্ষা কারতে লাগিল । 

ক্রমে বিহারী দত্তের লোক আসল, জঙ্গল কাট। শুরু হইল । এতটা জঙ্গল 
সব জলে ফেিয়। দেওয়া হইল । সেগুল৷ যে কোথা ভাঁসয়৷ গেল, ঠিক নাই। 
যাস তে। এমনিই ছিল-_ প্রায়ই দূবা-ঘাস, মাঝে মাঝে মুথা, ঘাসের জন্য কোনো৷ 
কষ্ট পাইতে হইল না । জাঁমও সমতল ছিল, কোথাও এককোদাল াচিতেও 
হইল না। চার ?দকে পতাকা-নিশান ডীড়তে লাগল । রাজার জন্য একটা 
জমকালে। চাদোয়৷ ছাড়। চড়ার উপরে একটা শাঁময়ানাও খাটাইতে হইল না। 
কেবল বাঁসবার আসন পাঁতিতে লাগল, পাঁতিতে পাঁতিতে দেখা গেল, দূরের 
লোক রাজসভার ছুই দৌঁখতে পাইবে না-_ সুতরাং দূরের লোকের দোঁখবার 
জন্য একটু উঁচ। কাঁরয়া৷ একটু ঢালু কাঁরয়া দেওয়ার দরকার হইল । তাহাও 
হইল । 

ক্রমে নৌক। আঁসয়। বালর চড়ায় লাগতে লাগল । নৌক৷ হইতে দেখাইবার 
1জানসপন্র তুলিয়া, যেখানে রাজ! বাঁসবেন, তাহার চার দকে সাজানো হইতে 
লাগল । লক্ষ লক্ষ টাকার জানস সাজানো হইতে লাগিল । দুই-চার জন 
প্রহরী চড়াতেই থাঁকিত, আর সকলে নৌকায় থাঁকয়াই পাহার৷ দত । চড়ার 
শাঠাইবার আগে সমজদারেরা সমাঁজয়। লইয়া, গুণ-দোষ পরীক্ষা করিয়। সেগুলি 
একখানি খাতায় টুকিয়। রাখিত। তাই দেখিয়৷ পরে পুরগ্কারের মান্র। ঠিক 
হইবে । পরীক্ষাটা কতক মহাবিহারে হইত, কতক বিহারী দত্তের বাঁড়তে 
হইত । কিন্তু কাব্য ও শাস্ত্রের পরীক্ষা মস্করী নিজেই কাঁরতেন, কখনে। কখনো 
ভবদেব ঠাকুরের সাহত পরামর্শও কাঁরতেন । পরামর্শ করার বিশেষ দরকারও 
ছিল। কারণ, এই দুই বিষয়ে ধাহারা পুরস্কার লইতে আঁসয়াছেন, তাহারা 
ভারতবর্ষের মাথ। ৷ স্বয়ং উদয়ন আঁসয়াছেন, শ্রীধর আসয়াছেন, বাচস্পাতি 
মশ্র আসয়াছেন, প্রভাকর-মাঁতি আঁসিয়াছেন, উদয়নের প্রবল প্রাতদ্বন্্রী শ্রীহীর 
পাত আসিয়াছেন, তাহার জোয়ান ছেলে শ্রীহর্য আঁসিয়াছেন-__ তান ইহারই 
মধ্যে এই বয়সেই অনেক রাজ-রাজড়ার কাছে প্রাতিপাঁত্তও লাভ কাঁরয়াছেন। 
কনৌজের রাঞজ্জাই তাহাকে দুইটি পান ও আসন 'দিয়াছিলেন । তানও আঁসয়। 
উপাস্থত হইয়াছেন। প্রকটানতস্বা আঁসিয়াছেন-_ তাহারও খ্যাতি বড়ো কম নম্ম ৷ 
কাব্যশাস্ত্রে তিনি সাক্ষাৎ সরস্বতী । বজ্রদন্ত আঁসয়াছেন, তাহার লোকেশ্বর- 
শতক ইহারই মধ্যে সহস্রকষ্ঠে গীত হইয়। থাকে ৷ রত্নাকর শান্ত আঁসয়াছেন 
-শৃতনি কাব্যেও যেমন প্রবীণ, শাস্ক্রেও তেমান প্রবীণ । তাহার ভাষায় কাব্য 
আছে, সংস্কৃত কাব্য আছে, ন্যায়শাস্ত্রের গ্রন্থ আছে । শুভাকর গুপ্ত আঁসয়াছেন। 
ইাঁনই সবপ্রথম বৌদ্ধদের জন্য একথান স্মীতি রচন। কারবার চেষ্টা করেন। 
জৈন পাঁগুত অডয়দেব মলধারী আঁসয়াছেন। নাথযোগাী চামরীনাথ আঁসয়াছেন। 
1সদ্ধ সহজিয়া দাঁরপা আসিয়াছেন, ভাদে আিয়াছেন, ঢেপ্ডন আঁসয়াছেন, 


৪১৬ বেনের মেয়ে 
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ডুম্বরী আসিয়াছেন, কমলকন্দার আঁসয়াছেন, চাপল আসিয়াছেন। নাথযোগী 
চৌরঙ্গীনাথ, চামষনাথ, তাঁওছা, হাঁড়পা_ হঁহারাও আঁসয়াছেন। এই সকল 
লোকের কাব্য ও শাস্্র পরীক্ষ। কর৷ কি মঞ্করীর কাজ 2 মস্করী যত বড়ো 'বিদ্ধান্ই 
হউন ন। কেন, ধাহাদের নাম করা গেল, তাহার৷ তাহাকে গু'লিয়া খাইতে পারেন, 
তাহাকে বিশ বছর পড়াইতে পারেন । তবে মঙ্করী খুব চৌকস লোক, সব 
[দিকেই তাহার দৃষ্টি আছে, চোখে তাহার কিছুই এড়াইয়। যায় না । ভবদেব এ 
সকলের চেয়েই পাঁগুত বোৌশ, বুঁদ্ধমান্‌ বৌশ, কাজের লোক বেশি, চৌকসও 
বোশ । ভবদেব কোনো কথ বাঁললে. ভারতে এমন কেহই ছিল না যে, তাহার 
কথার উপর কথা কয় । তাই মঞ্ষরী সবদাই ভবদেবের সাঁহত পরামর্শ করেন। 


2, 


এইরূপ উদ্যোগপবে সকলেই ব্যস্ত । রাতাঁদন নৌকায় যাতায়াতে সাতর্গার গঙ্গা 
তোলপাড় । বড়ো বড়ে৷ লোক আ'সয়। উপাশ্থিত হইতেছেন_ আর কেবল ভোর, 
1শঙা বাঁজতেছে । ভাট-চারণগণ তাহাদের যশোগান কাঁরয়া বেড়াইতেছে । 
এমন সময় একাদন রান্রতৈ মহাবিহারের চাঁরাদকে আলে। জলিয়৷ উঠিল । 
'ব্রমাল। মান্দর তিনটা আলোরাশির মতো বোধ হইতে লাগিল-_- একটাকে 
বৌঁড়য়। একটা, দুইটাকে বোঁড়য়া৷ আর-একটা। পাঁচতলা তোরণগুল৷ আলোময় 
হইয়। উঠিল । নানারূপ বাদ্য বাঁজয়। উঠিল। বহুকালের পর মহাঁবহারের 
আধকারী লুই-সদ্ধ। আবার সাতর্গায়ে আঁসয়াছেন। তাই সহজিয়ারা আজ 
আনন্দে মাতোয়ারা । রূপা-রাজার রাজ্যনাশ হইয়াছে শুনিয়।৷ লুই-সিদ্ধা বড়োই 
দুঃখিত, বড়োই শ্রিয়মাণ, বড়োই [বমর্ষ । তান আসয়। মহাবিহারের দেবদেবী- 
গণকে পূজা কাঁরলেন, নমস্কার কাঁরলেন, সব সহজিয়াগণকে মহ।বিহারে 
ডাকলেন । ভোটদেশ, মঙ্গলদেশ, নেপাল, সুবর্ণদ্বীপ, হংসদ্বীপ, এই সকল 
জায়গায় যাহা যাহা কাঁরয়া আগসয়াছেন, চেলাদের সব তান শুনাইলেন। গুরুদেব 
এই সকল দেশে পুজা পাইয়াছেন জানয়া তাহারাও আপনাদগকে ধন্য মনে 
কাঁরতে লাগিল । অনেকে তাহার সোনার ও পাথরের প্রাতিম। লইয়াছে, অনেক 
দেশে তাহার অস্টধাতুর প্রাতম। প্রাতিষ্ঠা হইয়াছে, অনেক দেশে তাহার নামে 
মান্দর 'দয়াছে-_ তাহার নামে যাত্রা, মহোৎসবও চালাইয়াছে-_ এ সকল শুনিয়। 
তাহার শষ্যেরাও তাহাকে সাক্ষাৎ দেবত। বাঁলয়। মানিয়া লইল, ভান্ততে গদৃগদ 
হইয়া গেল। 

1তাঁন আসা অবাঁধ সাতর্গায়ে আবার কাঁতনের ধূম পাঁড়র। গেল । খুলির৷ 
অনেক বৎসর ধাঁরয়। দেশাঁবদেশে খোল বাজাইয়া হাত এমনি সাফ কাঁরয়াছে যে, 
খোলে চাটি 'দিবামাত্ত রাগ-রাগিণী যেন মৃূর্তিমান্‌ হইয়। নাচিতে থাকে । 
কীততীনয়ারা৷ যখন খোলের সাঁহত গলা তু?পয়। সহজিয়া পদ গ্লাহতে থাকে আর 
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সেইসঙ্গে খঞ্জান-খরতাল বাজতে থাকে, ?শঙ। বাঁজতে থাকে, তখন সমস্ত লোক 
একতান-মনপ্রাণে সেই গান শুনিয়। প্রেমে, সুখে, মোহে আর মোহনীতে মিয়া 
যায়, সহজিয়ার সার কথা তাহাদের মনের মাঝে তখন ভাঁসয়া উঠে । তাহার। 
এই ক্ষাঁণক সুখকে নিত্য সুখ করিয়া লইবার জন্য ব্যস্ত হয়, তন্ময় হয়, একাগ্র 
হয়- মনে করে, যাঁদ এইভাবে চিরদিন থাকতে পার, এইভাবে এই সুর 
নিরম্তর কানে বাজে, এইরূপ প্রেম ষাঁদ 'নিত্য হয়, এইর্‌প সুখ যাঁদ নিত্য হয়, 
এইরূপ মোহ যাঁদ নিত্য হয়, এইরূপ মোহনীও যাঁদ নিত্য হয়, সেই তো। নিত্যা- 
নন্দ, সেই তো নির্বাণ, সেই তে। শুন্যময়, বিজ্ঞানময়, মহাসুখময় নিতাবুদ্ধভাব, 
সেই ভাবের জন্য তাহারা পাগল হইয়া উঠে, উম্মাদ হইয়া উঠে। লুই-সদ্ধার 
কীর্তীনয়ারা কীর্তন আরম্ভ কারবামান্্রই এইরূপ সুর জামিত, এইরূপ গান জাঁমিত, 
এইরূপ ভাব জাঁমিত, এইরূপ একাগ্রতা৷ আসত । আর যতক্ষণ সে গানের বিরাম” 
সুর কানে না লয় হইয়। যাইত, ততক্ষণ এক ভাবেই থাকত । অনেকের ভাব 
লাগত, তাহার৷ অজ্ঞান হইয়া যাইত, অনেকরূপ সাত্বকীবকার তাহাদের দেহে 
প্রকাশ পাইত। 

লুই-সদ্ধা গুরুপুত্রের কাছে সাতগায়ের সব ব্যাপার আগাগোড়া শুনলেন 
বুঝলেন, দলাদলর ঝেপকে শ্রীফলবন্ত্র সহজিয়াদের সবনাশ করিতে গিয়। বৌদ্ধ- 
ধনের সবনাশ কারয়া ফৌলয়াছে । তান ভাবিলেন, “আজ যাঁদ মহারাজা- 
ধিরাজ রূপনারারণ থাকতেন, আমর! বাংলাও মাতাইতে পারিতাম, বাংলায়ও 
আমাদের জয়জয়কার হইত । যাহা হোক, ব৷ হইয়া গিয়াছে, তাহার আর চার। 
নাই । আমাদগকেও কিছু দিন স্রোতে গা-ভাসান দিতে হইবে ।” 


লুই-1সন্ধ৷ সেবার সাতগয় বাহর হইয়াছিলেন হাতির উপর হাওদায় 
বাঁসয়া, এবার বাঁহর হইলেন হাটিয়। ; সেবার বাহর হইয়াছিলেন রাজসাজে, 
এবার বাহর হইলেন 'ভিক্ষুসাজে ; সেবাল্ল সঙ্গে ছিল রাজার দল, এবার সঙ্গে 
ছিল কাঁতনিয়ার দল, সেবার সঙ্গে ছল হাজার হাজার লোক, এবার সঙ্গে কেবল 
কয়েকটি কীর্তনিয়।৷ ! তানি, যে ডাকল, তাহ্নরই বাঁড় গেলেন, কিন্তু সকলের 
আগে গেলেন রাজ। ীবহারী দন্তের বাঁড় । বিহারী দন্ত তাহাকে দণ্ডব কাঁরল* 
পৃজ। কাঁরল, ফুল দিল, মাল। দিল, চন্দন দিল । মায়াও তাহাকে দণ্ডবৎ করিল, 
পৃজ। কাঁরল, ফুল দিল, মাল! দল, চন্দন দিল । তান ভবদেবের সাঁহত দেখা 
কাঁরলেন, ভবদেবও তাহার কীর্তন শুনিয়া শতমুখে প্রশংস। কারলেন এবং রাজা 
আসলে তাহারে সম্মুখে কীর্তন কারবার জন্য অনুরোধ করিলেন-_ বাঁললেন, 
“হারাজাধিরাজ আমাদের বড়োই গুণগ্রাহী, তান কেবল গুণই দেখেন, জাত 
দেখেন না, ধর্ম দেখেন না, কুল দেখেন ন।, সম্প্রদায় বাছেন না।” লুই-সদ্ধা। 
ঘাড় হেট কাঁরয়া ভবদেব ঠাকুরের কথাগুলি শুনল, আর নমষ্কার কাঁরয়। 
চাঁলয়। গেল । 
হ* ১২৭ 
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রি কাত) ওঠ জল চি) চি চিট ল৮/ সই) পচে লি (উঠ চি (৬ বি পি নিচ চি (কট 9০) টি (ই) (উর এউ/ (ই ক 
রে, 


চতুর্দশীর দন সকালে গোলীন গ্রামের সামনে গঙ্গার যে-সব প্রকাণ্ড খাঁড়ি আছে, 
তাহার উত্তর-পূর্ব কোণে যেখান হইতে যমুন। বাহির হইয়া পূমুখে চলিয়া 
গিয়াছে, সেই দিক হইতে রণবাদ্য শুনা বাইতে লাগিল । ঢাক, ঢোল, শিঙা, 
ঝণঝের শব্দ শুনা যাইতে লাগিল । জলরাশির উপর 'দিয়৷ সে বাজন৷ সুদৃর 
গোলীন বা সাতর্গায়ে যখন পৌঁছল, তখন তাহার আর রণ-রণ ভাব নাই: দূর্ছ 
বাজনার শব্দ যেমন মধুর হয়, তেমাঁন মধুর শুন। যাইতে লাগিল । প্রথমত 
সের শব্দ বাঁলয়া সকলে চমাঁকয়া উঠিল । তাহার পর কান পাঁতিয়। শুনল, 
শব্দ ঈশান কোণ হইতে আসতেছে আর শব্দট। যুদ্ধের বাজনার শব্দ-_ 
কুচকাওয়াজের বাজনার শব্দ । তখন তাহারা ভাবল, রাজ। আঁসতেছেন। 
যমুন। বাহিয়। আসাই তাহার পক্ষে সুবিধা- তানই আঁসিতেছেন। তখন নগর- 
স্ুদ্ধ লোক গঙ্গার ধারে ভাঙয়া পাঁড়ল । গঙ্গার ধারে যাহাদের বাঁড়, তাহাদের 
বাড়তে আর লোক ধরে না। যাহাদের দুতল। ছল, তাহাদের ছাদে পধস্ত 
লোক উঠিল । সকলেরই মুখ একাঁদকে-_ এ ঈশান কোণে এ দিক হইতে 
বাজনা আসতেছে । 


এ দেখা। যায়-_ এ দেখ। যায়-_ এ যে রাজার 1ডাঁঙ-_ ৩খান। ময়ূরপাঁঙ্খ 
_দেখুছ না, এ ময়ূরের মুখ দেখা যায়__ হ। হা, ময়ূরপজ্খিই বটে-_ দেখো না, 
ময়ূরের মাথার তিনটা চূড়া পর্যস্ত রাহয়াছে__ হা। হা, ময়ূরপাঁঞ্খি নিশ্চয়ই 
এঁখানাতেই রাজা আছেন-_ দেখছ না নিশান এখানাতেই রাজা-_ দেখো তে। 
কয়খান। িডা আছে- এক-_ দুই-_ তিন-_ চার-- পাচ__ ছয়-- সাত-- এক 
সাহ্ঘা, আট-- নয়_ দশ-_ এগারো-_ বারো তেরো তেরোখানা-_ দূর চৌদ্দ- 
খানা- কিসে হল ঃ আর, ময়ূরপাঞ্খখানাকে ধরাঁল না তবে আবার গুনি_ 
'এক-_ দুই-_ ইত্যাঁদ চোদ্দখানাই বটে । দুসাজ্। িডঙায় রাজ আঁসিতেছেন । 


ফাল্গুন মাস-_ একটান। গঙ্জা-_ তাহাতে বাঙাল মাঝ-- খুব পাকা- হালেই 
বলো, দাড়েই বলো খুব শস্ত-_ তাহাতে আবার আজ একটু উত্তরে বাতাস 
বাহয়াছে-- উত্তরে বাতাসের এই শেষ-_ বাতাসও মরণ-কামড় কামড়াইতেছে । 
সাহ্ঘ। হু হু কাঁরয়। গোলীনের দকে আসিতে লাঁগল-_ ময়ুরপঞ্খির মাথাটাই 
দেখা যাইতোছল-_ এখন সবটাই দেখ। যাইতে লাগিল-- উত্তরে বাতাস পাইয়া 
পাল তুিয়। দিয়াছে-_ পাল অনেকগুলা ; সেগুলা এমন চিন্র-ীবাঁচন্ত্র করা, যেন 
ময়ূরের পেখম বাঁলয়া বোধ হইতে লাগিল । ময়ূরের পেখমের মতো উজ্জল 
লাল, উজ্জল নীল, উজ্জল জরদায় ঠিক বোধ হইতে লাগিল, বসম্তকালেও ময়ূর 
পেখম ধাঁরয়া নাচিতে নাচিতে আসতেছে ৷ ময়ূরের পেখম ও ঘাড় এ দুয়ের 
মধ্যে কামরা-_ কতগুল। গন। যায় না। ময়ূরের রঙে রঙ করা-_ মাঝখানে 
[তনট। দোতল। কামরা ও তাহার মাঝখানে একটা তেতল। কামরা । এগলার রঙ 
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আর-একর্প, এমন করিয়৷ সাজানো যে, বোধ হয়, একট। মানুষ বাঁসয়া আছে -_ 
তাহার গায় রাজবেশ । যেন ময়ূরে চাঁড়য়। কাতিক আঁসতেছেন । 

সাত্ঘা যতই কাছে আসতে লাগল, লোকের কোলাহল ততই বাড়তে 
লাগল । কে আগে কি দৌখয়াছে, তাহাই লইয়া অনেকে কোলাহল বাড়াইয়া 
[দিতে লাগিল । রাজার জয়, হরিবর্মার জয়, মহারাজাধিরাজের জয় শব্দ শুনা 
যাইতে লাগিল, প্রথম অন্প, তাহার পর একটু উচ্চ- যতই কাছে আসতে 
লাগল, তত উচ্চ হইতে উচ্চতর হইতে লাগল । যখন গোলীনের সামনে 
দয় যাইতে লাগল, তখন উচ্চতম হইয়। দীড়াইল। হাজার হাজার লোক 
রাজার জয়, রাজার জয় বাঁলতে লাগিল ! শেষ সব শব্দ ডুবিয়। গিয়া এক জয় 
শব্দ জয়জয়কার কাঁরতে লাগল । 

হারবর্মার ময়ূরপাঁজ্খখাঁন ধীরে ধারে পাড়ের আত কাছ দিয়৷ যাইতে 
লাগল । তেতলায় রাজ! ছিলেন। তান বাহরে দোতলার ছইয়ে আঁসয়। 
কিনারায় দাড়াইলেন। যতবার জয়ধ্বান হইতে লাগল-_ ঘাড় নোঙাইয়া হাত 
তুলিয়। জয়ধবনির উত্তর দিতে লাগিলেন, নমঙ্কারের প্রাতিনমগ্কার কাঁরতে 
লাগিলেন । কতকগুল। দুষ্ট লোক বাঁলতে লাগল-_ মহারাজকেই এ রাজসভায় 
প্রথম ও প্রধান পুরস্কার দেওয়া উাঁচত। এমন করিয়৷ ময়ূরপাঁজ্খ আর-কেহ ক 
সাজাইতে পারিত ? 

হারবর্মার ময়ুরপাঁঙ্খ স্বপ্নের মতে। শীঘ্র শীঘ্র সাতর্গার লোকের সম্মুখ "দয়া 
চাঁলয়া গেল, আর চড়। ঘ্ুঁরিয়া চড়ার পুব দিকে গিয়। নোঙর কাঁরল। সকলেই 
ভাবিতে লাগল, “এ কি দেখলাম অদ্ভুত অদ্ভুত !' লোকে আর ময়ুরপাঁ্খ 
থেকে চোখ 'ফিরাইতে চায় না-- দৌঁখয়া তাহাদের যেন কিছুতেই তৃপ্ত হয় না । 
কিন্তু তৃপ্ত না হইলেই বা কি হইবে, ক্রমে যে চোখের বাহব হইয়া গেল, রুমে 
যে চড়ায় আড়াল পাঁড়ল-_ নিশ্বাস ফেলিয়া লোক চোখ ফরাইল, যাহার! 
রাজদর্শনের পুণ্য চায়, তাহার ছোটে ছোটো ডিঙ। খুঁলয়। ময়ুরপঙ্খির পিছনে 
[প্ছনে যাইতে লাগল-_ প্রায় হাজার ছোটো নৌকা খুলিয়।৷ গেল। অনেক 
লোক তাহাতে উঠিয়া গেল । বাকি লোক দাঁড়াইয়। দাড়াইয়া এক এক কারয়। 
ফাঁরয়া ঘরে গেল । 


৬৬. 
রাজাধরাজের নৌকা নোঙর কাঁরলেই রাজ বিহারী তাহাকে গিয়া নমস্কার 
কাঁরলেন । রাজা বাললেন, ণবহারী, কাল দোল । আমরা যাদব, আমরা 
দোলটি আমাদেরই উৎসব বাঁলয়া৷ মনে করি। শ্ররীকৃ আমাদেরই প্ব-পুরুষ 
গছলেন, তাহারই উৎসব। কাল দোলও হইবে, আবার রাজসভাও হইবে। 
সুতরাং আজ চারি ্দকে ঘোষণ। করিয়া দেও যে, কাল সকালেই যেন সকলে 
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দোলের উৎসব সাঁরয়া বৈকালে উজ্জ্বল বেশে মহাসভায় হাঁজর হয় । বৈকালে 
যেখানে যেখানে দোলের মেল। হয়, সেগুল বন্ধ কারতে হইবে । কিন্তু বন্ধ 
কাঁরতে গেলেই একটা গোল উঠিতে পারে । বিশেষ বৌদ্ধদের দোল অন্যর্প, 
তাই আমার পরামর্শ এই যে, তুমি বাঁলয়া দেও ষে, যাহার! মেলা- বিশেষ 
দোলের মেল।-- দোখতে চাহিবে. তাহাদের জন্য রাজসভার দুই পাশে মেল? 
বাঁসবে। হন্দ্ু ও বৌদ্ধ দুই সম্প্রদায়েরর দোল খাওয়ার বিশেষ বন্দোবস্ত 
থাকবে ও হাট-বাজার বাঁসবে ।' 


বাঁলতে-না-বছিতে রাজার রণবাদ্যওয়ালার৷ দুজন তন জন কাঁরয়া বাহক 
হইয়া গেল ও যে যেখানে পাইল, ঢেশ্টরা "দয়া রাজার আজ্ঞ। প্রজাদের জানাইয়া 
দল । বহারীর ঢেপ্টরাওয়ালারাও চার দিকে জানাইয়। দল । সেকালে লোককে 
রাজার বা বড়োলোকের আজ্ঞ। জানাইয়। দিবার জন্য চৌমাথায় ও অন্যান্য খোল। 
জায়গায় একটা কাঁরয়৷ থাম থাঁকিত। থামগুল৷ চৌকোণা। ক্রমে সরু হইয়া, 
উঠিয়াছে । তাহার গ। খুব মাজ। পাঁলশ করা । রাজার লোক তাহার উপর 
খাঁড় 'দয়। বা কাল দয়া রাজার আজ্ঞ৷ জানাইয়া দত । এবারে সব থামেই 
শলাখয়। দেওয়া হইল । বড়ে৷ বড়ে। অক্ষরে রাজার আজ্ঞ।, তোমরা সকালে 
সকলে দোল সারয়। ফাগ খোঁলিয়। বৈকালে উজ্জল বেশে রাজসভায় যাইবে | 
সেখানে মেল৷ হইবে । নান৷ রূপ দোলের ব্যবস্থ। আছে-__ হাট-বাজার আছে, 
রাজার আজ্ঞা, সবাই যাবে । কেহই বাঁড় বাঁসিয়! থাকবে না। ছেলে-মেয়ে 
সবাই যাবে । কার আজ্ঞা-_ রাজার আজ্ঞা |" 


যতবারই ঢেষ্টরা হয়, এইর্পই হয়। থামে লাঁখয়। দেওয়। হয়, আর. 
ঢল দিয়া দেশের লোককে জানাইয়৷ দেওয়। হয় । এবার এক নূতন ব্যাপার 
হইয়াছে । রাজ 'বহারী কোন্‌ দেশ থেকে "কায়গদ” নামে বড়ো বড়ে৷ পাতল। 
তন্তার মতে। কি আনিয়াছে। তন্তার সঙ্গে তার তফাং এই যে, সেগুলা গুটানো৷ 
যায়, তস্তা গুটানে! যায় না । তার উপব বেশ লেখা চলে : এই কায়গদে ছোটে। 
কারয়। 'লাঁখয়। থামে মাঁরয়া দেওয়া হইল । আবার বড়ে। বড়ে। কাঁরয়। 'লাখয়া 
দেওয়ালেও মারিয়া দেওয়া হইল । 

রাজ। বিহারী তখনই মহাসভার দুই পার্থে দোল খাবার ব্যবস্থা করিলেন ও 
মেল! বসাইতে বাঁললেন । সাতগ বেনের দেশ, বিহারীব মুখের কথা খাঁসবামান্র 
সব ঠিক হইয়। গেল। উত্তর দিকে 'হন্দুদের ও দাঁক্ষিণ দিকে বৌদ্ধদের জন্য 
দোল, নাগরদোল, ঘোড়াদোল, খাটাইয়া দেওয়া হইল । মেয়েরাও দোল 
খাইবে, ছেলেরাও দোল খাইবে । হন্দুর দেবতার৷ প্রথম দোল খান, তার পর 
মানুষে প্রসাদ পায় ; বৌদ্ধদের দোল থেরার৷ আগে খান, তার পর অন্য লোকে 
প্রসাদ পায় । এখনকার বৌদ্ধরা আবার শান্ত লইয়া দোল খান। প্রথম প্রথম 
ঘরের মধ্যেই খাইতেন, এখন প্রকাশ্যভাবে খান। এবার কিন্তু হিন্? রাজ! 
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পাছে চটেন, তাই সকলে প্রকাশ্যে শন্তি আনবে ন৷ স্থির কাঁরয়াছে । দু-এক 
দল কিন্তু শীস্ত লইয়াই আসিবে বাঁলয়। শ্ছির কাঁরয়াছে । 


ও 


'দোলটা খাতুর উৎসব। সুতরাং উহ। যে শুধু হিন্দুরই উৎসব, অন্য কাহারো 
নহে, এ কথা ঠিক নহে । উহা ভারতবাসীমান্রেরই উৎসব । এমন ক, মানব- 
জাতিরই উৎসব । শীত যায়, বসন্ত আসে, ঠিক সান্ধস্ছলে এই উৎসব । শীত 
হইল মেড়া অসুর, তাহাকে আগের দিন মা'রয়। পোড়াইয়। পরের দিন উৎসব। 
উৎসব মানে স্ফৃর্তি। আর শীতের ভয় নাই, গায়ে কাপড় দিতে হইবে না, 
উত্তরের বাতাসে গা যেন কাঁটয়৷ দেয়, সে বাতাস আর বাঁহবে না। দাঁক্ষণে 
বাহবে, তাহাতে দেহ ও মনের আনন্দ হইবে । শীতকালের চাদের আলোর 
উপর যেন একট৷ খুব পাতল৷। 'হমের আবরণ থাকে, আলে। ফিক দেখ যায় । 
'সেটা আর থাকবে না, চাদের আলো ঘন হইবে-- উজ্জ্বল হইবে । শীতকালে 
এক কুঁদ ছাড়৷ ফুল হয় না। এখন সব গাছের পাতা ঝাঁরয়া গিয়াছে, আর 
তাহার গা হইতে যেন ফাটিয়৷ ফুল বাহর হইতেছে । পলাশফুল ফুটিয়। 
চারি দিক লাল করিয়া দয়াছে ; পরাথবাঁ যেন নৃতন বৌয়ের মতো রাঙা চেলি 
পারয়া আছেন । শিমুল লালফুলে লাল হইয়। বাঁসয়া আছে । সৌদাল 
সোনার রঙ চার 'দকে ছড়াইয়া দিতেছে । আমের বউল ফুটিয়া গন্ধে আমোদ 
কারতেছে। সকলের উপর জলপদ্ম ফুটিয়৷ রূপে, গুণে ও গন্ধে যেন মৃর্তিমান্‌ 
বসম্তভলক্ষী হইয়া আছে। 

রাজার ঢে-টরা বন্ধ হইল, কিছুক্ষণ পরে ছেলেদের ভিতর খুব গোল উপাচ্িত 
হইল । রাম শ্যামকে ডাকল চ-চ-্চ ; হার কৃষককে ডাকিল-_- আয়, আমরা 
যাই । বিনোদ কানাইকে, সাধুকে ডাকিল-- আয়, আমরা সরস্বতীর ওপারে যাই । 
সবাই সকলকে ভাকতেছে, কেহই কাহারো জবাব অপেক্ষা করতেছে না৷ । 
সবাই সরস্বতীর পশ্চিম পারে যাইতেছে! নৌক৷ লাগানোই আছে, কোথাও 
কোথাও নৌকার সাকে। আছে । লোকে হু হু করিয়। পার হইতেছে । ছেলেরাই 
পার হইতেছে_ ১২ থেকে ২৪ পর্যন্ত বয়সের লোকেই পার হইতেছে, আধা- 
বয়সী যার, তার! যাইতেছে না । যাহারা পার হইতেছে, তাহাদের ক্ফৃর্তি দেখে 
কে ? পার হইয়া তাহারা মাঠে পাঁড়ল, সেখানে সার সারি মেড়। অসুর সাজানো 
আছে; বাশের উপর খড় জড়ানে৷ একটা বিকট মূর্তি। সব হিন্দুর বাঁড়ই 
দোল । সব বাড়তেই মেড়া অসুর আছে, সব মেড়াই মাঠে আসিয়াছে । সার 
সার হাজার হাজার মেড়। সাজানে। | সম্ধ্যাট হইল, আর ছেলের৷ উন্মত্ত হইয়া 
মেড়ায় আগুন লাগাইতে লাগল ॥ কতকগুল। ছোটো ছোটে ঝোপড়ার মতে। ঘর 
ছল, তাহাতেও আগুন লাগাইয়। দিল,আগুন ধ্‌ ধূকাঁরয়। জিয়া উঠল । তাহারা 


৪২২ বেনের মেয়ে' 
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নাচতে লাগিল, গাইতে লাগল ও হাততাঁল দিতে লাগল, আর কত রকম 
বাদরামি করিতে লাগিল, তাহা আর লিখিয়া কাজ নাই। চতুর্দশীর চাদ 
উাঁঠল, আগুন তখনো নিবে নাই । তাহার৷ চাঁর দিকে একবার চাহল, একটা! 
হল্ল। করিয়া উঠিল, তাহার পর মে যাহার ঘরে গেল । 


ঠা 


পর দিন সকালে দোল । দোলে সবাই মাতে, হিন্দুরা ঠাকুরকে দোল দেয় । 
আপনারা বড়ো একটা খায় না । বৌদ্ধেরা থেরাদের দোল দেয়, তার পর 
আপনার খায় । ফাগ সবাই খেলে । শটির পালোয় গালার জল দয়া ফাগ 
তৈয়ার হয়, তাহাতে 'বিষান্ত কিছুই থাকে না । দেদার ছোড়ে, যার তার গায় 
দয়, কেউ কিছু বালিতে পারে না৷ । এটা ফাগের দিন ৷ বুড়ে। ঠাকুরদা নাতিকে 
ফাগে বুড়াইয়া৷ দিতেছেন। ছোটো ছোটো নাতির ঠাকুরদাদার মাথায় ফাগ 
মাখাইয়। দিতেছে । মেয়েরা ছেলেদের গায় ফাগ দিতেছে । আর ছেলেরাই 
ছাঁড়বে কেন ? তাহারাও মেয়েদের গায়ে ফাগ দিতেছে । রাস্ত। ফাগে ফাগে 
৫ ই পুরু হইয়া উঠিল । তাহার উপর পচকার । দৃর-দূরান্তর হইতে রঙের 
জলের িচকারি ছুটিতেছে । লোককে রাঙ। জলে নাওয়াইয়৷ দিতেছে । সব ষেন 
উন্মাদ হইয়া উাঠয়াছে । কাল শুধু ছেলেরা খোঁপয়াঁছল, আজ ছেলে, মেয়ে, 
যুবা, বুড়ো। কেউ বাঁক নাই । ঠাকুর-পুজো নামে মাতামাতি উৎসব । এঁদনকার 
বাদরামর কথ। বলিয়া কাজ নাই । সেটা ড্যাসের মধ থাকিয়া ষাউক । 

কিন্তু রাজার হুকুম-_ দুপরের মধ্যেই মাতামাতি থাময়া গেল। সকলে 
গা ধুইয়া ফোলল। সব ফাগ জলে ধুইয়া গেল। গায়ে ফাগের একটা খুব 
পাতলা ছোপও রাহল না । কাপড়গুলাতে রাঙা রঙের গন্ধও রাহল না। এ তে 
ম্যাজেণ্টারের তৈয়ার ফাগ নয় যে, সাত দন ছোপ থাকবে ! দুপরের পূবেই 
সাতর্গা আবার ১।৩া হইয়া গেশ। যে যার বাঁড় গিয়া আহারাঁদ কাঁরল ও 
সকাল সকাল পার হইয়৷ চড়ায় যাইবার জন্য সাজতে লাগল । 


৩৮৭ | ১৯ “বহই নাবী মাঝ সমুদারে দুপ্সহর বেলা” পদটির পরের 


অনুচ্ছেদ “এ গানের অর্থ বুঝতে ..-বৃথায় যাইতেছে” পাত্রকায় ছিল না, প্রথম 
সংঙ্করণে সংযোজন । 


৮. অন্ত 


১৩৩০-এর মাঘ সংখ্য। 'প্রবাসী'তে রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'ীঁতিহাসক 
উপন্যাস' প্রবন্ধে এবং ১৩২৬-এর ভাদ্র সংখ্যা 'সাহত্য” পান্রকায় “বেনের মেম়ে” 
সম্পর্কে মন্তব্য আছে । পারাশিষ্টে উদ্ধত হল । 





মোহিনী মোহুনী মম জীবন-তোষণী, 

কিবা মোহজালে মোরে ঘেরেছ মোহিনী ! 
আপনা 'বস্মত হয়ে তব রূপ চিত্র লয়ে 
ওই ধ্যান ওই জ্ঞান দিবস রজনী । 


একাকী রয়োছ যেন মায়ার কানন, 
গাঢ় ইন্দ্রজালে যেন ভুবন মগন ! 
জগং মোহিনীময় মোহিনীই সমুদয় 
মোহনী মোহিনী মোহ'_ নাহ অন্যমন। 


৩ 

আকাশে মোহিনী হেরি_ হোর নদীতটে, 
সবন্ত মোহনী যেন আঁকা চিন্রপটে ; 
যোঁদকে নয়ন যায় মোহিনী দোঁখতে পায়, 
য৷ দোখ মোহনী- হায়, মোহনীই বটে। 


৪ 


বাধ যেন মোর তরে কত কাল তপ করে 
ভাঙিয়। জগৎ আহা. মোহিন্নীতে গড়েছে, 
তাই তে! মোহিনীময় এ জগৎ হয়েছে । 


রে 


কোথা যাও- কোথা যাও, শুন লে। মোহিনী 
চাঁদের আড়ালে কেন লুকাও সজনি ? 
মোহিনী হৃদয়ে রেখে সবাঙ্গে মোহুনী মেখে 
তাই কি চাঁদের আলো ছড়ায় মোহিনী ? 


৪২৭ 


কস্ট এড পাটি কাট (স্্টি (সিটি ৫০ স্্টি শ্জটি ক 


বিদ্যুতবরনী বামা বিদ্যুৎ অধরে 
নয়নে বিদ্যুৎ খেলে বিদ্যুৎ অস্বরে, 
ছড়াইয়ে রৃপরাশি দশ দিক পরকাশি 
হাসি হাসি ভাসি যায় নয়ন উপরে । 


৭ 


স্থির সৌদামন্নী ধনী বরনে তাহার 
গমনে-_ অধরে নেল্রে চণ্লা বাহার । 
এই আসে এই যায় এই আসে পুনরায় 
চণ্তলা চপলা যেন করিছে বিহার । 


৮ 


চপল! প্রকাশি ডুবে, আব না প্রকাশে, 
করাল নীলিম মেঘ তাহারে গরাসে ; 

মোর মোহ'- সৌদামিনী দ্ুত শততুদা৷ জিনি, 
পুনঃ আসে পুনঃ যার হদয়-আকাশে । 


অভাগ্/। যখন ছিল কত কিই ভেবোছি 
সংসারের সুখ-আশে কত বার ভেসোৌছ, 
নিজে সুখী হব বলে মনে আছে কত হ্ছলে' 
আশ্চর্ম ভোঁদ কত যাতনাই পেয়োছ । 


মোহনী 
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৯১০ 


মোহনী রে, তোর তরে সকাল সে ছেড়েছি, 
অপর ভাবনা যত উপাড়য়া ফেলেছি । 
বিধাতা কি শুভক্ষণে মিলাইল তোর সনে 
তুমিময়-_ মোহময় তদবধি হয়েছি। 


১১ 
ছেড়োছি-_ ছেড়োছ যত পুরাতন ভাবনা, 
তুমি বিনে বর্তমানে আর-কিছু ভাবি না, 
তুমি আমি এক হয়ে প্রাণে প্রাণে মিশাইয়ে 
থাকিব অনন্তকাল এই শুধু কামনা । 

তুমি বিনে বর্তমানে আর-কিছু চাহি না। 


৯২ 

মোহিনী-_ মোহননী মোর হৃদয়ের তোষণী 
প্রেম মোহ মায়া সুখে বিকলিছ পরান । 
শুনছে সুখের গান প্রেমে মত্ত মন প্রাণ 
“সুখময় প্রেমময় মোহময় মোহিনী !” 


১৩ 
'যেন এক সুরাধারা সুধাভাগ্ড হইতে 
অজন্ত্র মৃদুলধারে লাগিয়াছে বাঁহতে, 
পাঁড়য়। হৃদয় 'পরে সবাঙ্গ অবশ করে 
প্রাত লোমকুপ যেন ভাঁরতেছে অমৃতে । 


১৪ 


বিকল নয়ন মার কিছু নাহ দেখছে, 
অবশ শ্রবণ হায় কিছু নাহি শুনিছে, 
স্পর্শন রসন নাসা ত্যাঁজয়াছে সব আশা, 
হৃদয় শুধুই মাত্র বিকশিত হইছে । 


১৫ 


হৃদয়কমল পূর্ণ বিকশিত হয়েছে, 

লক্ষ লক্ষ দল যেন রূপ ফেটে পড়েছে । 
কোমলতা চমতকার মার মার কি বাহার, 
সুখের সাগরে যেন ঢলি ঢলি পাঁড়ছে। 


৯৬ 


হৃদয়ের কাজ যত হৃদয় তা ত্যেজেছে 
বুদ্ধ দুঃখ ইচ্ছা দ্বেষ নিবাসিত হয়েছে ; » 
যতন গিয়াছে তার শুধু সুখ নিবিকার 
প্রধানত তাহার মাব্র মোহিনীতে রয়েছে । 


১৭ 


প্রবৃত্ত নিবৃত্তি মাখা হদৃপদ্ম ঢাকিছে 
প্রবৃত্ত নিান্ত সুখে মোহিনীতে ভারছে। 
হৃদয় মোহনীময় মোহনীই সমুদয় 
সুধাধারা মোহনীরে বারে বারে ঢালিছে। 


*স্যার়মতে আত্মার ছয় গুণ-_ বৃদ্ধি, হুখ, হৃংখ, ইচ্ছ।, দ্বেব, বক্ত বা প্রবৃত্ত । 


18৩০ মোহিনী 


১৮ 

প্রেমে সুখে মোহে আর মোহনীতে মাঁজয়ে 
গাঢ় যোগানদ্রামতো, স্পন্দহীন হইয়ে 

থাক থাক হদ্‌ আমার__ সুধাধার৷ শতধার 
অনস্ত অমৃতহদে বাযুকরে ডুূবায়ে 

প্রেমে সুখে মোহে আর মোঁহনীতে মজায়ে । 


'কিল্পন।' 
১২৮৭ 0 


৮১৫০ 





ল্রাম্ুস্তে্র ভর্সোে্িজ্লন্ব 





চক স্তুতি তত্ত্ব তাত ্তি্ত 





“মা, তুমি কান্ছ কেন £” 

একাঁট আট-নয় বছরের ব্রাহ্মণের ছেলে, গলায় একগোছা ধপৃধপে 
পইতা, দিব্য মোটাসোটা নুন্ধুগাঁড়পানা ছেলে. একটি ঘের বাঁড়র 
উত্তরের পোতার বড়ো ঘরের দাওয়ার একপাশে খেলা করিতে কারতে 
দৌড়িয়া আর-এক পাশে মায়ের কাছে গেল ও মায়ের মুখের কাছে মুখ 
লইয়া 'গিয়৷ দৌখল, মায়ের চোখ দিয়া টপ্‌টপ করিয়। জল পাঁড়তেছে__ 
দৌখয়াই 'জিজ্ঞাস৷ কারল, “ম।, তুম কান্ছ কেন ?” 

অনেক দিন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ছিল । বাড়তে যে চাল তৈয়ার 
কর ছিল, ত৷ প্রায় ফুরাইয়া আসিয়াছে । আগের দিন একটু ধরণ 


হু. ১২৮ 


9৩৪ ব্বামুনের দুর্গোংসব 
করায় মা কিছু ধান সিদ্ধ করিয়াছেন, এবং সেইগুঁল ঘরের বড়ে। দাওয়ায় 
তালপাতার চেটাই বিছাইয়া রোদ্রে শুকাইতো দতেছেন । ধান তে 
প্রায়ই উঠানে শুকায়, কিন্তু এখন বিশ্বাস তো নাই। কখন বৃষ্টি 
আসিয়৷ ধান সব আবার ভিজ্াইয়। দিবে, আর ভিজাইয়। দিলেই চালে 
এক নাদবুড়া গন্ধ বাহর হইবে । তাই মা ধানগুলি দাওয়াতেই 
শুকাইতে দিতেছেন_ এমন সময়ে দূরে খোলকরতালের শব্দ ও হরি- 
নামের রোল উঠিয়। মাকে জানাইয়। দিল যে, আজ জন্মাষ্টমী | 

জন্মাষ্টমীর দিন এ বাঁড়র কাঠামোপৃজা৯ হইত । মা ক'নেবো 
সাঁজয়া যোদন এ বাড়তে পা দিয়াছেন, সেই দন হইতে এ পর্য্ত 
কোনে জন্মাষ্টমীর দিনেই কাঠামোপৃজ। ফাঁক যায় নাই-- এবার বুঝি 
ফাঁক যায়। কারণ, কাট চেত্রমাসের সংক্রান্তির দিন স্বর্গারোহণ 
কারয়াছেন ৷ তাঁহার থাকবার মধ্যে এক আট বছরের ছেলে ছিল । 
তিনি বুঁঝয়াছলেন, তাঁহার আর বছর ফিরবে না। তাই মাঘ- 
মাসেই তিনি ছেলোটির পইত। 'দয়াছিলেন, এবং তাহাকে শালগ্রাম ও 
বাণলিঙ্গের পূজা করিতে ও ভোগ দিতে শিখাইয়াছিলেন, আর তার 
সঙ্গে সঙ্গে বাঁড়র দরকারি লক্ষীপ্জা-ীপৃজাটাও শিখাইয়াছিলেন । 
ছেলের 1বদ্য৷ তো এঁ পর্যন্ত । কিন্তু সে বালক হইলেও আত সানত্তবক- 
ভাবে যে-সব নিত্য ও নোমত্তিক পূজা সে শখিয়াছিল, তাহার অনুষ্ঠান 
করিত ; মাকে বড়ো একট৷ শুধরাইয়। দিতে হইত না । 

আজ মায়ের চোখে জল দোঁখিয়া ছেলে বড়োই ব্যস্ত হইয়৷ উঠিল, 
আর একশোবারই জিজ্ঞাসা কারিতে প।[গল, “ম।, তুমি কান্ছ কেন ০৮ 
ছেলে যতই জেদ কারতে লাগিল. মায়ের চোখের জলও ততই বাঁড়তে 
লাগল । ম একবার ভাবেন-_ 'বাঁলয়া ফোল, আবার ভাবিলেন-_ 
ও যের্প ছেলে, বলিলে তে। এখনই পূজা কাঁরতে চাঁহবে ; কিন্তু 
আমার তো কোনোই সম্বল নাই, কি দয় পূজা নিবাহ হইবে ?' 
আবার ভাবিলেন__ "মা জগদস্বার তো৷ বছরের মধ্যে একবার আসা । 
তারই জন্য বাঁড়, তারই জন্য ঘর, তারই জন্য বিষয়, তারই জন্য 
বৈভব । তাই যাঁদ না আনিতে পারলাম, তো গৃহচ্ছালিতেই কাজ 
কি? গৃহস্থালি রাখতে হইলে, বিশেষ ব্রাহ্মণের পক্ষে, জগদস্বাকে 
আনা চাই-ই চাই-ই ।, | 


বামুনের দুর্গোৎসব ৪৩ 
মা এইসব ভাঁবতেছেন, আর চুপ কাঁরয়া কেবল চোখের জল 
ফোলিতেছেন, ছেলে আবার জিন্ঞাস৷ কাঁরল, “বলো-না মা, কান্ছ 
কেন £”- বাঁলয়াই মায়ের অণ্চল দিয়া মায়ের চোখ দু'টি মুছাইয়া 
দিল । বলিল, “তোমাকে বলিতেই হইবে ।” ছেলে আবার জেদ ধরিল । 

“আজ না জন্মাষ্টমী 2” 

“হাঁ মা, আজ তে। জন্মাষ্টমী বটেই । এ যে বৈষ্ণবদের বাটিতে 
খোলকরতাল বাজিতেছে : আমও পাঁজতে দেখিয়াছ। কিন্তু 
জন্মাষ্টমী হইল, তা, তুমি কাঁদবে কেন ?” 

“জন্মাষ্টমীর দিন ন! তোদের বাঁড় চিরাঁদনই কাঠামোপ্জ। হইয়া 
থাকে ?” 

“হয় তে। বটে। কিন্তু এবার তো কোনোই উদ্যোগ দেখিতোছ 
না|” 

“কে করিবে বাছা ! কণা কি আছেন ?” 

“আমিই করিব মা-_ কাঠামো তো রাহয়াছে |” 

“দূর পাগলা ছেলে-- তুই কেমন করে করবি 2 দুর্গোৎসব কি 
কম ব্যাপার ! অনেক অর্থবল চাই_- অনেক লোকবল চাই । শেষ কি 
একটা ঢলাঢলি করাবি ?” 

“ন। মা, ঢলাঢাল কেন হবে ? বছরের মধ্যে একবার বে তো৷ নয় 2 
পারব,না কেন 2 তার পর মা জগদস্বা তে৷ প্রাতবছরই আঁসয়া থাকেন। 
তাকেই আনতে পারবে না বলিয়াই তো তুমি কাঁদিয়া আকুল ! 
তাঁরই কি আমাদের উপর কোনো মায়া নাই 2 তান তো শুনয়াছ, 
না৷ ডাকিলেও লোকের বাঁড় যান। তুমি এত ডাঁকিতেছ, এত 
কাঁদতেছ ; তান আসিবেন না ? 

বালয়াই ছেলে ছুটিয়া চণীমওপে গেল । সেখানে চর্ীমগ্পের 
দুই বৃহৎ শালকাঠের আড়ার উপর কাঠামোখানি বসানো ছিল, পাড়বার 
চেষ্টা করতে লাগল । খুশট বাহিয়া সে আড়ায় উঠিল, কিন্তু আড়ার 
উপর বাঁসয়া সে ভারি কাঠামে৷ নাঁড়তেও পারিল না। সে ভাবিল, 
'যাঁদ ব কোনো রকমে কাঠামো নাড়াইবার চেষ্টা করি, কাঠামো পাড়া 
যাইবে, পাঁড়য়া৷ ভায়া যাইবে । সুতরাং সে নাময়া পাঁড়ল-_ 
নাময়াই সে এক ছুটে কিশোরীদাদার বাড়তে আমল । কিশোরীদাদ। 


৪৩৬ বামুনের দুগোৎসব 
জাতিতে সদগোপ, বেশ লম্বা-চওড়া দেহখানি, গায়েও যথেষ্ট বল 
আছে । সে ব্রাঙ্গণঠাকুরকে বাবা বলিত. তাই সে এই বালকের 
“কশোরীদাদা' । 

িশোরীদাদা তখন দোব্‌্জ। কাঁধে করিয়া এক কলসি আখের গুড় 
লইয়া বোচতে যাইতেছে । দশ-বারো দিন মেঘ হওয়ায় সে ঘরের 
বাহর হইতে পারে নাই । হাতে তার আজ একটি পয়সাও নাই । 
সে তাই গুড় বোঁচয়া৷ পয়সার সংস্থান কারবে। এখন বামুনদাদাঠাকুর 
আসয়৷ ধাঁরল, “কশোরীদাদা, চলো, আজ আমাদের বাঁড় কাঠামো- 
পূজা |” 

কিশোরীদাদা । মা তো পৃজ। করিতে প্রস্তুত আছেন ২ 

“ম। তে আছেনই, আমিও আছি। কিন্তু তুমি না গেলে হবে 
না কাঠামোই নামানো হচ্ছে না । তুমি না গেলে পৃজাই হবে না ।” 

কিশোরীদাদার আর গুড় বোচতে যাওয়া হইল না । গুড়ের 
নাগারটি ছোটে ভাইয়ের হাতে দিয়া বলিল, “ভাই, তুমিই যাও, য। 
হয় তুমিই করিয়া আইস। মা আমায় স্মরণ করিয়াছেন, আমায় 
যাইতেই হইবে 1” 

কিশোরীদাদা আসয়া এক লাফে আড়ার উপরে উঠিলেন, 
কাঠামোর হাতল দুইটি আড়া হইতে উচাইলেন, ধারে ধীরে ধীরে 
কাঠামোখাঁন আড়ার উপর হইতে ঝলাইয়া দিলেন ; সঙ্গে দুই গাছা 
কাছি আনয়াঁছলেন, একট৷ হাতলের দুই দকে কাছ বাঁধিয়। কাঠামো- 
শান আস্তে আতন্তে নামাইয়৷ ৮৩মণশুপের মেজের উপর শুয়াইয়া 
[দিলেন । 

ছেলের তখন তো ভার আমোদ । ছুটয়৷ মায়ের কাছে গিয়া 
সংবাদ দিল-- 

“মা, কাঠামো নামানে। হইয়াছে ।” 

“বলিস কিরে £ কে নামাইল 2” 

“কেন, কশোরীদাদা 1” 

পকশোরীও বুঝ আঁসয়াছে ১ তাকে বাঁড়র ভিতরে ডাক 1” 

কিশোরী আ'সয়া মাকে গড় কারয়া বাঁলল, “আমিও তাই 
ভাবতোছলাম- চণ্ীমণ্পট। ফাঁক ষাবে ; এত কালের প্জাটা আজ 


বামুনের দুর্গোংসব | ৪৩৭ 
বন্ধ হবে! যেমন জ্রোটে, তেমনই কাঁরয়া মায়ের পদে জবা ও বিম্বদল 
দেওয়া হবে। তা আপাঁন ভালোই সংকল্প কাঁরয়াছেন । বামুনের 
বাঁড়, বিশেষ ব্রাহ্মণ পাঁওতের বাঁড়-- চণ্ভীমণ্পটা ফাঁক যাওয়া উচিত 
য় ।” 

মা। তা বাবা, তোমরাই ভরসা । দেখে, যেন ছেলেটা মায়ের 
কাছে অপরাধী না হয়। 


দুপুরবেলা ঢোল বাজিল, নেবেদ্য আসিল, ধূপ ধুনা 
্ পুম্পপান্র সব আসিল, ষোড়শোপচারে চণ্ভীর পৃজা। 
হইল-_ কাঠামোপৃজা শেষ হইয়। গেল । 
বৈকালে দাদাঠাকুরের প্রকাণ্ড উঠানে একাঁটি একাঁট একটি কাঁরয়৷ 
অনেকগুলি পাড়ার মেয়ে আসিয়া জুটিল; বুড়ী আছে. আধাবয়সী আছে, 
যুবতী আছে, বালিকাও আছে । উঠান 'নত্যই গোবর দেওয়। হয়, 
ধুলা তাতে বড়ে৷ একটা হয় না। সকলেই উঠানে বসিল। বিশেষ 
সৌদন বৃষ্টি হয় নাই। বেশ রোদ্র হইয়াছিল, খাসা হাওয়া বাহতেছিল। 
বাহরে বসাই সকলে" পছন্দ করল । একজন বো 'গান্নকে বাঁলল, 
“ত৷ মা. বেশ হয়েছে! আমর পাড়ার সকলেই প্রাতিমাদর্শন করিতে 
পাইব । পাড়ায় আরো তো অনেকে আছেন । ?+কন্তু তাঁরা তো ও 
কাজ করেন না। তোমার বাঁড়তে পূজা হলে, তবু আমরা দেখতে- 
শুনতৈ, করতে-করমাতে পাব ।» 
একজন আধাবয়সী-_ গিল্নিবান্িগোছের- তান বাললেন, “তোমাদের 
কতাটর তে৷ কাল হয়েছে চার-পাঁচ মাস । এর মধ্যে তে তোমাদের 
আর-কিছুই হয় নাই । সংসার চলাচলেরই কষ্ট । তুম ক সাহসে 
কাঠামোপ্জ। কারয়। দুর্গোৎসবে ঝাঁপ দিলে 2” 
ইহার উত্তরে আর-একজন গিল্লিবান্নি বলিয়৷ উঠিলেন, “ন৷ দিয়াই 
বাকি করে১ চিরাঁদনের পূজা বাদই দেয় কি করে? চর্তীমণ্ডপট। 
ফাঁক দেখিলে প্রাণটা ষেন হুহু করে উঠে, তাই গিল্লি যেমন করেই 
হোক, কাঠামোপ্জাটা করে মায়ের আসবার পথ করে দিলেন ।” 
বাঁড়র কত্রী। আমি তো জানি, কত ধানে কত চাল। পুজা 


৪৩৮ বামুনের দুর্গোৎসব 
করিতে কি খরচ কত লোকজন দরকার-- সবই জান । কতা গিয়া 
অবধিই সংসারে কি অনটন হইয়াছে, তাও দোখিতেছি। কিন্তু কি 
করিব ? পোড়া ছেলে যে ছাড়ে না! আমার চোখে জল দেখে__ "মা, 
তুই কাঁদলি কেন ?-_ মা. তুই কা্দীল কেন ?-_ এই যে ধরিল, আমার 
মনের কথাটি বার করে নিলে, তবে ছাড়লে । তার পর যা-কিছু 
কারবার, সেই সব করেছে । কাঠ।মো নামাইয়াছে,. পৃজ্জার আয়োজন 
করিয়াছে, পুষ্পপান্র সাজাইয়াছে, নৈবেদ্য করিয়াছে, যেমন হোক 
ষোড়শোপচারে চগ্ীর পূজাটা করিয়াছে, বসে বসে একরূপ চণ্ীও পাঠ 
কারয়াছে । তৃতীয় প্রহরে চারাট খেয়ে কমোর ডাকিতে গিয়াছে । 

আর-একজন । ও মা,সেকি? সে কেমন করে পূজা করলে ? 
তোর যে এখনো মন্ত্র হয় নাই । 

গাল্ন। সে কথা তুলেছিলাম, মা, সে কথা তুলোছলাম । তা 
সে বললে, 'চীর পৃজ।৷ সকল রব্রা্দণেই করিতে পারে । তবে 
দুর্গোৎসব মন্ত্র না নিলে হয় না। তা এই পূর্ণিমার দিন ঠাকুরবাড়ি 
গিয়ে মন্ত্র নিব । বোধনের আগেই আমাদের মন্ত্র নেওয়া হয়ে যাবে ।' 

আর-একজন । সেকি? কালাশৌচের বছর-- মন্ত্র নেওয়াই হবে 
কেমন করে, দুর্গোৎসবই বা হবে কেমন করে ? 

গান্ন । কতা বোধ হয় মনে মনে জানিতেন, তাই তিনি বলিয়৷ 
গিয়াছেন, 'আমার তো একাঁট বে ছেলে নয়। তা সে যেন 
যষোলোটা মাঁসক আর সাঁপত্ভীকরণ শ্রাদ্ধের পরই সারিয়া ফেলে ।' তীন্‌ 
সবদাই বলিতেন, 'বৃষোৎসর্গ না হলে প্রেতত্ব-পরিহার হয় না, আর 
সাঁপতীকরণ না হলে পিতৃলোকে যাওয়া যায় না ।' 

আর-একজন । তাই বুঝি, তোমাদের বাড়িতে হপ্তাখানেক ধরে 
শ্রাদ্ধ হয়েছিল 2 আর এ দুধের ছেলোট কত উপোসই করেছে, আর 
কত কষ্ঠই পেয়েছে । 

আর-একজন । ছেলেটি যথার্থই ব্রাহ্মণের ছেলে, বাপ-মার উপর 
বড়োই ভান্ত। যে এ বয়সে মায়ের চোখে এক ফোঁটা জল দেখে 
দ্ুর্গোংসব করতে যায়, সে যে বাপের জন্য তিন-চার দিন ধারয়া 
শ্রাদ্ধ কারবে-- আশ্চর্য কি ? 

আর-একজন গিল্নি নথ নাড়য়। বলিলেন, “বাঁঝ না বাপু-- যার 


ষোলে৷ দানেরই আস্ছিত, সেক করে এ রকম বৃহৎ ব্যাপারে হাত 
দেয় |” 

এক যুবতী । কাজ কি আমাদের সে কথায় বাপু ১ আগুন খাবে 
যে সেই যে কি বলে না ? 

একজন বুড়ী বলিয়। উঠিলেন, “কাজ তো খুবই ভালো বটে__ 
ছেলেও উৎসাহ করে লেগেছে, মাও তার সঙ্গে খাটছে, তবে কি জানো 
দুর্গাবিপত্তি না হলে হয় ।” 

এইসব কথা কহিতে কাঁহতে সন্ধ্যা হইল । এক এক করিয়া কাপড় 
ঝাঁড়য়। সকলে উচিম়। পাঁড়লেন । গাল্লরও ঘরে সন্ধ্যা দবার সময় 
হইল । তান প্রদীপ আ্বালয়া ঘরে ঘরে দেখাইতেছেন, কিন্তু তাঁহার 
কানে বাঁজতেছে-_ 'দুর্গাবিপান্ত না হলেই বাঁচ । 

এমন সময়ে নাচিতে নাচিতে ছেলে আসমা উপাস্ছিত। উপাস্থিত 
হইয়াই বাঁলল, “মা, শ্যামকাকার কাছে গিয়াছিলাম । সে কাল সকালেই 
আসিয়৷ কাঠামোতে খড় জড়াইবে 1৮ 


ও) ছেলের তো রোখ চাপিয়াছে । তাহাকে ফিরাইবার 

জে৷ নাই। গিল্লির কিন্তু মে ভাবনা আসর ঢুকিল। 

কেমন করিয়া দায় উদ্ধার হইবে, তাহা তান ভাবয়৷ পাইতেছেন না । 
ভাবতে ভাবিতে তাঁহার মনে হইল, এই সময়ে তিনি একবার বার্ধক 
আদায় কারতে বাহুর হইতেন । কিন্তু কি বার্ষক. কত বার্ষিক, কোথায় 
বাঁষধক, তিনি তাহার কিছুই জানেন ন৷। তাহার কোনে। ফর্দও ছিল 
না। তান বাক্স, পেটরা খুশজলেন, কিছুই পাইলেন না । ষে পুঁথ- 
খানি তানি পাঁড়তেন, তাহার প্রাত পাত উল্টাইয়া উপ্টাইয়। দৌখলেন, 
ফর্দ তে৷ পাওয়। গেল না । তখন তাহার মনে হইল, পাশের গাঁয়ে 
স্বর্প দাস বলিয়৷ একজন সদগোপ অনেকবার বার্ষিক আদায় করিবার 
সময় তাঁহার তট্পিদার হইয়া গিয়াছল । তানি প্রাতঃকালে উঠিয়াই 
ছেলেকে স্বরুপ দাসের নিকট পাঠাইয়৷ দিলেন । সে আসলে তাহাকে 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কতা কোথায় কোথায় বার্ধক পাইতেন, 
জানো কি 2” সে বলিল, “কলিকাতায় গেলে আমি সেই সব বাড়ি 


চিনাইয়। দিতে পারি, কিন্তু নাম তো কাহারো জান না । বাগবাজারে 
দুই ঘর, শোভাবাজারে এক ঘর, হোগলকঁড়েয় দুই ঘর, তার পর জোড়া- 
সাঁকোয় দুই ঘর, পাথুরেঘাটায় এক ঘর, বৌবাজারে এক ঘর ও হাট- 
খোলাতে এক ঘর । হাটখোলার দত্তের তাহাকে বড়ে। ভান্তি করিত, 
তান সেই বাঁড় আতাঁথ হইতেন ; যে-কয় দিন থাকিতেন, তাহার! 
সিধা বাঁটয়া দিতেন, ধায় আমাদের দুজনের কোনো জিনিসেরই 
অকুলান হইত না। আম সবই করিয়। দিতাম, তিনি কেবল চড়াইয়৷ 
নামাইয়া লইতেন । সবসুদ্ধ প্রায় ৫০ টাকা আদায় হইত |” 

৫০টি টাকা আদায় হইতে পারে শুনিয়৷ ধড়ে প্রাণ আসিল । 
ছেলেরও মহা-স্ফৃতি ! সে বলিল, “স্বরুপদাদা, তুমি যাঁদ সঙ্গে যাও, তো 
আমি বার্ষিক আদায় করিয়৷ আনতে পার ৮ 

স্বরুপদাদা । আমি বুড়া হইয়াছ, আমার যাইতে দৌর হইবে । 
কিন্তু আমি না গেলেও তোমায় তো কেহ বাঁড় চিনাইয়। দিতে পারিবে 
না। কার অনেক খেয়েছি । তুমি বাললে না গিয়াও তো থাকিতে 
পারি না। 

গিনি । তুমি বুড়া হইয়াছ, আস্তে আস্তে যাইবে । আর এব৷ 
কোন্‌ জোয়ান ! এও তো বালক । তোমর৷ দূই জনেই আস্তে আস্তে 
যাইবে, রাস্তায় তোমাদের মিল হইবে ভালো । তাহা হইলে তোমর। 
রতপক্ষের প্রতপদেই যাত্রা করিবে । কেননা. পূর্ণিমার দিন ছেলেটাকে 
আবার মন্ত্র লইতে হইবে । 

মাঝে যে কয়টা দিন ছিল. মা ও ছেলে দুই জনেই যথাসাধ্য পূজার 
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন : ধান ভানিয়া চাল তৈয়ারি কারতে আরম্ভ 
কারলেন, ডাল-কড়াই ভাঙাইতে লাগিলেন, বাঁড় দিতে লাগলেন, সব 
গাছ ঝুঁড়য়া নারকেল পাড়াইলেন, বালদেগুিকে কাটিয়া জ্বালানি কাঠ 
কারলেন, কাঠিগুলি ঝাঁটার জন্য রাখলেন, পাতাগুলি জ্বাল দিবার জন্য 
আটি বাঁধিয়া রাখিলেন, নারিকেলের ছোবড়াগুলও জ্বালানি হইবে 
বিশেষ লোকজনের তামাক খাবার সময় বড়োই দরকারে লাগিবে : 
না'রকেলগুলি কুরিয়া, তাহা হইতে দুধ বাহর করিয়!, কলাস পুৰিয়া 
রাখিলেন-_ সে দুধ জ্বাল দিয়া তেল হইবে : নারকেলকোরাগুলি কতক গুড় 
দিয়। নারিকেল-লাড়ু হইল; কতক চিনি দিয়৷ পাক কারয়া রসকরা হইল । 
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খিড়কির বাগানে যে-সব তাঁরতরকারর গাছ ছিল, সেগুলি বেশ 
করিয়।৷ 'নিড়াইয়া দেওয়া হইল, ঘাস মা'রয়া৷ দেওয়া হইল. মাচাগুলি 
ভালে করিয়৷ বাধিয়৷ দেওয়া হইল ; লাউ, কুমড়া, শশা, বরবটি, বেগুন- 
গাছগুলির বেশ পাট করিয়। দেওয়া হইল, যেন যথাসময়ে সে সকল 
পূজায় লাগিতে পারে । কিন্তু গিল্নির সকলের উপর এক কাজ, মাকে 
ডাকা-_ “মা, লজ্জা রক্ষা কোরো ।' 

ব্তপক্ষের প্রতিপদের দন ছেলে ও স্বরৃপদাদা বার্ষিক আদায়ে 
বাহির হইল । দশ বছরের ছেলে. কখনে বাঁড়র বাহির হয় নাই, 
তাহাকে পাঠাইয়।-_ কোথায় যে পাঠাইতেছেন, তাহারে ঠিক নাই-- 
গ্হণী অনেকক্ষণ বাঁসয়। কাঁদলেন, অদৃষ্টকে ধিক্কার দিলেন, তার পর 
মনে মনে মা জগদস্বার হাতে ছেলোটকে সশপয়৷ 'দিয়। কতকটা 'নশ্চম্ত 
হইলেন । 

ভোরে যা কারয়া স্বরৃপদাদা ও ছেলোট পাচ ক্লোশ হাটিয়৷ দুপুর- 
বেলায় স্বরুপদাদার এক কুচুম্ববাঁড়িতে উপস্থিত হইল । স্বরূপদাদা কুুষ্বের 
বাড়তেই খাইলেন । ছেলোঁট সদগোপদের গোয়ালে এককোণে সিদ্ধ- 
পক রাঁধিয়৷ খাইল । সদগোপেরা দুধ ও গুড় দিল । বেল৷ দৃই-তিনটার 
সময়ে চানকের পাকা রাস্তায় পাঁড়য়৷ সন্ধ্যার কিছু পরেই তাহারা হাট- 
খোলার দত্রদের আতাঁথশালায় উপাঁস্ছত হইল । দশ বছরের এক 
ব্রাহ্ধণের ছেলে বার্ধক সাধিতে আসয়৷ আতাঁথ হইয়াছে শুনিয়৷ বাঁড়র 
বড়ো কণা ছেলেটিকে ডাঁকিয়৷ পাঠাইলেন, এবং তাহার পরিচয় 
লইলেন । ছেলে বলিল. তাহার নাম মাণিক্যচন্দ্র দেবশর।, পিতার নাম 
ঠাকুর নঝকিশোর শিরোমাঁণ । নিবাস নোনাচল্লনপুকুর । 

করা শুনিয়াই বাড়ির ভিতর খবর দিলেন, “নোনাচম্ননপূকুরের 
নবাঁকশোর শিরোমণির কাল হইয়াছে । তাহার দশ বছরের ছেলে 
বার্ধিক সাধিতে আসয়৷ আমার বাড়তে আতাথ হইয়াছে ।” মেয়েরা 
ছেলেটিকে বাঁড়র ভিতর ডাকিয়া পাঠাইলেন, এবং যথেষ্ট আদর 
করিলেন। সকলেই ছেলোটকে কিছু "মিষ্টান্ন খাওয়াইবার জন্য চেষ্টা 
কারল; কিন্তু সে কিছুতেই খাইল না; কেননা, তাহার তখনো সন্ধ্যা 
হয় নাই । সে 'ম্টান্ন আতাথশালায় পাঠাইয়া দিতে বালল | ছেলেটি 
আতিথিশালায় যাইয়৷ অনেকক্ষণ ধাঁরয়া সন্ধ্যআহিক কারল, ঠাকুর- 
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দেবতাদের নমস্কার করিল, পরে স্বপাক চড়াইয়া দিস, এবং নিজে 
খাইয়। স্বরৃপদাদাকে প্রসাদ দিল । 


$ পরদিন প্রত্যুষে উঠিয়াই ছেলেটি স্বরৃপকে ডাকিয়া 
তুলল, গঙ্গাপ্ান করিয়৷ সন্ধ্য-আহক করিল, পরে 
স্বর্পদাদাকে জিজ্ঞাসা কাঁরল, পবার্ষক আদায়ের জন্য প্রথম কোথায় 
যাওয়া যায় £” স্বরুপদাদা বাঁলল, “বাগবাজারে আমাদের এক স্বজ্ঞাতি 
আছেন, তাঁহার৷ যাওয়ামান্রেই বার্ধকের টাকাটি দিয়া দেন। কর 
বালতেন-- এইখানে বার্ধকের বউীনি কাঁরলে সেবার একটি পয়সাও 
অনাদায় থাকে না |” 
বালকও তাহাই কারল । প্রথমেই বাগবাজ্জারে সেই বাঁড়তে 
উপস্থিত হইল । দেউীড় পার হইয়াই প্রকাও উঠান.ও সামনেই প্রকাও 
দালান । বাড়ির ভিতর ঢুকিয়াই ছেলেটি থতমত খাইয়া গেল । এক- 
জন লোক আসিয়াই জিজ্ঞাসা করিল, “তুম কাকে খোঁজ ?” সে বাঁলল, 
“আম বার্ষিক লইতে আসিয়াছি 1” লোকটি বলল, “এ সিশড়, উপরে 
যাও।” সে উপরে দুই-তনাটি ঘর ঘুরিয়া৷ একট ঘরে দেখে, একটি বাবু 
টোবল পাতিয়৷ চেয়ারে বাঁসয়৷ আছেন ৷ পাশে আর-একটি লোক এক- 
খানি কিতাবতি খাতা দৌখতেছে । পইতা দেঁখিয়াই বাবুটি তাহাকে 
নমস্কার কারলেন, বলিলেন, “বার্ধক চাই 2 বলুন, কাহার নাম. কোন্‌ 
গ্রাম 2" বালক বাঁললে. খাতাওয়ালা খাতা খুলিয়া বাবুর সামনে ধারল। 
বাবু ছেলোটিকে বাঁললেন, “এইখানে আপান নাম সই করুন, আর এই 
সওয়৷ পাঁচ আনা পয়সা লউন।” বালক তাহাই কাঁরল । পরে আর- 
এক ঘর হইতে আর-একখান খাতা লইয়! আর-একাঁট লোক আসিল । 
বাব আবার বালককে সই করাইলেন, আর স-পাঁচ আনা দিলেন । 
লোকটি পরে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “বাবু, এদের ও বাড়তে পাঠাইব 
কি 2” বাবু বাললেন, “না- তাঁহারা তো দিতেই পারেন না। যাইতে 
ইহাদেরও কষ্ট, তাঁদেরও লজ্জা । তবে তেমন নাছোড়বান্দা লোক হইলে 
যাইতে বলতাম । ইনি তো দেখতেছি বালক 1” 
বালক সাড়ে দশগণ্ডা পয়সা কোঁচার মুড়ায় বাঁধিয়। কোমরে গুণজয়া। 


বাবুকে আশাবাদ করিয়। নীচে নামিয়া আসিল, এবং স্বর্পদাদাকে বলিল, 
“দাদা, সাড়ে দশ আন পয়স৷ পাইয়াছি, এবার বোধ হয় আমাদের 
বউীন ভালো ।” 

স্বর্পদাদা তাহাকে একটু দূরে আর-একটি বাড়িতে লইয়া গেল। 
বাড়তে বড়ো বড়ো থাম, বেশ একটি বাগান আছে ও গেট আছে । 
থামগুলি যেখানে শেষ হইয়া গিয়াছে, তাহার পাশেই দেওয়ানখান৷ । 
ইহার দুজনে সেখানে ঢুকিলেই দেওয়ানজী জিজ্ঞাসা কারলেন, “ক 
চাও £” ছেলে বাঁলল, “বাবার কিছু বাক আছে 1” দেওয়ানজী নাক 
সি'টকাইয়। বাললেন, “বার্ষিক, তা এখন কেন £ পূজার তো এখনো 
ঢের দোৌর ।” বালক, “তবে কবে আসব 2৮ উত্তর, “পঞ্চমী ষষ্ঠী ।” 
বালক, “সে কি মহাশয় 2 আমাদের নবম্যাদ কষ্পারন্ত২ হইবে, পণ্চমী 
ষঠীতে কি কাঁরয়। আসব ₹” দেওয়ানজী খিশ্চাইয়া উঠিয়। বলিলেন, 
“নবম্যাদি কষ্পারন্ত !__ উনি প্রায় দুর্গোৎসব কারতে যাইতেছেন, তাই 
নবম্যা্দ কম্পারন্ত !” তখন স্বর্পদাদা বালিল, “না মহাশয়, ওরূপ 
বালবেন না । এ ছেলেটি বড়ে। সাত্ক। ইহার বয়স এত অল্প 
হইলেও ইনি দুর্গাপূজার সব আয়োজন কারয়াছেন।” দেওয়ানজীর 
মেজাজ আরো গরম হইয়। উঠিল, বলিলেন, “তুই কে রে ১ ব্যাট! 
শৃ*ড়র সাক্ষী মাতাল, পণ্টমী য্ভীরা দন এসো ।” 

দেওয়ানজীর মেজাজ একটু কড়া, বিশেষ বার্ধক দবার সময় মেজাজ: 
তাঁর আরো কড়া হইয়া যায় । এ কথা বাড়ির কর্তা বেশ জানেন । 
তাই তানি সর্ধদা কান রাখেন-- দেওয়ানজী কি করেন । উহার দুই জন্‌ 
যখন গেটের বাহর হইয়া যায়, তখন কর্তা তাহাদিগকে ডাকিয়। 
পাঠাইলেন, এবং উহাদের সব খবর শুনিলেন, শুনিয়৷ ছেলোটকে সঙ্গে 
কারয়৷ নিজে দেওয়ানখানায় আসিলেন ও বলিলেন, “দেওয়ানজী, এই 
দুধের ছেলেকে কেন তুঁমি 'মছাঁমাছ কষ্ট দিতেছ 2 দুইটা টাকা বে 
তো নয়. কেন মিছে ফিরাইতেছ ₹ তুমি মনে কাঁরতেছ, ও মিছ। কথা 
কাঁহতেছে । এত অল্প বয়সে মিছা কথা কয় না, ওরা এখনে পাকে 
নাই ।৮ 

দেওয়ানজী কি কাঁরবেন, অগত্যা একটি টাকা বাক্স হইতে বাহক, 
কাঁরয়। ছেলোটর হাতে দিলেন । কর্তা তখন একটু সাঁরয়া গিয়াছেন ॥ 
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দেওয়ানজী তাহাকে বিদুপ করিয়া বাঁললেন, “পাকে নাই, ঝি“ুর হইয়। 
গিয়াছে 1৮ 

অস্পক্ষণের মধ্যে দুই জায়গায় বার্ষিক আদায় হওয়ায়, তাহাদের দুই 
জনেরই একটু সাহস হইল । তাহার শোভাবাজারে রাজবাড়তে গিয়া 
উপাশ্থিত হইল । রাজবাঁড়র অনেক শাঁরক । অনেকেই বৃত্তিবার্ধিক 
দিতে পারেন না, অনেকে আবার দেনও না । যাহার দেন, তাঁহাদের 
কর্তা মেজোরাজা । রাজা নবকৃষের লেনে ঢুঁকিয়াই মানিক দেখিল, 
উত্তর 'দকে পাঁচল, এক বাগান, ভিতরে একট মস্ত বাড়ি, একটা গেট। 
দক্ষিণ 'দকে সার সারি দোতলা ঘর, আর মেলা গলি । তাহারই একটা 
গলির [ভিতর ঢুকিয়।৷ একটা অন্ধকার একতলা ঘরে দপ্তরখানায় উপাস্থিত 
হইল । অনেকক্ষণ বসিয়।৷ থাকার পর দেওয়ানজী মুখ তুলিয়া চাহলেন, 
এবং ব্রাহ্মণের ছেলেটিকে দোখয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “তুমি কি চাও হে 
বাপু 2৮ “আজ্ঞে, আমার বাবার কিছু বার্ধক আছে ।” “ক নাম 2 কোন্‌ 
গ্রাম 2” দেওয়ানজী ফর্দ খুলিয়৷ দৌখলেন, নাম ও গ্রাম ঠিক : বাললেন, 
“গতবংসর নবাঁকশোর শিরোমাঁণ মহাশয় নিজে আসিয়া বাক লইয়। 
গিয়াছেন, তাহার সই আছে, তুমি যে বাপু তাহার পুত্র, তার প্রমাণ 2 
“আজ্ঞা, বাবার পুরানে। তাঁন্পদার সঙ্গে আঁসয়াছে । একে আপান 
আরো অনেক বার দেখিয়াছেন, এ বাবার সঙ্গে বরাবরই আসত 1” 

দেওয়ানজী বাললেন, “ত৷ হবেও । কিন্তু বাবু, মেজোরাজা ন। 
বাললে আম তোমাকে বাঁধক দিতে পারব না। তুমি পাবো তে 
তাঁহার কাছে যাও । তিনি এই উপরঘরে আছেন 1৮ মানিক উপরে 
উঠিয়াই প্রথমেই মেজোরাজার নজরে পড়ল । তিন ইঙ্গিত কারয়৷ 
তাহাকে কাছে আসিতে বললেন । কন্তু সে পাঁরঙ্কার ফরাসের উপর 
ময়লা পা কেমন করিয়া দিবে- একটু চাশ্তত হইল । রাজা বুঁঝিলেন 
ও তাহাকে আবার ডাকিলেন । তখন সে ভরস৷ কারয়। ?গয়া রাজার 
কাছে বসল । 

কাছে গিয়৷ দোখল, রাজার পা দুখানি সরু সরু, হাত দুখানিও সরু 
সরু; পেটাট খুব মোটা, আর মুখখানি খুব বড়ে৷ । রঙাঁট তাঁর ফরসা 
বাঁললেও হয়, উজ্জল শ্যামবর্ণ বাঁললেও হয় । ছেলোট কাছে আসলে 
ব্রাজা জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “নবাস ?, 
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সে বলিল, “নোনাচন্ননপুকুর 1” 

রাজা । কে? নবকিশোর শিরোমাণির পুল্র 2 তান আসেন নি 2 

ছেলে । তাঁর স্বর্গলাভ হইয়াছে । 

রাজ। | এ, তাঁর বয়স আর কত হয়ে ছিল, বিয়াল্লিশের বোৌশ হবেনা । 

ছেলে । আজ্ঞ হাঁ, এই বিয়াল্লিশই হয়োছল । 

রাজা । কবে মারা গেলেন 

ছেলে । মহাবিষুবসংক্রান্তর দিন । 

রাজা । আ-হা-হা. তান বড়ো ভালোলোক ছিলেন । আমার 
এখানে সবদাই পায়ের ধুলা দিতেন । এখন-- 

ছেলে । এখন আর কি? জন্মাষ্টমীর দিন কাঠামোপ্জা হত । 
এবার পৃজ্জা হবার কোনো সম্ভাবনা নাই দোঁখিয়া জন্মাষ্টমীর দন মা 
কাঁদতোছলেন, তাই আম কাঠামোটা বার করে ফেলেছি, এখন 
আপনাদের দ্বারে এসোছি। 

রাজা । অমন কথা বোলো না বাবা । তোমাদেরই ঘর, তোমাদেরই 
দুয়ার, আসবে বে কি বাবা-- তা বার্ষিক পেয়েছ 2 

ছেলে । আজ্ঞা, দেওয়ানজী বলিলেন, আপনার হুকুম ভিন্ন তিনি 
আমার নাম পত্তন কারতে পারেন না । 

এমন সময় একজন ভদ্রলোক রাজার ঘরে আসলেন । তাঁহার 
আকার-প্রকার, পোশাক-পারচ্ছদ দেখিক্ন। তাঁহাকে বিশেষ সন্ত্রান্ত লোক 
বালয়াই মনে হইল । তিনি আসিবামান্রই রাজা বাললেন-_ 

“তুমি আসিয়াছ, বেশ হইয়াছে । এ লও কাগজ-কলম-_ 
দেওয়ানজীকে একটু ফর্দ লাখিয়া দাও তো 2? 'িখ_ 'মানিকচন্দ্ 
দেবশর্ম। তোমার নিকট ষাইতেছেন, ইহার পিতা নবাঁকশোর শিরোমণির 
যে বার্ধক ছিল, ইহাকে দিয়া দাও'_ তুমি এইটুকু লইয়া দেওয়ানজীর 
কাছে যাও, তিনি তোমাকে বার্ধিক দিয়া দিবেন । তুমি যেরুপে 
দুর্গোৎসব কারিতেছ, শুনিয়। সুখী হইলাম |” 

পন্ন দেখিয়াই দেওয়ানজী মাথায় ছোয়াইয়া ২২৮১০ বালকটির 
হাতে দিয়া বীললেন_ 

“একটি সই করো । আর তোমার মেজোরাজ্ঞার সঙ্গে দেখা করিতে, 


হইবে না ।” 


উহারা ফিরিয়া হাটখোলায় আসল । সোঁদন বৈকালবেল। 
বৌবাজারে গিয়া দোঁখিল, যাহার! বার্ষিক দিত, তাহারা কেহই সেখানে 
নাই । বাড়ীট ফিরাঙ্গরা 'কাঁনয়াছে । বাঁড় বিরুয় হওয়ার পরে 
তারা যে কে কোথায় গিয়াছে- কেহই জানে না । হোগলকড়ে গিয়া 
শুনিল, বাবুদের ভালো তালুকখানি অস্টমে নীলাম হইয়৷ গিয়াছে । 
জগদ্ধাত্রীপূজার পর আসিলে কিছু-না-কিছু পাওয়া যেতে পারে। 
জোড়াসাকোতে যাহাদের বাড়ি স্বর্পদাদা লইয়া গেল, তাহাদের ঠাট 
সব ঠিক বজায় আছে, কিন্তু ভিতরে কিছু নাই। স্বর্পদাদা অনেক 
শপীড়াপীড়ি করায় দেওয়ানজী বারো টাকার মধ্যে তিনটি টাকা "দিয় 
দিলেন, বীলিলেন-_ 

“আর-টাকার আশা নাই । তবে রাসপৃর্ণিমার সময় এসো. যাঁদ কিছু 
দতে পারি ।” 

তাহার হাটখোলায় ফিরিয়।৷ আসিয়৷ সমস্ত ব্যাপার কতাকে খুলিয়া 
বলিল । তিনি নবাঁকশোর শিরোমাঁণর যে বাক ছিল. তাহা তো 
দিয়াই 1দলেন, উপরন্তু গিলিরাও পৃজার জন্য সাত জোড়া লালপাড় 
ধূৃতি দিলেন । 

এত টাক৷ আর কাপড় লইয়৷ হাঁটিয়। যাওয়া যুস্তীসদ্ধ নয় ভাবিয়া, 
উহারা দুই জনেই হাটখোলার ঘাটে এক গহনার নৌকায় উঠল ও 
পলতার ঘাটে নামিয়। চন্ননপুকুর গেল । 

ছেলে যে বার্ষক সাধিয়া আনিবে, মা তো সে ভরসা করেন নাই। 
সুতরাং সে যাহা আনিয়াছে, তাহাতেই তাঁহার মহা-আনন্দ। সেষে 
এক পয়সা আনতে পারবে, তা তো তান ভাবেন নাই। সে 
৩০২/৪০২ টাকা আনিয়াছে। তিনি মনে কারলেন_ এই তো মা 
জগাদস্বার প্রথম অনুগ্রহ | 

রতপক্ষের পূর্ণিমার দিন মানিক তে। গুরুর বাড়ি গিয়া মন্ত্র লইয়। 
আদিল । গুরুদেব তাহার প্রাত সদয় হইয়া আপন এক শিষ্যকে 
তাহার সাঁহত পাঠাইয়া দিয়াছেন, সে মাঁনককে শুধু যে তান্রক 
সন্ধ্যা-বন্দনাদর৩ উপদেশ 'দবে, তাহা নহে, দুর্গোৎসব ও তান্রিক 
প্জাগুলি কিরূপে করিতে হয়, তাহাও শিখাইয়া দিবে । এ ছেলোটরও 
বয়স বেশি নয়, ১৮/১৯ হইবে, লেখাপড়ায় বড়ে৷ আসীন্ত নাই, তবে 
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প্জাপাঠে খুব ভালো । দুইটি ছেলে ঘখন গুরুর বাড়ি হইতে বাড় 
আসিল, ম৷ ভাবলেন, যেন মণিকাণ্চনযোগ হইল । দুই জনে সমস্ত 
দিন দুর্গাপৃজ্বার পদ্ধতি পড়ে । প্জাপদ্ধাতি শিখে ও শিখায় । কখনো 
হরিশ পুঁথ ধরে. মানিক পূজা করে ; কখনো ব। মানিক পুথি ধরে, 
হরিশ পূজা করে । এইরূপে তাহার! নবম্যাঁদ কল্প আরপ্ত হইবার প্বেই 
প্জাপাঠ বেশ আয়ত্ত কাঁরয়া লইল । দেশে আর লোক নাই, যাহাকে 
জিজ্ঞাসা করে । জিজ্ঞাস কারতে গেলে, ৪1৫ ক্রোশ দূরে যাইতে হয়। 
তথাপি একবার গিয়া গুরুদেবের কাছে তাহারা দেখাইয়া আসল, 
কিরুপ শিখিয়াছে। তানও বলিলেন, “বেশ শাঁখয়াছ 1” 

আজ অপর পক্ষের৪ নবমী । আক্ত বেলতলায় দেবীর বোধন । 
দেবতারা সকলেই “শয়নে'র সময় নদ্রা যান ! দেবীও নিদ্রা যাইতে- 
ছিলেন । কিন্তু রামচন্দ্রের বড়ো দরকার হইল তাঁহাকে জাগানো 
নাহলে রাবণবধ হয় না। সেই অবধি অকালে দেবীর বোধন চলিয়া 
আসিতেছে । নবমী হইতে এই বোধন আরন্ত হয় । পূজার সপ্তমীর দিন 
তিনি জাগিয়। উঠেন । আজ বোধন । হরিশ ও মানিক প্জ। শাখিয়া 
ফেলিয়াছে। দুর্গাপ্রতিমার মুখ লাগানো হইয়াছে । আজ খাঁড় দিবার দিন। 

আজ শিরোমণি মহাশয়ের বাঁড়তে একটু মন্ততার ভাব আসিয়া 
গিয়াছে । প্রথম মন্ত মা, তার পর মন্ত ছেলে, তার পর হরিশ, তার পর 
ফিশোরাদাদা, তার পর স্বরুপদাদা, তাব্‌ পর মত্ত শ্যামকাকা । বোধনের 
বাজনা বাঁজল | বাজনাদারের৷ চিরকাল চাকরান ভূই খায়, তাদের ন! 
বাজাইয়। রক্ষা নাই । এই একমাসের সব ধ্যান-ধারণা, পৃজা-পাঠ, 
উদ্যম-উৎসাহ-_ সব আজ সফল হইতে চলল । আজ দেবীর বোধন । 
তাঁহাকে চিয়াইতে হইবে । জাগিয়৷ উঠিলে তানি সকলের আগে এখানে 
আসবেন । কেননা, এত কাতরভাবে তাঁহাকে আর-কেহ ডাকে নাই । 
নবমীর বোধন হইতেই রোজ একরূপ করিয়৷ চণীপাঠ হইত : হয় হরিশ, 
নয় মানক পাঠ করিত । তাহাদের উচ্চারণ সকল সময় শুদ্ধ হইত, তা 
নয় ; কিন্তু উচ্চারণ শুদ্ধ করিয়া পড়া তো ছোটে৷ কথা | তাহারা যখন 
'ভান্তগদগদঘ্বরে পাঠ করিত, তখন লোকের মন ভন্তিরসে আপ্লুত হইয়া 
যাইত । 

ক্রমে দুর্গার গায়ে রঙ উঠিল, রঙ শুকাইল, চালচিত্রে ঘরবাড়ি, 
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সাজসজ্জ। ক্রমে যেন ফুটিয়া উঠিতে লাগিল । বোধ হইতে লাগিল, যেন 
মহাদেব সত্য সতাই ষাড়ের উপর বাঁসয়া বিবাহ কাঁরতে যাইতেছেন । 
ক্রমে ষষ্ঠীর দিন আ সয়া উপাস্থত । মায়ের মুখে গর্জন-তেল মাখাইয়৷ 
দেওয়া হইল, মুখেও দেওয়া হইল । সমস্ত প্রাতিমা বৌঁড়য়া রাঙতার 
সাজ দেওয়া হইল, প্রত্যেক সাজের মাথায় এক-একটি পাঁখ বসাইয়। 
দেওয়া হইল । প্রাতিমাকে কাপড় পরানো হইল । মায়ের মাথায়, 
লক্ষী-সরস্বতীর মাথায় মুকুট ঝকৃঝকৃ করিতে লাগিল : হাতে পায় 
নানার্প গহনা পরানো হইল-- কত অলংকার দিতে হইবে, ভন্তই 
জানেন । যত দাও, যা দাও, সব সাজিয়া যাইবে ; কিছু দিতে না 
পারো, তথাঁপ সাজিবে ভালো । সমস্ত জগদ্ত্র্দাও ধাহার বিভতি, কি 
সামান্য রাঙের গহন দিয়া তাঁহার শোভ। বৃদ্ধ কারব 2 যে পুরানো 
[জানস ভালোবাসে, সে মাকে পুরানো গহনা দিয় সাজায়, ন-নর 
দশ-নর হার গলায় দেয়, আর সব নরের মাঝখান দিয় একটা ধুকৃধুকি 
বুলাইয়া দেয় । যে নৃতন ভালোবাসে. সে ইয়ারং দেয়, চেলী দেয়, 
চুড়ি দেয় । কেহ বা বাডীট-সুটে সাজায়, কেহ বা বাডীড়-সুটে সাজায় । 
যে যতই সাজাক,. ভন্তিই প্রধান সাজ । যেখানে ভক্তি নাই, যত 
সাজেই সাজাও, ফাঁকা-ফকি। দেখায় । বোধ হয়, সব আছে, কিন্তু কি 
যেন নাই । ভান্ত থাকলে ঠিক দেখা যায়, ?কছুঁই নাই. তবু ষেন 
সবই আছে! | 

সকাল-সন্ধ্যায় স্তর্ধ হইয়া বাড়ির কয় জন লোক প্রাতিমার সম্মুখে 
দাঁড়াইয়া সেই দিকেই চাঁহয়া থাকে, আর তাহাদের চক্ষু দিয়া দরদর- 
ধারায় জল বাহতে থাকে । মায়ের এখন আর সে ভয় নাই । পাছে 
দ্ুর্গবিপত্তি হয়, সে ভয় নাই ; পাছে লজ্জা পাই, সে ভয় নাই; পাছে 
অপরাধী হই, সে ভয় নাই । সকলেই এখন বীরের মতো আপন 
আপন কার্ষে ব্যস্ত হইয়৷ রাহয়াছেন । 

ক্রমে পণ%মীর পৃবেই গ্রামে গ্রামে রান্ট্র হইয়া গেল যে, নবাঁকশোর 
িরোমাণির ছেলে প্রাতিমা আনিয়াছে, মা তাহাতে আঁধষ্ঠান করিবেন । 
গ্রাম-গ্রামান্তর হইতে শিরোমণির বাড়র দিকে যত লোক সব ঝুশকয়। 
পাঁড়ল। যাহার যে- ভালে জিনিসাঁট ছিল, তাহার সব আনিয়া 
পূজার জন্য যোগাইতে লাগিল । ম। আজ রান্নায় শতহস্ত হইলেন । 
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ছেলের শরীরে আজ দশ হস্তীর বল। হরিশের কণ্ঠে সরস্বতী স্বয়ং 
আঁধষ্ঠান করিলেন । যী হইতে আরম্ত কাযা সপ্তমী অষ্টমী কেবল 
দীয়তাং ভূজ্যতাং চলিতে লাগিল । কেহ অভুস্ত রাঁহল না, ভোজনে 
কাহারে৷ অতৃপ্ত হইল না। সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণ ষেন অমৃত পারবেশন 
কারতেছেন। সকলে আজ অমৃত ভোজন কাঁরতেছে । 

অঞ্ঈমী যায়, নবমী আসে ; মহাসন্ধ্যায় মহাসাক্বস্থল, মহাসান্ধর 
পূজা । আজ সবই বড়ে। বড়ো । নৈবেদ্য বলো. বস্ত্র বলো, পানীয় 
বলো. ভোগ বলো, সব বৃহদ্যাপার । আজ রাশি রাশি ধৃপ-ধুন। 
পুঁড়তেছে । আজ শঙ্খ, ঘণ্টা, কাঁসর. ঢাক. ঢোল, কাঁস-_ সব উদ্দাম 
শব্দ তুলিয়াছে । হিশ আত পৃজায় বাঁসয়াছে, মানিককে পুঁথ 
ধারতেও বলে নাই । মাঁনক হারশের পিছনে দাঁড়াইয়া দুই হাতে 
দ্ুই চামর ব্যজন কারতেছে, আর ধৃপ-ধূনার ধু*য়৷ মায়ের মুখের দিকে 
সরাইয়৷ দিতেছে । গর্জন-তেলের উপর গরম ধু" লাঁগয়৷ শিশিরাবিন্দু 
জামতেছে, বোধ হইতেছে. মা সত্য সত্যই ঘাঁমতেছেন । পুঞ্জীকৃত 
ধূমরাশির মধ্যে মায়ের প্রাতমা যেন নাঁড়তেছে । আরতি শেষ হইল । 
হরিশ ঘণ্টা ফেলিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম কারল । উপাশ্থিত সমস্ত লোক 
দণ্ডবংৎ ভূতলে পাঁড়ল। মা সকলের আগে উঠিলেন, দুর্গার মুখের 
কাছে হাত নিয়া বাঁললেন, “এমান করে ম৷ বছর বছর আসিস ।” 


“আগমনী” : পুজাবার্ষকী 
১৩২৬ ॥ 
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ক. ১২৯ 





তিনি দন । সার। বছর যর করে 
তুলে রাখা প্রাতমার কাখামে। এইদিন পাড়া হয়। পৃজামণ্ডপে 
চণ্ডীর পূজার সঙ্গে কাঠামো ও একটি কীাচ। বাশ পৃজা কর৷ রীতি । 


দেকীপক্ষের আগে কৃফপক্ষ । দেবীপক্ষের বষ্ঠীর সন্ধ্যায় দুর্গার বোধন 
অনুষ্ঠিত হয়, কিন্তু কুলাচার অনুযায়ী কেউ কেউ আগের কৃষ্ণপক্ষে নবমী 
?তাঁথতে বোধন অনুষ্ঠান করে শুরু। দশমী পর্ষস্ত দুর্গার অনা করেন । 
বোধনের 'দন থেকে কপ্পারভ্ । নবমীতে বোধন অনুষ্ঠিত হলে বল৷ হয় 
“নবম্যাদ কষ্পারভ্ত”, ষষ্ঠীর দন হলে 'ষষ্ঠ্যাদ কষ্পারভ্ত” | 


উপনীত ব্রাহ্মণের দোনককৃত্য 1দন-রান্রর সান্ষক্ষণে আচরণীয় বোদক- 
রীণতর উপাসনাকে বোৌদক-সন্ধ্যা বলা হয় । গুরুর কাছে মন্ত্র গ্রহণ করলে 
তবেই ব্রাহ্মণ তাঁস্রক-সন্ধ্যার আধকারী হন । প্রচলিত সংস্কার অনুযায়ী 
উপনয়নের পরে মস্ত্র গ্রহণ না করলে দেহ শুদ্ধ হয় ন। এবং শান্তপূজানম্ 
আ'ধকার জন্মে না ॥ 


শারদীর। শুক্। ষষ্ঠী থেকে শুরা দশমী পর্যন্ত দুর্গাপূজা অনুষ্ঠত হয় । 
শুরুপক্ষকে বল। হয় দেবীপক্ষ। এর আগের কৃফপক্ষকে বল। হয় 
অপপরপক্ষ বা ?পতৃপক্ষ । 


পপ হছক্লেল্স গন 





চত্ব্হতিহ জুতা হ হত চিত বকর 


আমি আজ একট গল্প বালব । সেই- সেই-_ পুরানো গম্প। 
ঠানদদিদের কাছে শোন! গল্প, তাঁরা শুনেছিলেন তাঁদের ঠানৃদিদিদের 
কাছে। তাঁর তাদের ঠানদাদদের কাছে, তাঁর তাঁদের এই রকম 
করে গল্প ঠানৃদাদিতে ঠান্দিদিতে চলিয়া আসিতেছিল । এখন 
ইংরাজির চোটে ঠানদাদদের গপ্প আর ভালে৷ লাগে না, শোনাও যায় 
না। এই ঠানাদাঁদদের গল্প যখন বুদ্ধদেব বলিয়াছেন, তখন হইয়াছে 
জাতক । যখন মহাযানীরা বলিয়াছেন, তখন হইয়াছে অবদান । 
যখন ব্যাসদেব বলিয়াছেন, তখন হইয়াছে সংবাদ । আবার বিষু্শর্মার 
মুখে হইয়াছে পণ্তন্ত্র। এখনকার পাড়াগাঁয়ের স্রীলোকদের কাছে 


9৫৪ পীচ ছেলের গপ্প 
হইয়াছে বতকথা । এসব গণ্পে প্রেমের ছড়াছড়ি নাই, প্রেমের বীজ 
গজায় না ও ক্রমে ফলফুল ঝাঁকাঁড়য়া পড়ে না । এ লেখায় কৌশল 
নাই, বাঁধন নাই, রকমার নাই । নিভাননী, নগেন্দ্রবালা, বিদ্যুৎবরনী, 
তাঁড়ং-সৌদামনী, আময়ানিভা, চপলাপ্রভা প্রভৃতি একেলে বাহারে 
নাম নাই । চন্দ্রিমার বর্ণনা নাই. বসন্তের হা-হৃতাশ নাই । আছে শুদ্ধ 
একটি গল্প | সেকালে 'মষ্ট লাগত' । লোক পাঁড়ত' শুনত । এ কালে 
যাঁদের ভালো ন! লাগে, পাঁড়বেন না, শুনিবেন না । গস্পা্ট এই-_ 

এক আছেন রাজপুত্র, তাঁর আছেন চার বন্ধু-_ গুরুপুন, পাত্রের পুন্র, 
পুরুতপুত্র, আর কোটালের পুত্র । তাঁদের বয়স এক, বাড়ি একখানে, এক 
পাঠশালায় পড়া, একত্রে খেলা করা, যেন পাঁচাটতে এক । রাজ্া 
ছেলেগুলকে ভালোবাসেন, গ্রুরুঠাকুর তাদের ভালোবাসেন, পান্র 
ভালোবাসেন, পুরুত ভালোবাসেন, কোটালও ভালোবাসেন । সকলেই 
পাঁচটি ছেলেকে আপনার ছেলের মতো দেখেন । চাকরর৷ ভালোবাসে, 
কাছাঁরর লোকজন ভালোবাসে, প্রজারা ভালোবাসে এবং যে দেখে, সে-ই 
ভালোবাসে ৷ কিন্তু পাঁচ জনের প্রকৃতি পাঁচ রকমের ৷ তাঁরা পাঁচ রকম 
[জানস ভালে। কারয়া শাখলেন, আপনার মনোমতো জানিস শাখিলেন । 
রাজপুত্র শাখলেন পুণ্যকর্., দান. ধ্যান, আতাঁথ সংকার, সরলতা, 
অমায়কতা, সত্যকথা বলা ইত্যাদি । গুরুপুত্র শাখলেন বিচার করা, 
সৃক্ষম হইতে আরো সৃক্ষো যাওয়া ; শাখলেন শাস্ত্র, শাখলেন বুদ্ধ 
কেমন কারয়৷ মাঁজয়৷ লইতে হয়; শিখিলেন শান্ত্র কেমন কারয়। প্রয়োগ 
কাঁরতে হয় । পুবুতের পুর্ন শাখিলেন শিল্প, ৬নকল৷- নৃত্য, গীত. বাদ্য 
ইত্যাদ । পাল্লের পুত্র দেখিতে সুন্দর ছিলেন । তান শাখিলেন 
চেহারাটা কেমন করিয়া খোলে তাই কাঁরতে, রূপের কেমন করিয়। 
বাহার দতে হয় । কোটালের পুণ্র শাখিলেন কুস্ত, কসরত, লাতিখেল। 
ইত্যার্দ এবং শাখলেন কেমন করিয়া দেহে জোর কারতে হয়, আর 
কেমন কাঁরয়া সে জোর কাজে লাগানে। যায় । 

বৌদ্ধ বইয়ে বলে, ইহাদের বাঁড় কাশী ৷ ইহাদের প্রকৃতি অনুসারে 
নাম হইয়াছে, পুণ্যবস্ত, প্রজ্ঞাবন্ত, রূপবন্ত, শিল্পবন্ত আর বীর্ষবস্ত । 
রাজার প্রকাও বাড়ু, প্রকাও দেউীড়, তারই ভিতরে অন্তুঃপুর, হা৩- 
শালা, ঘোড়াশালা. গোশালা, কাছারি, দেওয়ানখানা ইত্যাঁদ রাজার, 


পাচ ছেলের গস্প ২1:4৫, 
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সমস্ত মহল । দেশের মধ্যে বড়ো রাস্তার উপর রাজ্ঞার বাঁড় । একদিকে 
রাজার বাড়-- আর-এক দিকে সব দেবমন্দির, মাঝখানে প্রকাও রাস্তা ॥ 
রাষ্ত। প্রকাও, প্রকাণ্ড প্রকাও রথ একেবারে দুই-তিনখান। টানা যায়। 
মান্দরগুলিতে বিষ আছেন, শিব আছেন, কালী আছেন, কার্তিক 
আছেন, গণেশ আছেন, যগী-মাকওেয় প্রভৃতি আছেন । প্রত্যেক 
মন্দিরে ছোটো-বড়ো৷ নাটমন্দির, সেইখানে দেশের লোক বসে গল্প 
করে। দেবতার সামনে বাঁসয়া মিছা কথা বালিতে পারে না । উহারই 
মধ্যে একটায় পাঠশালা । রাজপুত প্রভৃতির পড়েন. লেখেন, খেলা ও 
গল্প করেন ৷ গম্প কাঁরতে কাঁরতে একাঁদন কথা উঠ্চিল, পুণ্য বড়ে। না 
প্রজ্ঞা বড়ো, না শিস্প বড়ো, না রূপ বড়ো, না বীর্ধ বড়ো । আপন 
আপন কোট কেহই ছাড়লেন না। রাজপুত্র বলিলেন, পুণা বড়ো ; 
গুরুপুন্ত বাঁলল, প্রজ্ঞা বড়ো; পান্রের পুন্র বালিল, বৃপ বড়ো ; পুরুতপুন্র 
বাঁলল, শি্প বড়ে৷। ; কোটালের পুত্র বলিল, বীর্য বড়ো । বিচার তো 
হয় না, অনেক বাগাবতগ্ডার পর স্ির হইল, এখানে এর বিচার হবে 
না, এখানে সকলে আমাদের চেনে : পক্ষপাত করিবে । চলো আর-এক 
ভিন্ন রাজার দেশে যাই । ঘর থেকে কেউ কিছু লইয়। যাইতে পারবে 
না। যে যা উপার্জন কারবে, ভাগ কারয়া খরচ চালাইব। 

যাইতে যাইতে তাঁহার৷ কাম্পিল্য নগরে উপাস্থিত হইলেন. তথায় 
একাট বাঁড় ভাড়া করিলেন এবং পাঁচ জনই আপনার গুণের পারিচয় 
দয় রোজগারের চেষ্টা কারতে লাগলেন । সকলের মনের ইচ্ছা, 
তাঁহার গুণের পুরস্কার দেখিয়া অন্য বন্ধুরা তাক হইয়া! যাইবেন । দুপুর- 
বেলা কোমরে গামছা জড়াইয়া পাঁচ জন মহাপ্রভু ম্লান করিতে গেলেন ; 
গঙ্গায় পাঁড়য়া প্লান করিতেছেন । সাঁতার দিতেছেন, দেখা গেল, 
একখান৷ বাহাদুরী কাঠ ভাসিয়৷ আসিতেছে । বর্ষায় গঙ্গার বেগ খরতর, 
মাঝে মাঝে ঘূর্ণিও আছে, কেহই সে কাঠ ধাঁরতে যাইতে সাহস 
কাঁরতেছে না । কোটালের পুত্র বালল, “আমি যাইব,” বাঁলয়া সাঁতার 
'দিয়। কাঠের উপর উল । তাহার পর যেমন দাঁড় বহে, হাতে-পায়ে 
সেইর্প জল কাটাইয়৷ তাহাকে কৌশলে ডাঙার কাছে আনিল এবং 
গায়ে অসীম জোর ছিল, উহাকে পাড়ে তুলিয়া ফেলিল । পাঁচ বন্ধুতে 
তখন বাহাদুরী কাঠখানাকে পরীক্ষা করিতে লাগলেন । বেশ সুগন্ধ 


বাহর হইতেছে । কিসের গন্ধ 2 কিসের গন্ধ? চন্দনের গন্ধ । 
তবে এটা চন্দনের কাঠ । প্রকাও চন্দনের কাঠ নদীর পাড়ে তোলা 
হইয়াছে শুনিয়। কাম্পিল্যের লোক ভাউিয়া৷ পাঁড়ল । গন্ধবেনেরা এমন 
দাঁও ছাড়া যায় না বলিয়া বীর্ষবন্তের কাছ থেকে অল্প দামে কাঠখানি 
কাঁনিয়া লইবার চেষ্টা কাঁরল, কিন্তু তাহার চেহারা দেখিয়া, ও 'উহাকে 
ঠকানো সহজ নয়" বৃঝিয়া এক লক্ষ 'পুরাণ' নামে টাকা দিয়। িনিয়া 
লইল । সে-ও বাসায় আসিয়া আপনার বন্ধুবর্গকে ভাগ কাঁরয়া দিল 
এবং একটি গাথ। পাঁড়ল-_ 

“বীর্ষের প্রশংসা লোকে আছে প্বাপর । 

মানুষের বাহুবল সবার উপর ॥ 

বীর্ষের প্রভাবে দেখ কোটালের সুত । 

আনিল প্রচুর ধন সহম্ম অযৃত ॥” 

সকলে বীর্ষবস্তের প্রশংসা করিতে লাগল । 
তাহার পর শিল্পবন্তের পালা । তিনি বীণ৷ লইয়া বন্ধুদের কাছ 

হইতে সরিয়া পড়িয়া একটি মন্দিরের নিকটে দাঁড়াইয়। বীণ৷ বাজাইতে 
লাগিলেন । নগর ভাঙিয়া পাড়ল। যত লোক কাম্পিল্য নগরে বীণা 
বাজাইতে পটু ছিল, সকলেই আঁসয়া জুটিল। কত অমাত্যপুত্র 
আসলেন, কত শ্রেষীপুত্র আসলেন । সকলেই শিস্পবন্তকে হারাইবার 
বিশেষ চেষ্টা কাঁরতে লাগলেন । কিন্তু তিনি ওস্তাদ ছিলেন, সকলকে 
ছাড়াইয়। উঠিলেন । এমন সময় তাঁহার সাততারা৷ বাঁণার একটা তার 
ছিড়িয়! গেল । হয় তার হইতেই সাত তারার সমস্ত আওয়াজ ও 
সুর বাহির হইতে লাগল । লোক চমৎকৃত হইয়া গেল । ক্লমে আরে৷ 
এক তার 'ছিঁড়িল, তবুও সেই সুর, যেন তার ছিড়েই নাই । রুমে সব 
তার ছাড়িয়া ধখন একটিমান্র তারে ঠেঁকিল, তখনে। সেই সাততারার 
সব সূর বাহির হইতে লাগিল । সকলে আশ্চর্য হইয়া উহাকে “পুরাণ 
নামে টাকা ও বস্ত্র, অলংকার পেল দিতে লাগিল । সে সব পেলা 
কুড়াইয়। বাড়ি আসল ও পাঁচ জনে ভাগ করিয়৷ লইল ।! সকলে খুব 
খুশি হইল ও গাথা গাহিল-_ 

“শল্পের প্রশংসা লোকে আছে পৃবাপব। 

শি্পকল৷ মানুষের সবার উপর ॥ 
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শিল্পের প্রভাবে দেখ পুরুত-নন্দন । 
আ নিলেন কত ধন করি উপার্জন ॥% 
সকলে শিল্পবন্তের প্রশংসা করিতে লাগিলেন । 
এবার রূপবস্তের পালা । তিনিও অন্যান্য বন্ধুদের নিকট হইতে 
সারয়া পাঁড়য়া, অনুপম বেশ-ীবন্যাস করিয়া, চকের রাস্তার মাঝখান দিয়া 
চাঁলয়া যাইতে লাগিলেন । সকলেই বাঁলতে লাগল, এমন রূপ তে৷ 
কখনো দেখ নাই । এ কোথা হইতে আসল ? এ কি 'আময় 
ছানয়া বাঁধ রূপ নরামল । তাহাতে গাঁড়ল বরবপু 2 স্ত্রীলোকর৷ 
দেখিয়াই মনে মনে স্বামী-নিন্দা করিতে আরন্ত করিল । ভাবল, 
আমার এইরূপ একটি স্বামী হইলে কত ভালে৷ হইত । তা নয়, বাবা 
একটা পোড়। কাঠের সঙ্গে আমার বিবাহ 'দয়াছে ! 
যাহাই হউক, চকের বাজার দিয়া যাইতে যাইতে পাত্রের পুর্ন নগরের 
প্রধান গণিকার চোখে পাঁড়য়া গেলেন । সে দোতলায় জানালায় বাসয়া 
ছল, উহাকে দেখিয়াই চাকরানীকে বলিল, “তুমি যাও, এ লোকটিকে 
আমার নাম কাঁরয়া৷ ডাকিয়া লইয়া আইস।” তানি দাসীর সঙ্গে 
গাঁণিকার সুসজ্জিত গৃহে প্রবেশ কারলেন । গাঁণকা অমনই স্বহস্তে 
তাঁহার পা ধোয়াইয়া দিয়। মাথার চুল দিয়া পা মুছাইয়া দিল এবং বালিল, 
“আর্ষপুত্র, আপাঁন দাসীর এই খাটের উপর বসুন । আমার যা-কিছু 
আছে, আপাঁন সকলেরই মালিক । আঙ্জ হইতে আম আপনার দাসী । 
আপাঁন আমার সাঁহত ক্রীড়া করুন, কৌতুক করুন, আর-ষাই করুন, সব 
আপনার স্বেচ্ছাধীন ।” স্নানের ঘরে তাঁহাকে লইয়৷ গিয়া গণিকা 
তাঁহ।কে স্বহস্তে গন্ধ-তৈল মাখাইয়৷। দিল ; নান। রকম ল্লান-র্ণ দিয়। 
'জল সুবাঁসত কারয়। তাঁহাকে ন্লান করাইল । তাহার সুগন্ধ অনুলেপন 
'দিয়।৷ তাঁহার গা লেপিয়। দিল ; মাহ কাপড় ও চাদর পরাইয়। তাহার 
মধ্যে নানারৃপ ধূপের ধোঁয়। লাগাইয়া দিল । তাহার পর সে চব্য-চোষ।- 
'লেহ্য-পেয় চারি প্রকারের উৎকৃষ্ণ আহার প্রস্তুত কারয়া তাঁহার সম্মুখে 
রাখিয়া দল । তখন তিনি বাঁললেন, “আমার ঘরে আমার চারি জন 
বন্ধু আছেন, তাঁহাদের এই সময়ে আনানো আবশ্যক এবং তাঁহাদের 
টাকা-কাঁড় দেওয়া আবশ্যক |” তাহাদের ডাকা হইল। তাহারা আসন 
সব দোখল । তখন সে গাথা গাহল-_ 


8৫৮ পাচ ছেলের গল্প 
“রূপের প্রশংসা লোকে আছে প্বাপর । 
মানুষের রূপ হয় সবার উপর ॥ 
দেখ রূপবন্ত গাণকার কোলে বাঁস। 
আহরণ করিয়াছে কত ধনরাশি ॥» 
তোমরা এখন এই লক্ষ টাকা লও ও খরচ করো । তাহারা টাকা 
লইয়া বাসায় গেল । 
এইবার প্রজ্ঞাবস্তের পালা । তান রাস্তায় ধাইতে যাইতে শুনলেন, 
এদেশে এক মজার মামলা উপস্থিত হইয়াছে । রাজসভায় কেহই তাহার 
সূক্ষ্ম বিচার করিয়৷ দিতে পারিতেছেন না। ব্যাপারাঁট এই-_ একজন 
শ্রেষ্ঠী নগরের প্রধানা গাঁণকাকে একরান্র তাঁহার সঙ্গে কাটাইবার 
জন্য আহ্বান করেন এবং তাহাকে লক্ষ টাকা দিবেন স্বীকার করেন। 
কিন্তু তিনি যৌদন তাহাকে চান, সেদিন সে আসিয়া বলিয়া যায়, সে 
অন্যত্র ভাড়া লইয়াছে, সোঁদন আসিতে পারবে না । তাহার পরাদন 
সে আসয়া জিজ্ঞাসা করে, কবে আসতে হইবে 2 শ্রেষ্ঠী বলে, 
“তোমায় আর আসিতে হইবে না. আমি কাল রারে তোমায় স্বপ্নে 
দেখিয়াছি ।” তখন সে বাঁলল, “আচ্ছা, যাঁদ আমারই সঙ্গে সারারাত 
কাটাইয়াছ, তবে আমার ভাড়া লক্ষ টাক দাও 1” সে বাঁলল, “ত৷ 
কেন দব £ তুমি তো অন্যত্র ছিলে, আমি তোমায় দাঁক্ষণা কেন 
দিব 2” জবাব হইল, “তুমি তো আমাকেই পাইয়াছিলে, আমার প্রাপ্য 
আমায় দবে না কেন 2 তখন দু পক্ষই রাজার কাছে গিয়৷ নাঁলিশ- 
বন্দী হইল । রাজা ও রাজার লভাসদগণ কেহই ইহার মীমাংসা কারয়া 
দিতে পাঁরতেছেন না এবং যে পারবে, তাহাকে বিশেষ পুরন্ধার দিবেন 
বাঁলিয়া৷ স্বীকার করিয়াছেন । দুই পক্ষই রোজ দরবারে যাতায়াত 
করিতেছে, কিন্তু কিছুই হইতেছে না । 
শুনিয়। প্রজ্ঞাবন্ত রাজসভায় উপস্থিত হইলেন, একজন তেজঃপুঞ্জ 
ব্রাঙ্দণকে সভায় আসিতে দেখিয়া রাজা তৎক্ষণাৎ পাদ্য ও অর্ধ্য দিয়া 
তাঁহার সৎকার কাঁরয়৷ বাঁসবার জন্য তাঁহাকে আসন দিলেন । তান 
বাঁসয়া আলাপচারি কারতেছেন, এমন সময়ে রাজা এই কঠিন মোকর্দমার 
কথ তাঁহাকে বলিলেন এবং তিনি বাদ ইহার কিনারা কারয়া দিতে 
পারেন, পুরস্কার দিবেন, তাহাও বাঁলয়। দিলেন । তিনি বালিলেন, “বাদী 
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প্রাতবাদী উপাস্থত আছে ?” রাজা বাঁললেন, “আছে ।” তিনি তাহাদের" 
সামনা-সামান দাড় করাইয়! তাহাদের ব্যবহার শুনলেন । উভয় পক্ষই 
যখন স্বীকার করিতেছে, তখন সাক্ষী-সাবৃদের দরকার নাই । তিনি গন্ভীর- 
ভাবে অনেকক্ষণ ভাঁবয়৷ শ্রেহঠীকে বলিলেন, “তুমি এক লক্ষ টাকা এই- 
খানে রাখো 1” আর মহারাজকে বলিলেন, “মহারাজ, একখানা বড়ো 
আরশি আনাইয়। এইখানে রাখিবার আজ্ঞা! হউক 1” 
বালবামান্র দুই জিনিস আঁসয়। পৌঁছল । [তিনি গাঁণকাকে 
সম্বোধন কারয়। বীলিলেন, “দেখো শ্রেচী স্বপ্নে তোমার আবছায়া উপভোগ 
কাঁরয়াছেন। তুমি যে তাহার ভাড়া বা দাক্ষিণাস্বরূপ সত্যকার টাকা 
চাহিতেছ, তাহ হইতেই পারে না। তুম এই আরাশর মধ্যে এ লক্ষ 
টাকার যে আবছায়া আছে. তাই তোমার দাঁক্ষণ। বাঁলয়া গ্রহণ করো ।* 
এই নিষ্পত্তিতে রাজসভায় একটা মহা-কোলাহল পড়িয়া গেল । কেহ 
বাঁলল. “ধর্মপুন্র যৃধিষ্ঠরও এমন বিচার কাঁরতে পারতেন না।” কেহ 
বাঁলল, “বোধ হয়, রাজার বিপদে স্বয়ং বৃহস্পতি স্বর্গ ছাড়িয়। এখানে 
আঁসয়াছেন।” রাজা মহাআনান্দিত হইয়া তাঁহাকে যে পুরস্কার 
দিবেন বালয়াছলেন, তাহা তো দিলেনই, আর তাহার উপরও কিন্তু 
দিলেন ; কারণ, তিনি বুঝিতে পারেন নাই, এত সহজে এমন মামলার 
বিচার হইবে । উদ্ধার পাইয়া শ্রেষ্ঠী বালল, “আপান আমার মান 
বাচাইয়াছেন, এ লক্ষ টাকা আপনারই. আমি আর উহা বাড়ি লইয়া 
যাইব না |” 
সমস্ত ধন-রত্ব লইয়া প্রজ্ঞাবন্ত তাঁহার বন্ধীদগকে বাঁটয়। দলেন 
এবং গাথা গাহলেন-- 
“প্রজ্ঞার প্রশংসা লোকে আছে পৃধাপর | 
প্রজ্ঞ৷। মানুষের হয় সবার উপর ॥ 
এই দেখ প্রজ্ঞাবন্ত ভাবিয়। চিন্তিয়া । 
রাশীকৃত ধন-রত্র দিলেক আয়া ॥৮ 
এবার রাজপুত্রের পাল । তিনিও বন্ধুবান্ধবের নিকট হইতে 
সাঁরয়া৷ পাঁড়য়া রাজবাড়র নিকট এক জায়গায় চুপ কাঁরয়। বাঁসয়া 
রাহলেন । রাজার এক অমাত্যপুত্র সেইখানে উপস্থিত হইলেন । 
রাজপ্ননকে দেখিয়াই অমাতাপুন্র তাঁহাব্র প্রতি আকৃষ্ণ হইয়। পাঁড়লেন । 


তাঁহাকে লইয়া আখড়ায় গেলেন, নানারৃপ কুস্তিখেলার পর তাঁহাকে 
লইয়া প্লানাগারে গেলেন, সেখানে প্লান করাইয়া অনুলেপন মাখাইয়া 
শরীর ধৃপ দিয়া সুগন্ধ করাইয়া রাজপুন্রকে আহারে বসাইলেন । সে 
আহার তে। রাজভোগ । আহারাঁদর পর অমাত্যপুন্র তাঁহাকে লইয়া 
ব্রাজার যানশালায় একটি সুসাঁজ্জঞত গৃহে শয়ন করাইয়। দিলেন । তিনি 
ক্লাম্ত ছিলেন, খুব ঘৃমাইয়। পাঁড়লেন । রাজকন্যা তাঁহাকে দূর হইতে 
দোঁখিয়াছিলেন, 'তানও একখানি যান লইয়া সেই ঘরে উপস্থিত হইলেন 
এবং রাজপুত্র উঠিলেই 'তাঁহার সাহত কথ। কহিয়া যাইব" ভাবিয়া 
“এই উঠেন, এই উঠেন" কাঁরয়া সারারাত কাটাইয়৷ দিলেন । যখন 
তান যানশালা হইতে যানে চাঁড়য়া ঘরে যায়েন, তখন অমাত্যের 
ভাবিলেন, 'এ কি? রাজকন্য৷ রান্রতে যানশালায় ছিলেন কেন ? 
খুশীজতে খুশজতে এক ঘরে রাজপুন্র শুইয়। আছেন দেখা গেল । 
দেখিয়াই অমাতাগণ তাঁহাকে রাজার কাছে লইয়া গেল এবং কন্যান্তঃ- 
পুরদূষক* বলিয়া অভিযোগ করিল । রাজ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি ক বলো 2» তিনি বলিলেন, “মহারাজ, অমাত্যপুত্র আমায় 
যানশালায় শোয়াইয়৷ রাখিয়া গিয়াছিল, আম ঘুমাইয়৷ পাঁড়য়াছলাম, 
আমি তথায় আর-কাহাকেও দোখ নাই ।” রাজকন্যাও সেইরূপ সাক্ষ্য 
দিলেন । অমাত্যপুত্ও সব কথা খুলিয়া বালল । রাজার বোধ 
হইল, আসামী নির্দোষ । তিনি উহাকে পাঁরচয় জিজ্ঞাসা কারলে. উনি 
বললেন, “আম বারাণসীর রাজা অঞ্জনের পুত্র, দেশভ্রমণে এখানে 
আসিয়াছি।” রাজা অপুরুক ছিলেন, ' কন্যাটিই তাঁহার একমান্র 
সন্তান। তিনি বাললেন, “তোমায় দোঁখয়া আমার পুর্য্লেহ উপস্থিত 
হইয়াছে । তুমি আমার কন্যাকে বিবাহ কাঁরয়।৷ আমার পুত্র হও ও 
আমার এই বিস্তীর্ণ রাজত্ব তোমার হউক 1” পুণ্যবন্ত রাজা হইয়া 
আপন বন্ধুদিগকে ডাকাইয়া বললেন-_ 

“পুণ্যের প্রশংসা লোকে আছে প্বাপর | 

নরলোকে নাহি কিছু প্রণ্যের উপর ॥ 

এই দেখো পুণ্যবলে আমি পুণ্যবন্ত । 

পাইলাম রাজ্য ধার নাই সীমা-অন্ত ॥৮ 


* [ কুমারী কন্যাদের অস্তঃপুর অপবিত্রকারী । ] 


পাঁচ ছেলের গপ্প ৪৬১, 

এইর্‌পে পঁচি বন্ধই আপন আপন শিক্ষার পুরস্কারে অন্য অন্য 
বন্ধগণকে তাক কারয়া দিলেন । সকলেই বাঁললেন, পুণ্য, প্রজ্ঞা, রূপ. 
শিল্প ও বীর্য ইহার কাহাকেও অবজ্ঞা কর যায় না। সকলই মানুষের 
কাজে আইসে এবং সকলেরই সময়ে সময়ে প্রচুর পুরস্কার হয় । 

বৌদ্ধ গল্পে বাঁলল, এ যে রাজপুত্র পুণ্যের জোরে কাম্পল্য 
রাজ্য লাভ করিয়াছিলেন, উনিই অনেক জন্মের পর হইয়াছিলেন 
ভগবান্‌ বুদ্ধদেব, শুদ্ধোদনের পুত্র ও কঁপিলবান্তুবাসী । যান সে জন্মে 
বীর্ষবন্ত ছিলেন, বুদ্ধের সময় তিনি শোণক হইয়াছিলেন ; যিনি শিস্প- 
বন্ত ছিলেন, তিনি হইয়াছলেন রাস্ট্রপাল; 'যাঁন রূপবন্ত ছিলেন, তিনি 
হইয়াছিলেন সুন্দরনন্দ। আর যান প্রজ্ঞাবন্ত ছিলেন, তিনি হইয়াছিলেন 
শারপুত্র । যাহারা বৌদ্ধ সাহত্যে দক্ষ, তাঁহারাই এই সকল জাতকের; 
মর্ম বৃঝতে পারিবেন, তাহার জন্য আমার আর বাক্যব্যয় কর! বৃথা । 


'বাধিক বসুমতাঁ? 
১৩৩৩ ॥ 


কলহ, ৩ম 








স্ত্তিক্তা গত তত ত হত হত তত্র 


সুখের বাল্যকাল কাটিয়া গেল । সরল ভাব, উদার ব্যবহার, খোলাখুলি 
প্রণয়, উচ্চ হাস্যের দিন শেষ হইল । ইস্কুল ঘর, টানা পাখা, পুস্তক- 
ভার বহন, অধ্যাপকের মিষ্ট প্রিয় উৎসাহ-বাক্যের সাহত সম্পর্ক উঠিয়া 
গেল । ইস্কলের লোক আমায় ভুলিয়া গেল । আমি তাহাদিগকে, 
কিন্তু, ভুলিতে পারিলাম না । সেই সেই সুখ-সময়ের স্মতি আমায় 
দবানাশ কষ্ট দিতে লাগল । সমপাঠীগনের ভাব বিকৃত হইয়াছে । 
যে ভাবে তাহাদিগের সাহত বেণ্ের উপর বাঁসয়া মাস্টারকে ফাঁকি 
দিয়া আস্তে আস্তে গণ্প করিয়া এত পাঁরতোষ লাভ করিয়াছি, 
তাহাদের এখন আর সে ভাব নাই । কেমন নীরস, কেমন কপট, কেমন 


হ. ১৩০ 


৪৬৬ যৌবনে সন্ন্যাসী 
এক রকম কেমন-কেমন ভাব হইয়াছে, তাহাদের সহবাসে আর তৃপ্তি 
হয় না। 

সুখের বাল্যকাল কাঁটয়৷ গিয়াছে, কিন্তু ষে কালে পাঁড়য়াঁছি ইহাতে 
তে তৃপ্তি হইতেছে না । আবার সেই কালে ফিরিয়৷ যাইতে চাই । 
কিন্তু পার না কেন ? আবার ইচ্ছা করে সেই রকম গঙ্গার ধারে বাঁসয়া 
সুরেন অমৃত মন্মথ লাঁলত প্রভৃতির সঙ্গে গস্প করি, আর-একবার প্রাণ 
ভারয়া হাস । তখন কত হাসতাম, তখন তো হাসির এত দরকার 
ছল না । এখন দুঃখ-দুর্ভর হৃদয়ে প্রাণ-ভরা হাঁস আসলে অনেক 
হৃদয়ের দুঃখ লাঘব হয়: কিন্তু এখন হাঁসতে পারি না কেন 2 সে- 
কালের যাহারা ছিল, তাহাদের সঙ্গেতে আর হাঁসবার জো নাই; এ- 
কালের বালকদগের সঙ্গে মিশ না কেন? মাঁশলাম কিন্তু শিং ভেঙে 
বাছুরের দলে ঢুকিলাম মাত্র, তাহারা তো আমার জন্য সেকালের সুরেন 
নবীন অমৃতের মতো সহানুভূতি অনুভব করে না । তাহারা তাহাদের 
মতে। লোক চায় ; আমি চাই আমার সেকালের মতো, আমার সঙ্গে 
তাহাদের কেন মিল হইবে ? বিষ্ণু ঘোষাল বুড়াকালেও বলিত--“আমার 
ইয়ার আজিও জন্মায় নাই”_ আমিও তাহাই শুনিয়া ছেলের দলে 
মাশলাম । কিজান কেন? কিজান কোন্‌ আভমানে বা কোন্‌ 
কারণে আম বিষ ঘোষালের মতো হইতে পারিলাম না। ছেলের দলে 
মশা হইল লা । তাহারা আমার ভাব বুঝল না, তাহার আমায় দলে 
লইল না। 

কবিরা যৌবন সুখের কাল বালয়া গিয়াছেন । তাঁহারা মাথা মুও 
বকিয়া গিয়াছেন মান্র, কই আমার তে৷ পূর্ণ যৌবন. আমার কিছুই ভালো 
লাগে নাকেন? যৌবন প্রেমের সময়, প্রণয়ের সময়, ভালোবাসার 
সময় ; যৌবন কার্ষের সময়, সংসার প্রবেশের সময়, উন্নাতির সময়, বড়ে। 
বড়ো কাজ কারবার সময়, যশোলাভ ও 'বিদ্যালাভের সময় । ছাই 
কিছুই নহে, যৌবন অভুস্ত উৎকট লালসার সময় । এই সেই কাল, ষে 
সময়ে কিছুতেই তৃপ্তি হয় না । 

যাই ধার, যাই কারতে যাই, তৃপ্তি হয় না । কাজ কারয়৷ তৃপ্তি হয় 
না, ভাবিয়। তৃপ্তি হয় না, ভালোবাসা তৃপ্তি হয় না, যশোলাভে তৃপ্তি 
হয় না, বিদ্যালাভে তৃপ্তি হয় না. ধনলাভে তৃণ্টি হয় না। লালসা 


যৌবনে সম্যার্সী ৪৬৭ 
ক্রমশই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় । আরো চাই, এইটুকু আরে চাই. মন কেবল এই 
একমাত্র জবাব দেয় । আজ একাঁট কার্ষে সফল হইলাম ; মন আনন্দে 
নৃত্য কাঁরয়া উঠিল, ভাবিলাম স্বর্গ হাতে । রান্রি প্রভাত হইল, কালিকার 
আনন্দ স্মরণ হইল । কারণ অনুসন্ধান করিলাম-_ দেখলাম এইটুকু 
এইরূপ নৃত্যকর আনন্দের সঙ্গে কি চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হয় না? মনে 
করে৷ তাই হইল । আনন্দ ইহা অপেক্ষা কি ঘনতর হয় না 2 তাহার 
পর এই কথ মনে হয়, তৃপ্ত কিছুতেই হয় না । যৌবন অতৃপ্ত 
লালসার সময়, উহাতে সুখের লেশ মাত্র নাই । 

যৌবনে লোককে পাগল করিয়৷ তুলে । যান সুখী তিনি সুখের 
ভাবনায় পাগল, তাহার কিছুতেই সুখ হয় না। 'যাঁন দুঃখী, তান 
দুঃখের ভাবনায় পাগল, 'যান প্রণয়ী তান প্রণয়ের জন্য পাগল, ধান 
প্রণয়-শন্য তানও প্রণয়ের জন্য পাগল, তোমার আছে তুমি বাড়াইবার 
জন্য পাগল, আমার নাই আম পাইবার জন্য পাগল । কোম্পানি 
বাহাদুর পাগল শাসিত করিবার জন্য বাতুলালয় স্থাপন করিয়াছেন, 
কন্তু সমস্ত দেশটা যখন পাগলময় তখন ভবানীপুরে একটি বাতুলালয় 
করিলে কি হইবে 2 বাতুলালয়ের ডান্তার সাহেব ! তুমি যৌবনের বুক 
চারয়। দেখো দোঁখ তোমার কত বাতুল রোগী দেশে আছে? এইযে 
আম নবীন পুরুষ কলম ধাঁরয়া যৌবনে সুখ নাই প্রাতপন্ন কারতে 
বাসয়াছি. যাঁদ আমর মনের সব ভাবগু'লি তুমি টের পাও, তবে কি 
তুমি আমায় এইখানে বাঁসয়া থাকিতে দাও 2 কখনোই না। তবে 
তোমার বাতুল আরাম করার চেষ্টা সকল বিফল । 

যৌবনে সকল হীন্দ্রয়ই প্রবল হয় । সকল হীন্দ্রিয়ই আহার চায় । 
সকলেই উদ্দাম হইয়।৷ উঠে । কেহই আহার পর্যাপ্ত হইল বাঁলয়৷ তৃপ্ত 
হয় না। যদ পর্যাপ্ত হয় আরো তৃষ বৃদ্ধি হয়, যাঁদ না হয় পর্যাপ্তির 
জন্য ব্যস্ত হয়। ক্তু আসঙ্গলিগ্সা সবাপেক্ষা বলবতী হয়, আবার 
কাহারই সহবাসে তৃপ্ত হয় না । ভালোবাসিতে ইচ্ছা করে । ভালো- 
বাস কিন্তু সুখ হয় না । আজ একট সুন্দর মুখ দোখলাম, ভাবলাম, 
এই মুখের কাছে থাকলেই তৃপ্ত হইবে । তাহার কাছে গেলাম-__ সে 
হয়তো আত পাষও, না-হয় সে আমার সঙ্গ ভালোবাসিল না ; কাঁদতে 
কাঁদতে ফাঁরয়া আসিলাম । আজ তোমার গুণে মুগ্ধ হইয়৷ তোমায় 


৪৬৮ যৌবনে সব্যাসী 
ভালোবাসিলাম । কালি তোমার দোষ দৌঁখয়া তোমায় তাযাগ কাঁরিয়া' 
পলায়ন করলাম । আমার ভালোবাসা চিরস্থায়ী হইল না, আসঙ্গলিগ্সা 
ফলবতাীঁও হইল না, সুখেরও হেতু হইল না । 

হয়তো আর-একজন-_ মনের বিচিত্র গাতি-_ আমায় ভালোবাসিল ; 
যখন জানিলাম মন কৃতজ্ঞতা-রসে পূর্ণ হইল ; কিন্তু কেমন আবার মনের 
গতি-_ তাহ।কে ভালোবাসতে পারলাম না। সযৌবন সঙ্গীগণের 
সঙ্গে তৃপ্তি হইল না ;: নিকট গেলাম বৃদ্ধগণের, আমার সমবয়স্ক লোক 
ভালোবাসিতে জ্ঞানে, বৃদ্ধদগের সে প্রবত্তর ধার মায়া গিয়াছে । 
হয়তে। একজন বৃদ্ধের নাম যশ সদ্গুণ শুনিয়া তাহার নিকট গেলাম, 
যাইবার সময় ভরসা করিয়। গেলাম নিশ্চয়ই সহানুভূতি পাইব | হয়তো 
তাহার মুখ দোখয়াই চাঁটয়া৷ উঠিলাম । না-হয় তাহার নীরস নিঃয়েহ 
আমন্ত্রণে তৃপ্তি হইল না। 'ফিরিলাম, আসঙ্গালগ্সা কোথাও সুখকরী 
হইল না। রমণী-সান্নধান যৌবনের প্রধান সুখের কারণ : গেলাম 
তথায় কিন্তু সকলেই আমায় দেখিয়া ঘোমটা দিয়া পলায়ন কাঁরল । 
বাল্যে কৈশোরে যে কাদাস্বনী কত হাসিত কত গম্প কারত, একাঁট 
ছেলেকে 'দিয়া আজ বাঁহরে জলখাবার পাঠাইয়া দিল । কাদাস্বনী 
দিয়াছে ফেলিতে পারি না, কিন্তু তাহার স্বাদ লবণান্ত । 

পাঠক মনে কারলেন লেখক বিবাহত নহেন, সে কথায় কাজ 
নাই। মনে করবে৷ শেষ কোথাও স্থান ন। পাইয়া গৃঁহণীর নিকট উপাস্থিত 
হইলাম । গ্ৃহণী- আমায় ছাড়া আর-কাহাকে ভালোবাস দেখাইলে 
দোষ হয় এইজন্য ভালোবাসা দেশ্াইলেন কিন্তু আম কি জ্ঞান না যে 
উভয়ে স্বাধীন না৷ হইলে ভালোবাসা হয় না । যতদিন বিবাহ বন্ধন 
থাকিবে, ততাদন স্ত্রী-প্রণয় প্রণয়ই নহে. একবারের চুন্তিমতো কাজ করা 
মাত্র । চুক্তি যাঁদ কাহারো কপালে ভগ্ন হয় তবে সে তো সন্ন্যাসী, আর 
অতৃপ্ত-আসঙ্গলিগ্স আমিও সন্যাসী । 

ভালোবাসিলাম সে ক্ষণক, সঙ্গ কারলাম সে ক্ষাঁণক, ভান্ত কারলাম 
সে ক্ষাণক, প্লেহ কারলাম সেও ক্ষাণক, আশ। মাটল না, তৃপ্তি হইল 
না। "চিরস্থায়ী কিছুই হইল না। মানুষের চণ্ুল স্বভাব, উহাদের খাম- 
খেয়ালি মেজাজের উপর আমার সুখের ভীত্ত নির্মাণ কখনোই উ৮৩ 
নহে । অতএব যে প্রণয় লইয়া যে'বন কবি-কম্পূনাব্ পরম সুখের সময় 


যৌবনে সন্ন্যাসী ৪৬৯ 
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বলিয়া পরিগণিত, সে প্রণয় আত তুচ্ছ পদার্থ । তাহারো৷ আবার মৃল্য 
অত্যন্ত আধক-_ স্বাধীনতা-বানময়- এবং সেও অতি দুর্লভ । এই 
জ্ঞানটি জন্মিল, আর সন্্যাসীতে আমাতে প্রভেদ কি ? 

মানুষ খামখেয়ালি, মানুষ চণল, মানুষ নশ্বর. মানুষের প্রণয়ের মূল্য 
আঁধক, কিন্তু আমি ভালো ন| বাসিয়৷ থাকতে পার না । এমন 
কোনে৷ জিনিস পাইতে চাই যে কাজকর্ম কাঁরয়।৷ তাহাকে লইয়া সুখে 
সময় কাটাইতে পারি । সে জিনিসাট কি? তবে আকাশকে ভালোবাস, 
আকাশ যখনই দেখ নয়ন জুড়ায়, প্রাণ প্রফুল্ল হয় । আকাশ চণ্চল নয়, 
অব্যাপ্যবৃত্তি নহে-- অনন্তকালস্থায়ী চন্দ্র ভাবে, চন্দ্রকে ভালোবাস । 
মলয় পবন! তোমায় অনেক দিন হইল বড়োই ভালোবাসতে 
লাগিয়াছি। তুমি যখনই আইস শরীর জুড়ায়, উষ্ণ মস্তক শীতল হয়, 
মনের অর্ধেক যন্ত্রণ। দূর হয় । যখন ধারে ধারে ধীরে রান্র দশটার সময় 
গাঢ় চিন্তার সময় তুমি আমার বক্ষে ও মুখে লাগ তখন তোমায় 
ভালো ন৷ বাসয়। থাকিতে পার নাই; কিন্তু যখন তুমি চাদ আর 
আকাশ আমার ভালোবাসার পান্র হইলে তখন আমার গৃহে কাজ কি 2 
আম তো সমন্ঘাসী- নবীন যৌবনে আমি সন্যাসী । 

যখন হীন্দ্রয় বিকৃত হয়, ষখন অন্তর্জগতে সদসং প্রবাত্ততে ঘোরতর 
গৃহবিচ্ছেদ উপস্থিত হয়, ষখন নেরাশ্য হদয়ের প্রাত কন্দর শূন্য করিয়া 
ফেলে, যখন দারুণ অভুন্ত লালস৷ সফল কারবার জন্য পারশ্রম ও 
ভাবনায় শারীর ও মানসবৃত্তি সকল একান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়ে, তখন 
এক উপায়_ এক সুখের উপায়-- স্বভাব-সৌন্দর্য পর্যালোচনা । 
আমাদের মনে এমনই একটি শন্তি আছে যে যাহা-কিছু বৃহৎ 
প্রকাও্, যাহা-কছু নৃতন ও যাহা-কিছু সুন্দর, আমাঁদগের সুখ 
সমুৎপাদন করে । কারণ উহা প্রকাও অনন্ত অনস্তকালব্যাপী ঈশ্বরের 
আভাস মান্র। 

তবে ভালো কথা সেই ঈশ্বরকেই ভালোবাস ন। কেন 2 দেখো 
আকাশ মেঘাবৃত হয়, মলয়-মারুত খাতুমান্রচ্থায়ী, চন্দ্রেরও পদে পদে: 
বপদ, অতএব এমন একজন লোক লও-না, যিনি তোমার মন হইতে 
অপনীত হইবার নহেন ৷ তাঁহার চিন্তা কর না কেন? যখন ররান্ত 
হইবে, যখন নিরাশ হইবে, তখন সেই প্রকাণ্ড অনন্ত স্বকালব্যাপী ঈশ্বরের 


৬৭০ যৌবনে সন্ন্যাসী 
চন্তা কর না কেন? জানু পাতিয়া বা কর উত্তোলন করিয়া অথবা 
করজোড়ে ঘাড় হেট কাঁরয়া বল না কেন-_ 
আঁচিন্ত্যাব্ন্তরুপায় নিগুণায় গুণাত্মনে । 
সমস্তজগতাধারমূত্তয়ে ব্রহ্ধণে নমঃ 0৯ 
যে হদয় এখন শৃনাময় ভাঁবতেছ, যেখানে কেবল দুঃখ দুর্ভরত। মাত্র দেখ 
যাইতেছে, সেইখানে আনন্দ-সিন্ধু উথ্ালয়া উঠিবে। সে আনন্দ 
অক্ষয়-_ অনন্ত পাবিত্র ; যেহেতু যাঁহার সহবাসে সে আনন্দ লাভ 
কারতেছি, তিনি সং-_ চিৎ আনন্দ ! 


আধদর্শন' 
জ্যেষ্ঠ, ১২৮9 ॥ 
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শসা শীসী 


জগতের মৃর্তমান আধার, সেই রক্গকে নমস্কার । 





০০ 





উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষ অংশে প্রকৃত প্রণয় মস্তকে দিয়া প্রস্তাব আরন্ত 
কারলে লোকে সহসা মনে করিতে পারে লেখক চাবতচবণ ' কারিবেন, 
কতকগুলি গিলিত পদার্থের উদৃগার কারবেন । বাস্তবিক এরুপ আশঙ্কা 
অমূলক বা অসংগত নহে । ইউরোপে এ পর্যন্ত কত লোকে যে প্রণয়- 
শীর্ষক রচনা লিখিয়াছেন বল৷ যায় না । গ্রীসে বিদ্যাচর্চার প্রাতররুণোদয় 
আরম্ত করিয়৷ গত শতাব্দী পর্যন্ত প্রায় যেকেহ লেখনী ধারণ করিয়। 
যশোলাভ কারিতে গ্িয়াছেন, যে-কেহ মানব সমাজের মনোরঞ্জন কাঁরতে 
গিয়াছেন, তানই প্রণয়ের উপর কিছু-না-কিছু লাখয়াছেন । এবং 
এক্ষণে বাংলায়ও অনেকে এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ কাঁরয়াছেন, ;আমাদের 


দেশের প্রধানতম নবেল লেখক মহাশয় স্বভাবসিদ্ধ অমানুষ প্রাতভাবলে 
মানব হৃদয়ের অভ্যন্তর-মধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রণয়ের একটি আশ্চর্য সৃক্ষন 
ভেদ নির্ণয় করিয়া দিয়াছেন । আমরা লেখনী ব্যবসায়ে শিক্ষানবিশ- 
মান্র, আমরা 'লাখতে গেলে যে লোকে চবিতচবণ মনে কাঁরবেন 
তাহাতে লোকের কোনে। দোষই নাই । কিন্তু আমরা এই পর্ষস্ত বলিতে 
পার আমরা উনাঁবংশ শতাব্দীর লোক. আমর! প্রস্তাবাটকে উনাবংশ 
শতাব্দীর পাঠ্য কাঁরতে চেষ্টা কাঁরব বাঁলয়াই এ কর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছ। 

প্রকৃত প্রণয় বিষয়ে লিখিতে গেলে অনেকে আমাদের নিকট চাহিয়া 
বঁসিবেন প্রণয়ের লক্ষণ কি; আমর বলিতোছ এর্প লক্ষণ দিতে 
আমরা অসমর্থ। শুদ্ধ আমরাই অসমর্থ এরুপ বালি না, ইহার লক্ষণ হয় 
না। মনের প্রত্যেক বৃত্তির সুষ্ষানুসূক্ষা লক্ষণ দিবার চেষ্টা বিফল । 
শান্ত্রাভজ্ঞ ভট্টাচার্য মহাশয়, ইউরোপায় ফিলজফর মহাশয় রাগ কাঁরবেন 
না- আমরা বাঁল এরুপ সৃক্ষম লক্ষণের দিন গিয়াছে । প্রণয়ের লক্ষণ 
হয় না কিন্তু প্রণয় এমনি জ্রিনিস যে উহার লক্ষণের প্রয়োজন হয় না। 
1শাক্ষত বা আশাক্ষত, বিশ্ববিদ্যালয়ের এল. এল. ডি. হইতে সামান্য 
কুলি পর্যন্ত প্রণয় কি তাহাও জানে, প্রণয়ের কি বেগ তাহাও অনুভব 
করে। কোন্‌ পাঁওত কবে লক্ষণ 'দয়৷ প্রণয় বৃঝাইতে গিয়াছেন ? আর 
লক্ষণ দিয়াই বা তিনি ?কি বুঝাইয়াছেন ১ আর যাহ। সকলেই বুঝিতে 
পারে তাহারই ব। লক্ষণের প্রয়োজন কি? 

প্রণয়ের লক্ষণ হয় না কিন্তু উহার বিবরণ দেওয়া যায় । সৃক্ষাদর্শী 
লোকে প্রণয় হইতে অন্য মানস প্রবান্তর ভেদ নির্ণয় কারতে পারেন । 
এই ভেদ নির্ণয় আবশ্যক এবং আমরাও এ স্থলে এই ভেদ নিণয় কারিতে 
চেষ্টা কারব ৷ প্রণয় একাঁটি মানাসক কোনে। বিকার । একটি সুন্দর 
বন্তু দেখিলে আমরা ষে তাহাকে ভালোবাসিতে চাই, শৈবাঁলনীর ন্যায় 
কোনো একটি সুন্দর মুখ দোঁখলে মির কাসিম পর্যন্ত গলিয়। যান, তাহা 
প্রণয় নহে । ভবভূতি তাহার নাম তারামেব্রক বা চক্ষুবাসা 1দয়াছেন । 
সে তারামৈন্রক চক্ষুরাগ- প্রণয় নহে । 

অনেক দিন একজনের সঙ্গে একন্র থাকলে তাহাকে ছাড়তে ইচ্ছ৷ 
করে না, ছাড়তে কষ্ট বোধ হয়, মনে মনে একটু কষ্ট হয় সে মানাসক 
বিকার প্রণয় নহে । অনেক স্থানে স্ত্রী ও স্বামীর মনের মিল না 


প্রকৃত প্রণয় ও বিবাহ 9৭৩ 
খাকিলেও সাংসারিক অসুবিধার জন্য বা আবার কোথায় যাইব দূর হোক 
ছাই এই লইয়াই নিবৃত্তি প্রবৃত্ত হইয়৷ থাক এই ভাবে বাস করেন, 
সেট প্রণয় নহে । অনেক অবাচীন লোক, আমাদের প্রাচীন কালের 
অনেক কবিই প্রণয়ের সঙ্গে ইীন্দ্রয়পরতার এমনি অভেদ্য মিলন করিয়া 
দিয়াছেন ষে উহাকে প্রণয় বলিতে আমাদের লজ্জা হয় । অনেকে রূপ- 
তৃষ্ণার নাম প্রণয় বালয়াছেন তাহাও প্রণয় নহে । বাঁজ্কমবাবু তাহাকে 
মদন-বাণ বা পণ্চশর বলিয়াছেন, বাস্তাবকও সে মদন-বাণ বা পণ্চশর । 
সে প্রণয় নহে । প্রণয় নামে ষে প্রবৃত্তি আছে তাহার কার্য এই, তাহার 
কারণ এই-_ একজন লোকের সঙ্গে আর-একজন অনেক দিন থাকলে 
উহার আচার ব্যবহার, রীতি-নীতি, ভাব-ভাঙ্গ, দোষ-গুণ, শ্বেত অংশ কৃষ্ণ 
অংশ দেখিয়া আপনার মনের সাহত অনেক বিষয়ে তাহায় সাঁহত এঁক্য 
হয় ক্রমে তাহার সাঁহত একত্র বাস কারবার ইচ্ছ৷ হয়, তাহাকে ন৷ 
দেখিলে কষ্ট হয়, তাহার অদর্শনে জগৎ শূন্যময় বোধ হয়, তাহার কথা 
কর্কশ হইলেও প্রণয়ীকর্ণে উহা সুধাধারা বর্ষণ করে। উহার দোষ দোঁখতে 
ইচ্ছা হয় না গুণও দেখিতে ইচ্ছা হয় না । কেবল সে যেমন আছে সেই 
ভাবে তাহার সহিত এক হইয়া চিরকাল এক হইয়া থাকিতে ইচ্ছা 
হয়। স্বর্গে যাঁদ বিচ্ছেদ সম্ভাবনা থাকে তবে সে স্বর্গও অবাঞ্চনীয় বালিয়া 
বোধ হয়। উহার কষ্ট হইলে আপনার দ্বিগুণ কষ্ট হয়, আপান কষ্ট 
স্বীকার করিয়াও উহার কষ্ট নিবারণের ইচ্ছা হয়, শেষ উহার সামান্য 
সুখের জন্য আত্মাবসর্জনে ইচ্ছ৷ হয় । এই স্থায়ী প্রবৃত্তি, এই স্থায়ী 
'ঘনতর মনের বিকার, এই আত্মবিসর্জন-_ প্রণয় । তারামৈন্রক, চক্ষরাগ, 
রুপতৃষ্ণা, সৌন্দর্ষস্পৃহা, কৃতজ্ঞত। প্রভৃতি নানা কারণে সহবাসের 
ইচ্ছ। হয়, সেই সহবাস শেষ প্রণয়রূপে পরিণত হইতে পারে, নাও হইতে 
পারে । আজ কোনো কারণে সহবাস ইচ্ছা হইল কাল তাহারই 
বিপরীত কারণে তাহাকে ঘৃণা না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। 
অতএব সহবাস প্রণয়ের কারণ হইতেও পারে, নাও হইতে পারে । এবং 
কোথায় কারণ হইবে কোথায় ন৷ হইবে তাহাও কেহ বালতে পারে 
না। প্রণয় এইরূপ পদার্থ, কেন হয়, কেন না হয় কেহই বলিতে পারে 
না। হইলে তৃপ্তি হয়, মোহ হয়, আনন্দসমুদ্র সুখসন্তান বোধ হয়, 
আত্মজ্ঞানরাহত হয়, স্বার্থপরত৷ একেবারে থাকে না, পরকে আপনার 


অপেক্ষা বড়ে। দেখিতে হয়, প্রণয়ীর সাহত একাকার হইয়। আপনার 
স্বতন্ত্রতা লোপ হইয়া যায়, পরের জন্য আপনার জীবন সবস্ব বিসর্জন 
করাও অসীম সুখকর বোধ হয় । 

প্রণয় প্রবৃত্তর বিবরণ দিতে গেলে আরো৷ কত প্রবত্তর সহিত যে 
উহার ভেদ "নির্ণয় কারতে হয় তাহার গ্গিকানা নাই | শুদ্ধ তাহাই নহে, 
অনেক সময়ে অনেকের মনে বিশ্দ্ধ প্রণয়ের সঙ্গে অন্য অন্য সু ও কু 
প্রবৃত্তি এমনি মিশ্রিত ঘ্রাকে এমনি ঘনীভূত থাকে যে আপাতত উহাকে 
শৃদ্ধ নির্লক্ষ [িলক্ষণ ?] প্রণয় বলিয়৷ বোধ হয়; সেই স্থানে উহার 
আঁবামশ্রণ আত আবশ্যক । পৃবেই বাঁলয়াঁছ অনেক কাঁবর৷ প্রণয় ও 
ইন্দ্রয়পরতা এক 'নশ্বাসে বর্ণন৷ কাঁরয়াছেন । যে কাঁবতায় মনে গভীর 
ভাব, আনিবচনীয় আন্তারক চাণ্ল্য, তাহাতেই দুর্দাম বুধির প্রবাহ, 
পণ্টোন্দ্রয়-তৃপ্তিবাসনা অনেক স্থানে দেখা যায় । এর্প চ্ছলে উভয়ের 
স্বাতন্ত্র্য উপলান্ধ অত্যন্ত আবশ্যক । প্রণয় শুদ্ধ আন্তরিক ভাব মান্র, 
বাহ্যিক তাহাতে কিছুই নাই । প্রণয় আত্মার গুণ, চিরস্থায়ী, ক্ষাণক 
নহে ; মনের গুণ নহে, ইন্দ্রিয়ের গুণ নহে, শরীরের নহে, বাহ্য জগতের 
নহে. একাবধ আত্মগুণাবলীপ্রণোদিত মানসের বিকার : আন্তরিক 
চাণ্ণল্য উহার অনুভাব মান্র, কার্মান্র, অন্য কিছুতে অন্য কোনে কার্ধতেই 
উহার নির্ণয় হয় না, ঠিক নির্ণয় হয় না । বাহরের যে সকল কার 
দোখয়া আপাতত আমর প্রণয় আছে বাঁলিয়া মনে কার সে সকল কার্- 
প্রবাহের মূল অনুসন্ধান কারলে অনেক স্থানে দেখিতে পাওয়া যাইবে 
উহা আত্মার অপর গুণাবলী হইতে নিঃসৃত, সুতরাং তাহ প্রণয়কার্য কি 
না নির্ণয় হওয়। দুঃসাধ্য । এইজন্য কাঁবর৷ প্রণয় বর্ণনাস্থলে সব প্রথম 
লোকের অন্তর-মধ্যে যান, সেখানকার গোপন ভাবগ্ুুলি খুঁলয়া খুলিয়া 
পিঁজিয়। 1পাঁজিয়৷ দেখান ; ক্ষুদ্র কাঁবরা গ্রন্থের আয়তন বৃদ্ধি করিয়া! লন, 
বড়ে৷ কবির একটি অপ্র বিস্তৃত বীঁচ-বিক্ষুব্ধ মানস-সমুদ্রের িন্র প্রদর্শন 
করেন । নাটকে প্রকৃত ভাব জ্ানাইবার চ্ছান__ স্বগতবাণী বা সখী- 
সংবাদ । 

এই পর্যন্ত প্রণয় লইয়া গেল ; শুদ্ধ, বিশুদ্ধ, আবামশ্র, মানসমান্র- 
গামী প্রণয়ের স্বভাবের উপর দুই-এক কথা বল! হইল । এখন সেই 
প্রণয়ের স্ফৃর্তি হয় কখন 2 কোন্‌ সময়ে তাহার তেজের আঁধক্য হয় 2 


প্রকৃত প্রণয় ও বিবাহ ৪৭: 
কোন্‌ সময়ে তাহার স্বাস্থ্য সম্পূর্ণ থাকে 2 কোন্‌ সময়ে তাহার পবিন্রতা, 
অক্ষুণ্ন থাকে ? কোন্‌ সময়ে 2 এ প্রশ্নের উত্তর কারতে হইলে জানা 
চাহি কি অবদ্থায় মানসিক স্বাস্থ্যের কোন্‌ ব্যাঘাত হয়. কোন্‌ 'সময়ে, 
মানাসক প্রবৃত্তি সকল বর্াঘ্রাত পাল শস্যের ন্যায় সবল, সতেক্ত ও 
মনোবিমোহন মাধুর্য প্রাপ্ত হয়, কোন্‌ সময়ে তাহাদের কোনোরুপ বৃদ্ধি 
ব্যাহত না থাকে, কোন্‌ সময়ে তাহার স্বাধীন ভাবে বাঁড়য়৷ উঠতে 
পারে । বীজবপন কারয়। চাপা দিয়া রাখো, অঞ্কুর হইলেও হইতে পারে 
কিন্ত সে অঞ্কুর কেবল শুকাইবার জন্য ৷ নদীর ভ্রোত যোঁদকে যাইতেছে 
তাহার অন্য দকে লইয়া গেলে তাহার গাঁতির লাঘব হইবে মাত্র । সেই- 
রুপ কোনো স্ফুরণোন্মুখ মানসিক বুঁত্তর মুখে যাঁদ বাধা চাপানো যায়সে 
বৃ্তটি হাপাসিয়৷ যাইবে মান্র । প্রণয়ের মুখে যাঁদ অধীনত৷ পাথর চাপাও 
সে প্রণয়াঙ্কুরকে পাঁষয়া ফেলিবে । বাড়তে দিবে না, দিবে না । 
প্রণয়ী যুগল যাঁদ উভয়েই স্বাধীন হয়, কেহ কাহারো কোনো 
অধীনতা স্বীকার না করে, উভয়ে আপন ইচ্ছায় উভয়কে ভালোবাসে, 
কেবল ভালোবাসা ভিন্ন আর ভালোবাসার কোনে পার্থিব কারণ ন৷ 
থাকে, ক্রমে যখন সেই ভালোবাসা ঘনতর হইয়৷ আসে-- সেই বিশুদ্ধ 
প্রণয়, সেইখানেই প্রণয়ের সবতোমুখী শ্রীবৃদ্ধি ৷ এরুপ একটি চিত্র জগতে 
যাঁদদ মিলে তবে জগতে আর স্বর্গে কিছুই প্রভেদ থাকে না। এইরূপ, 
একটি চিত্র যাঁদ কল্পনায় আঁঙ্কত করা যায় তাহাতেও বিমলানন্দ । 
'যাঁন এবুপ চিত্র আঁকিয়৷ জগতের লোককে দেখাইতে পারিবেন তিনিই 
প্রকৃত কাঁব। কিন্তু জগতে এরুপ চন্র নাই কেন 2 জগতের লোকের 
অত্যাচারে, যে সমাজ বলিয়া জগতে এক বিধাতার আনম্মিত সৃষ্টি আছে, 
তাহার অত্যাচারে । যে সকল লোক সমাজ বলিয়৷ দৈত্য সৃজন করেন 
তাহার জানতেন উহাতে কুলোক শাসিত হইবে, কুপ্রবৃত্তর দমন.হইবে, 
কুকার্য জগং হইতে উঠিয়া যাইবে । কিন্তু সমাজ আমার পণ্টানন্দ ঠাকুর, 
বড়ো ছেলেটির কিছু করিতে পারেন না, ছোটো ছেলেটির ঘাড় ভাঙেন । 
যাহার কু তাহারা সমাজকে কদলী দর্শন করাইয়া কুকর্ম করে ৷ তাহারা 
গোপনে করে. গোপন করে বলিয়া আরো আঁধক দুষ্ষ্ম করিতে পারে । 
সমাজ দেখিতে পান না বা দোখতে পাইয়াও কিছু কারতে পারেন না । 
মাতা খান সুলোকের, সুপ্রবৃত্তিগুলিকে যুবড়। করিয়া রাখেন, তাহাদের: 


:৪৭৬ প্রকৃত প্রণয় ও বাহ 
'জন্মাইতে দেন না, জল্মাইলে বাড়িতে দেন ন।, বাড়লে প্রকাশ হইতে 
দেন না, প্রকাশ হইলে অঙ্গহীন কাঁরয়৷ দেন। এরুপ অত্যাচারে দেবদুর্লভ 
'পবিন্ন প্রণয় কোথায় মিলিবে 2 গোময় রাশি মধ্যে উজ্জ্বল হীরক কখনে। 
কি মিলিয়া থাকে 2 পাঁবত্র বিশুদ্ধ নির্মল উৎকৃষ্ট স্বাঁয় প্রণয়ের উপর 
সমাজের প্রধান অত্যাচার বিবাহ প্রথ। প্রচালন। ইহাতে যে একটি 
উৎকৃষ্ট মনোবৃত্তকে দমন করিয়। রাখ। হয়, চারি দিক হইতে প্রণয়-ম্লরোত 
বন্ধ করা হয়, উহাকে অপরাপর প্রবৃন্তর সাহত মিশ্রিত কারিয়া কলুষিত 
কর! হয়, তাহার আর কোনো সংশয়ই নাই । বিবাহে প্রণয়ের কত 
আনিষ্ণ কর! হয় একবার কল্পন৷ বলে দেখা যাউক । কুলোকে নানাবিধ 
উপায়ে সুনিয়ম কু করিয়া তুলে. ভালোতে মন্দ করে, মিষ্ট পদার্থ কটু 
করে, তাহাদের কথা আমাদের প্রয়োজন নাই, তাহাদের কথা আমরা 
কাঁহতে চাহ ন। কাহতেওছি না । আমরা মনে করিয়া লইয়াছ জগতে 
কুলোক নাই সবই সু. সবই ভদ্রলোক বিশুদ্ধ চারন্র সাধু সঙ্জন । বিবাহ 
আ'সয়া বাললেন কি 2 'অমুক ঘোষের কন্য। তোমার গৃহিণী, তুমি 
তাহাকে ভালোবাসবে, সে তোমাকে ভালোবাসিবে, অন্য লোককে 
তোমার ভালোবাসতে নাই । যাঁদ বাসো, তোমায় আম শান্ত দিব, 
'হয়তে। শ্রীঘরেও 1দব | এই নাও ইহার হাত তুমি ধরো, তোমাদের শুভ- 
দৃষ্টি হউক-_'। নাও কথা, তুমি আমায় ভালোবাসতে বাধ্য করার কে 2 
তুমি সমাজ আছ আম দুঙ্ষম কাঁরলে শাস্তি দও, আমার অন্তর-ম্রোত 
আমার ইচ্ছাধীন, আম তাহাকে যোদকে চালাইব সে সেই দিকে চলিবে। 
তুমি তাহার উপর কর্তৃত্ব করিবার কে ? প্রথম ঘোর অত্যাচার । আমাদের 
দেশের দশা ঠিক এইর্‌প। সে ঘোষের মেয়ে আমার মনে ধরিল ন।' 
আমার প্রণয় বাঁলয়। যে প্রবৃত্তিটি ছিল তাহার 'বিজয়। হইল । মনে 
করে। ধরিল, তাহাকে আম খুব ভালোবাসিতে লাগিলাম, একাঁদন 
আত বিশ্রন্ধ কথোপকথন সময়ে তাহাকে 'জিজ্ঞাস। করিলাম, তুমি আমায় 
বড়ে। ভালোবাস-- না ? সে একটু লঁজ্জত হইয়৷ বলিল- খুব | তাহার 
পর জিজ্ঞাস৷ কারলাম, যাঁদ আমার সঙ্গে তোমার বিবাহ না হইত তুম 
ক কাঁরতে 2 কাহাকে ভালোবাসিতে 2 যাহাকে বিবাহ কাঁরতাম । 
ও হরি তবে ভালোবাসার কল আছে। যার দিকে কল নাঁড়বে সেই চরি- 
তার্থ হইবে । আমাদের দেশের বিবাহে স্ত্রীলোকের একেবারে স্বাধীনত। 


নাই । তাহারা ষে ভালোবাসে তাহা একপ্রকার কল মান্ত। তাহাদের: 
পছন্দ কারবার ক্ষমত! নাই ত্যাগ করিবার ক্ষমতা নাই । খাও দাও 
চানর বলদের মতো স্বামী ও গুরুজনের সেবা শুশ্ষা করো । শেষ এ এক 
ভাবে থাঁকিয়৷, এক রকম কি গোলমালযুস্ত একটা মানাসক ভাবের উৎপান্ত 
হয়। এটি প্রণয় নহে। প্রণয় একটি প্রবৃত্তি, উহার কার্য-প্রবণতা 
অত্যন্ত বলবতী, প্রণয় গাঢ় হইলে কার্ষ-প্রবণত। বৃদ্ধ হয়. পৃৰেই বালয়াছি 
উহাতে আত্মবিসর্জন পর্যন্ত জন্মায় । পৃবোন্ত যে ভাবাঁট জন্মায় সোঁট 
নিবৃত্তি-মূলক, তাহার তল৷ অন্বেষণ করিয়৷ দেখো এই কয়টি অক্ষর 
পাথরে খোদা দোখতে পাইবে । “আর তো উপায় নাই এখন এই 
ভাবেই মানিয়ে জুনিয়ে থাকতে হইবে।” সেইভাবে বাস্তাবকই মানিয়ে 
জুনিয়ে থাকে, এইভাবে মানিয়ে জুনিয়ে অধিকাংশ বাঙালির দিন কাটে, 
প্রণয় মুষাঁড়য়া যায়, প্রণয়-_ মনুষ্য ও পশু প্রভেদ কারবার একমাত্র উপায়, 
জগদীশ্বরের প্রদত্ত অত্যৎকৃষ্ট মানস প্রবৃত্তি-_ বৃথ। হইয়! যায় । বলিয়াছি 
এই প্রথম জঘন্য সবথা পারহারযোগ্য অত্যাচার । দ্বিতীয় ইউরোপীয় 
বাঁলবেন, 'নিজ্কে পছন্দ কাঁরয়। বাছয়৷ দুজনে মিল হইলে অন্তরে অন্তরে 
ঘাত-প্রাতঘাত জান্মিলে বিবাহ করে৷ । এও বরং। কিন্তু বাল ইউরোপীয় 
মহাশয় আমাদের যাঁদ মনের মিল হইল, আমরা বাঁদ উভয়ে উভয়কে 
বুঝলাম, পরস্পর যাঁদ সম্পূর্ণ শ্বাস এমন-ক যদি একাত্মভাব দাড়াইল 
--বিবাহে প্রয়োজন : চর্চে যাওয়া, দশ জনের সাক্ষাতে প্রাতিজ্ঞা কর৷, 
এত হাঙ্গাম কেন ১ উহাতে আমাদের ক কিছু বাড়বে 2 কিছু বেশি 
ঘনিষ্ঠ প্রীতি উৎপন্ন হইবে ? কখনোই না. বরং এই হইবে যে আমাদের 
নিজের কথার উপরে হাত দেয় কেন ₹ এই ভাবিয়৷ একটু বিরন্তি হইবে। 
আমরা আপন ইচ্ছার যা করিব পরে বিলে তা কখনোই তেমন করিয়া 
করব না। ছেলেরা আপন মনে যেমন খেলা করে কি যেমন পড়ে বাপ 
মা কি গুরু মহাশয় যাঁদ তাহাদিগকে হুকুম করেন সে তেমন করিয়া পড়া 
তে কারবেই না, অনেক জায়গায় দেখিয়াছি তেমন প্রফুল্ল মনে খেলাও 
করে না। হয়তে৷ সমাজের এরুপ অনধিকার চর্চায় আমাদের প্রণয়ে বিদ্ব 
হইবে মাত্র । এতদূর তে হয়তোর উপর দিয়া গেল। তাহার পর 
তুমি পাদার সাহেব বলিলে আমাদের চিরাদন এই দম্পতী ভাবে থাকিতে 
হইবে । কেন ? চিরাঁদন যখন কিছুই থাকে না, সকল পদার্থেরই যখন, 


৪৭৮ প্রকৃত প্রণয় ও বিবাহ 
প্রাতিমুহূর্তে পারবর্তন হইতেছে, তখন আমর কেমন করিয়। বাল যে 
আমরণ আমরা এইভাবে থাকব । হয়তো থাঁকিতাম, যাঁদ আমাদের 
নিজ ইচ্ছামতো হইত আমরা ঘরে ঘরে বন্দোবস্ত কারয়া থাঁকিতাম । 
তোমার হুকুমে থাকিব কেন 2? এইবৃপ অন্যায় হুকুম করা কি তোমার 
ঘোরতর অত্যাচার নহে £ তাহার পর বাঁলবে ভাইভোপ প্রথা আছে । 
তোমরা অত্যাচার কাঁরয়া একটি বন্ধন দিলে আবার আমার সেইাঁট 
কাটাইতে হইবে । এ দোকর পাঁরগ্রম কেন ? আর তোমাদের ষেরুপ 
ডাইভোর্স প্রথা তাহাও তে। বিশুদ্ধ প্রণয়ের পোষক নহে । পরস্পর 
অন্যায় হীন্দ্রয়নপরত। আদালতে প্রমাণ না কারয়। দিলে তো ডাইভোর্স 
'হইবে না । কিস্তু তাহ। না হইলেও তো অনেক কারণে পরস্পর একন্র 
বাস কষ্টকর হইতে পারে, যখন সাত বৎসরে সমস্ত শরীরের পারবতন 
হইয়া যায় তখন যে মানাসক অবস্থারও পরিবর্তন হইবে না তাহার 
ঠিক কি১ যাঁদ এই রূপ শরীর-পাঁরবর্তনে মনেরও পাঁরবর্তন হয় ? 
তবেই গোলমাল । 

এইবুপে প্রাতিপন্ন করা যাইতে পারে ষে প্রকৃত প্রণয় স্ছলে বিবাহ 
প্রথা- সমাজের হস্তক্ষেপ, প্রণয়ীর অত্যন্ত ক্ষতিকর, উহা যত শীঘ্র 


অপনীত হয় ততই জগতে মঙ্গল । 
শ্রীশরখ । 


এআর্দর্শন, 
শ্রাবণ, ১২৮৪ ॥ 


সাসর্িক 
তথ্য 1 


হত তত চি বগত্তুত এ 





যোগেন্দ্রনাথ 'বদ্যাভৃষণ -সম্পাঁদত “আধদর্শন” পাত্রকার শ্রাবণ ১২৮৪ সংখ্যায় 
প্রকৃত প্রণয় ও 'বিবাহ' প্রবন্ধ শ্রীশরৎ' স্বাক্ষরে প্রকাশিত হয়োছল । প্রথমে হর- 
প্রসাদের নামকরণ করা হয় শরৎনাথ, “হরের প্রসাদে, কঠিন রোগ থেকে ভালো 
হয়ে ওঠায় পরে নাম পারবর্তন কর হয়োছিল । এই প্রবন্ধে তার আদ নাম 
ব্যবহার করেছেন । 

'আধদর্শন'-এ প্রবন্ধের শেষে সম্পাদকীয় মন্তব্য আছে : *আমর! এ প্রস্তাবের 
শেষ সিদ্ধান্তের অনুমোদন কারি না। প্রচালত বিবাহ প্রথা অপনীত হইবার 
যোগ্য বাঁলয়। যে একেবারে ববাহেই প্রয়োজন নাই ইহা আমর্য স্বীকার কার 
না। আজীবন হউক ব। সামায়ক হউক ববাহ প্রথা আবশ্যক । এ বয়ে 
আমাদের মত সকল একী ন্বতন্ত প্রপ্তাবাকারে 'লাখবার ইচ্ছ। রাহল ।” 

প্রসঙ্গত উলেখযোগ্য, যোগেন্দ্রনাথ 'বদ্যাভূষণ হরপ্রসাদের প্রথম রচনা 
'ভারত-মাহল।' “আবধদর্শন,-এ প্রকাশ করতে রাজ হন 1ন। হরপ্রসাদ ঠলখেছেন, 
“তাহার কাছে গেলে, খুব গম্ভীর ভাবে, বেশ মুরুব্বয়ানা চালে বাঁললেন, “তুমি 
সংস্কৃত কলেজের ছান্, রচন। 'লাঁখিয়। তুমি পুরষ্কার পাইয়াছ, আমার কাগজে উহ7 
ছাপানো উচিত । কিন্তু তুম বাপু ধে-সকল 1ভউ 'দয়াহ, আমার সঙ্গে ত৷ 
মেলে না । আমূল পাঁরিবর্তন না কাঁরলে আমার কাগজে উহ। স্থান দতে পারি 
না।” আম বাললাম, “আমার তে। মহাশয় নিজের কোনে। ভিউ নাই !। পুরাণ 
এপুঁথতে যা পাইয়াছ, তাই সংগ্রহ কাঁরয়। 'লীখয়াছি ।' যাহা হোক তানি উহ। 
ছাপাইতে রাজ হইলেন ন। । আম বাঁড় 'ফারয্া আসলাম, আপাতত গ্রন্থকার 
হইবার আশা ত্যাগ কাঁরলাম ।”-- ছু. “বাঁঞ্কিমচন্দ্র কাটাল পাড়ায়”, ৭ অনুচ্ছেদ । 

পরে বাঁঞ্কমচন্দ্র “বঙ্গদর্শন” পান্রকার ১২৮২ বঙ্গাব্দের মাঘ, ফাল্গুন ও চেন্র 
সংখ্যায় রচনাটি প্রকাশ করেন । 


একজন 
বাঙালি 
গবনরের 
অদ্ভুত 


বীরত্। ). 





হৃতিকের 


এখন লোকের দেশাহতৈ ধষিত। বড়ে৷ প্রবল হইয়াছে ৷ পুরানো পুথি, খোদ 
পাথর, তাম্রশাসন পাঁড়য়া আমাদের পুরানো গোরবের কথা অনেকেই 
আন্দোলন কারয়া থাকেন । সেকালে আমাদের সোনার অদ্রালিকা ছিল 
বাঁলয়। গুজব কাঁরয়া বেড়ানে কাপুরুষের কাজ, এ কথাটি কেহ বুঝেন 
না । আবার অনেকে গুমর করেন ষে, সেকেলে বাঙালির৷ বড়ে৷ লড়াই- 
মজবৃত ছিল । রাজা নবকৃষণ লড়াই করিতে কাঁরতে ডীঁড়ষ্য৷ হইতে 
ফারিয়া আসিয়াছলেন, এ কথা প্রমাণ করাইবার জন্য দিনকত অনেক 
চেষ্টা হয়। কিন্তু বাঙালির লড়াইয়ে বিদ্/ কেমন ছিল, একবার দেখানো 
উঁচত । দেখাইতে হইলে উদাহরণ চাহি, উদাহরণ রায় দুর্ভভরাম । 


হু. ১1৩১ 


৪৮২ একজন বাঙালি গবর্নরের অদ্ভুত বীরত্ব 

রাজ। দুরলভরাম রাজা জানকীরামের৯ পুত্র ৷ রাজা জানকীরাম সুবে 
বাংল। বিহার উঁড়িষ্যার দেওয়ান । তখন আললিবার্দ খা বাংলার সুবেদার, 
দুর্লভরাম ডীঁড়ষ্যায় নায়েব দেওয়ান হইলেন । যে আফগান সেনাপাতির 
হস্তে ডীড়ফ্যার নবাব ছিল. সে রাজবিদ্রোহী হওয়ায়, এবং অন্য লোক 
উপস্থিত না থাকায় ডীড়ষ্যার নবাবি দুর্লভরামের হাতেই পাঁড়ল । যুদ্ধ 
শেষ হইলে আলিবার্দ রাজা জানকীরামের অনুরোধে তীয় পুত্র 
দুর্লভরামকে ডীঁড়ধ্যার কায়োম নবাব করিয়া দিলেন । আতাউল্লা 
খা তাহার অধীন প্রধান সেনাপাত হইলেন । এই সময় 
মহারাট্রাদগের বড়োই উপদ্রব । কিন্তু উহারা বড়ো চতুর, উড়িষ্য। 
উহাঁদগের পথ । উীঁড়ঘ্যায় কোনোরুপ গোলযোগ না ঘাটলে স্থচ্ছন্দে 
হৃগাল চন্দননগর কাটোয়৷ এমন-ক মুর্শিদাবাদ পর্যন্ত লুঠ কর! যায়। 
দুর্লভরামকে ভূলাইয়। রাখবার জন্য উহার৷ সন্ন্যাসী পাঠাইতে লাগল । 
সন্ন্যাসীরা বলে মহারাট্রারা আর আসতেছে না, আমরা এই নাগপুর 
হইয়৷ আসিতেছি। আর নানা রকম পৃজা অর্চা যোগ ধ্যান ইত্যাদতে 
উহাকে অন্যমনস্ক কারয়া রাখে । এাদকে বর্যাকাল কাটিয়া গেল । 
আতাউল্লা খা নিত্য সংবাদ আনিতে লাগল যে মহারাটার 
সসৈনো অগ্রসর হইতেছে । যত নিকট আসে, তিনি ততই 
দুললভরামকে উহাদিগকে তাড়াইবার উপায় করিতে বলেন । দুর্লভরাম 
সন্্যাসীদের কথায় দৃঢ় বিশ্বাস করিয়া বলেন, যে তাহারা আজিও 
নাগপুর ছাড়ে নাই । 

শেষ একাদন সকালে কটকের একপাশে মহা-গোলযোগ উঠিল, 
চার 'দকে লুঠপাট খুন হত্যাকাণ্ড আরম্ভ হইয়াছে, বার্ণ আঁসয়া 
পাঁড়য়াছে, আতাউল সংবাদ পাইয়াই শশব্যস্তে দুর্লভরামের দ্বারদেশে 
উপস্থিত । নবাবের হুকুম ব্যতীত সেনানী কাজ করে কেমন কাঁরয়৷ : 
বেলা নয়টা, তখনে। নবাবের 'নিদ্রাভঙ্গ হয় নাই। আতাউল্ল যত 
বেল হইতে লাগিল ক্রমেই ব্যাকুল হইতে লাগিল, প্রায় ঘণ্টাখানেকের 
পর, মহারাট্ার। যোঁদকে পাঁড়য়াছিল, সেই দিকে ঘর সব হ্বালাইয়। দিতে 
লাগল । তখন প্রজাবৃন্দের দারুণ আর্তনাদে দুর্লভরামের [নদ্রাভঙ্গ 
হইল। জাঁগয়াই শুনলেন বাঁগ কটকের উপর পাঁড়য়াছে। দুর্লভরামের 
আর কাপড় পরা নাই । সেই বান্রবাসের পাঁচহাত ধাঁততে 'বশাল 


একজন বাঙালি গবননরের অস্ভুত বীরত্ব ৪৮৩ 


পস্িএ শি | জিজটি | ৮) স্জকএ সিট শি) ৮ কমি ৮8 পিএ (উট 


উদর কথিত আবৃত করত দৌড় । একে সুখীলোক, দারুণ মোটা, 
তাহাতে প্রাণভয়ে দৌড় । দৌঁড়িয়া যাবেন কোথায় £ কটকের কেল্লায়। 
সেখান হইতে আধ ক্রোশ দূরে । বাঁড় হইতে গজেন্দ্র লম্বোদর 
দুলাইতে দুলাইতে ছুটিতেছেন : পা উঠে উঠে উঠিতেছে না, বাহির 
হন এমন সময় আতাউল্লা খা তাহাকে ধারল 1 নবাব ভয়ে শিহরিয়। 
উঠিলেন, ভাবলেন বুঝ বার্তে ধারল। অনেকক্ষণের পর 
আতাউল্লার গভীর অথচ ধীর স্বরে তাহার চৈতনা হইল । তান 
শুনলেন সেনাপাঁতি বীলতেছেন আমায় শীঘ্র হৃুকুমনামা দিন, আম 
সসৈন্যে উহাদগকে শহরের বাহির করিয়া দয়া আসি । দুল ভরাম 
দাড়াইতে 1নতান্ত আনিচ্ছুক । বলিলেন, সে সব কেলায় গয়। 
দেওয়া যাইবে । আতাউল বেশ জোর করায় নবাব ভয়ে কীদয়া 
ফেলিলেন । তখন সেনাপাত আর চেষ্টা বৃথ। বুঁঝয়।৷ বলিলেন, “আচ্ছা 
একটু দাড়ান না-হয় পালকি আনাইয়! দিই 1” নবাব বাললেন, “আর 
পালাকতে কাজ নাই দোর হবে” বলিয়াই দুতপদে কেল্লার দিকে 
ছুটিলেন। একে নবাব ভাতে রাজা জানকীরামের পুত্র, আতাউল্ল। 
শীঘ্র পালকি আনাইয়া খানিক দূর গিয়া উহাকে ধারলেন ; ধরিয়৷। 
পালাঁকতে পুরয়৷ কেল্সায় পাঠাইয়। দিলেন । 

কেল্লায় গিয়াই নবাবের রোখ । যত সৈন্য ছিল শীঘ্র সীঁজ্জত 
হইতে হুকুম দেওয়া হইল । আতাউল্লাকে উপর-কটক হইতে বি 
তাড়াইয়। দিবার হুকুম জারি করা হইল । কেল্লার কোথায় ভাঙা আছে 
সারাইবার একটু একটু চেষ্ট। করা হইল । কিন্তু তখন কটকের অর্ধেক 
বপর দখল হইয়। 'গয়াছে। আতাউল্ল। খা অনেক চেষ্টা কারয়া 
সমস্ত দিনের পারশ্রম, যুদ্ধ, রন্তারাগুর পর সসৈন্যে পিছু হঠিয়৷ দুর্গের 
দিকে পাঁড়লেন ৷ রান্রিতে দুর্গের চার দিকে মহারাটা সেনা স্থাপিত 
হইল, নবাবের যে সাহস্টুকু হইয়াছিল রান্রে সেটুকু তিরোহত হইল : 
৮/১০ ক্রোশ দূরে আঁলবার্দ একদল সেন৷ বার্গর হাঙ্গামের জন্য সর্বদা 
প্রস্তুত কাঁরয়া রাখিতেন । আতাউল্লা বাঁললেন, সেই সেন্যাঁদগকে 
খবর দয়া আনয়ন কর হউক; উহার আসিলে দুর্গ রক্ষার উপায় 
হইবে । নবাব বাললেন যাঁদ এই দণ্ডে মহারাট্রী জোর করিয়।৷ গড় 
দখল করে, তখন তোমার খবর দেওয়া কোথায় থাকবে ? আমার 
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হকুম-- এই দণ্ডে মহারাট্রাদগকে কেল্লাছাঁড়য়া দাও, এই মান্র নিয়ম 
করো যে আমরা নিক্ঘণ্কে দেশে যাইতে পার । ধৃত বগি সেই 
কথায় দুর্গ দখল পাইল. পাইয়াই সবপ্রথমে দূলভরামকে বন্দী কারল । 
কিন্তু বীর আতাউল্লা দুর্গের যে ভাগে ছিলেন, সেই ভাগ দুই-তিন' 
মাস পরস্ত বাগদের সকল আক্রমণ সহ্য করিয়াছিল । শুনিয়াছ 
দুর্নমভরামকে উদ্ধার কারবার জন্য আলবার্দ খাঁর তিনাট লক্ষ টাকা 
দিতে হইয়াছিল । 

এই এক বাঙালির বীরত্ব! বাংলায় অর্ধ স্বাধীন অবন্থায় দুই জন 
হন্দু নবাব হইয়াছল- এক রামনারায়ণ৩ আর-এক দুল ভিরাম । 
তাহার মধ্যে দুলসভরাম অপ্ব কীতি রাখিয়া গিরাছেন । সেবার 
দুরললভরামের অনবধানতা বশত বাঁগাঁদগের দূর কাঁরতে আ'লবাদিকে 
অনেক কষ্ট পাইতে হইয়াছিল! উহারা কাটোয়া পর্যস্ত লুঠ 
কারয়াঁছল ৷ 

আমাদের কত পুরুষ যেশ্দুলভরাম আছেন তাঁহার ঠিকানা নাই । 
আমাদের বীরত্ব পুরুষানুরুমিক ৷ 


'বঙ্গদ্শন' 
আষাঢ়, ১২৮৫ 
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এএকজন বাঙাল গবরন্নরের অদ্ভুত বীবত্ব' প্রকাশিত হয়োছিল আষাঢ় ১২৮৫ 
সংখ্য। 'বঙ্গদর্শন'-এ । ভাদ্র সংখ্যা “বঙ্গদর্শন'-এ “বাঙ্গালীর বীরত্ব নামে একটি 
দীথথ রচনা প্রকাশিত হয় । হরপ্রসাদ শাস্ক্রীর এই প্রবন্ধের সমালোচনা করে 
লেখক বলেন__ 

“আষাটের বঙ্গদর্শনে একজন বাঙ্গালী গবর্ণরের অদ্ভুত বীরত্বের ?ববরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে । স্ুবিজ্ঞ লেখক সয়ের মতাকৃখরীণ হইতে এই বিবরণ 
সংগ্রহ কারয়াছেন। কিন্তু তান হাস্যরসের অনুষিত অবতারণ। কাঁরতে যাইয়া 
দুর্লভরামের চিত্র আতরাঞ্জত কাঁরয়। তুঁলয়াছেন । মূল ইতিহাসের সাঁহত তাহার 
কোন কোন কথার এঁক্য নাই। দুর্লভরামের সেনাপ!তর নাম আতাউল্লা খঁ৷ 
নহে, মির আবদুল আঁজজ । মারহাট্রারা আসিয়া উপস্থিত হইলে, দির আবদুল 
আঁজজ দুর্লভরামের অনুমতির অপেক্ষা ন৷ কারয়াই আপনার লোকাঁদগকে প্রস্তুত 
হইতে আদেশ করেন । নিদ্রাভঙ্গ হইলেই দুল্লভরাম দৌড় মারেন নাই । তান 
বাহরে আঁসয়। দুর্গে যাইবার জন্য পান্ধিতে আরোহণ করেন। মির আবদুল 
আপনার লোক লইয়। সেই পাঁন্কর সঙ্গে যাইতে থাকেন। কিছু দূর গেলে মারহাটা। 
সৈন্য আসিয়া পড়াতে দুর্লভরাম পাল্ষি 'গাঁড়িয়া কোন ভগ্গৃহে পলাইতোছলেন, 
এমন সময় সেনাপাঁতি আবদুল তাহাকে ধাঁরয়া ফেলেন, এবং অশ্থে আরোহণ 
করতে কহেন। দুর্লভরাম অণ্বারোহণে আবদুল আজিজ ও তাহার সৈন্যদলের 
সাঁহত দুর্গে উপনীত হয়েন। তান দুর্গমধ্যে বন্দী হয়েন নাই । দুলভরাম 
সন্নাসীদের কথায়, আয্মসমর্পণ কারক সাঁন্ধর প্রস্তাব করেন । সৈন্য-সংক্রাস্ত 
অনেক কর্মচারী দুর্লভরামের প্রস্তাবে সম্মত হয়েন। কিন্তু মির আবদুল ইহাতে 
নিতান্ত অসম্মাত প্রকাশ করেন । সন্যাসীদের কুপরামর্শে দু্ভরামের বুদ্ধ লোপ 
পাইয়াছল ; সুতরাং তান সান্ধ কারতেই উদ্যত হয়েন। কয়েকদিন কথা- 
বার্তার পর, দুর্লভরাম গড় হইতে বাহরে আঁসয়। মারহাট্রাপাতি রঘুজী ভোসলার 
'সাঁহত সাক্ষাৎ করেন। সাক্ষাতের পর 'তিনি বাসস্থানে 'ফারিয়া আসিতে চাহেন, 
কিন্তু মারহাট্রাপাত তাহাকে প্রচণ্ড সৃষ্য তাপের সময় বাসায় যাইতে বারণ কাঁরিয়া, 
সেইখানে কিছুকাল বিশ্রাম করিতে অনুরোধ করেন ৷ দুর্লভরাম ও তাহার সম- 
ভিব্যাহারগণ এইর্প অনুবুদ্ধ হইয়া অস্ত্রাদ পারত্যাগপূর্ব্ক রঘুজীর ?শাঁবরে 
নাঁদ্রুত হইয়া পড়েন। এই অবসরে মারহাট্রাগণ তাহাঁদগকে বন্দী কাঁরয়। 


৪৮৬ একজন বাঙালি গবনরের অস্ভুত বীরত্ব 


পিটিসি পিসি তি পপ বটি লস  শিসির্ট পিট রসি বসি বসি বসি শিট শিস বিড স্পা শিস সস শিস পা লিস্ট পিঠ তি) টি শিট শি 


ফেলে । আবদুল আজিজের ভ্রাতা, দুলভরামের সঙ্গে গিয়াছলেন, সুতরাং 
[তাঁনও বন্দী হয়েন। কেবল মির আবদুল আ'জজ দুর্গে আঁসয়া, আপনাদের 
স্বাধীনতা ও নবাব আ'লিবার্দ খার সম্মান রক্ষা করেন । 


'্দুর্লভরামের এই পাঁরচয়ে, বাঙ্গালার ইীতিহাপানাভিজ্ঞ পাঠক, উদ্দেশ্যে সমস্ত 
বাঙ্গালীর প্রাতি তর্জনী সণ্টালন কারতে পারেন ; সেইজন্য এই স্থলে বাঙ্গালীর 
বীরত্ব সম্বন্ধে দুই একটী দৃষ্টান্ত দেখ।ইতে ইচ্ছা হইতেছে । বাঙ্গালার সকলেই 
দুর্লভরামের ন্যায় হলেন না'। অদৃষ্টদোষে বাঙ্গালার সর্জাঙ্গসম্পূর্ণ ইতিহাস 
নাই ; বাঙ্গালার হীতহাসের আলোচনা কাঁ৫তেও অনেক বাঙ্গালীর প্রবৃত্ত নাই । 
এক দুর্লভরামের (বিবরণ বঙ্গদর্শনের স্তন্তে দেখিয়া, অনাভজ্ঞ পাঠক উচ্চ করতাল- 
ধবাঁনর সাঁহত বলিয়। উঠিতে পারেন “হে। ! হো ! বাঙ্গালী কবে মানুষ ছিল 2” 


এর পরে লেখক রঘুবংশ থেকে রথুর সঙ্গে বাঙাঁলদের নোধুদ্ধ : পাল ও 
সেন বংশের রাজাদের, বারোভু"ইয়াদের মধ্যে প্রতাপাঁদত্য ঈশ। খা টাদরায় 
কেদাররায়-এর এবং রাজ। সীতারাম-এর শোধের দৃষ্টান্ত দৌখয়ে বাঙালির বীরস্ 
সম্পর্কে আলোচন। করেছেন । প্রবন্ধের শেষে মন্তব্য করেছেন- 


“এক্ষণে ধাহারা আপনাদের বাসগ্রানে বানরের পাল আসলে মহাভীত হইয়া 
গবর্ণমেন্টের সাহাযা প্রাপ্তর আশায় সংবাদ পত্রে আর্তন্বরে চীৎকার আরম্ভ করেন, 
তাহাদের পূর্বপুরুষ তাহাদের ন্যায় অপদার্থ ছিলেন না। আর যাহারা দুর্লভরাশের 
অদ্ভূত বীরত্বে উচ্চহাস্যের সাঁহত করতালি দেন, তাহাঁদগকে বাল, বাঙ্গালী 
পূর্বে সাহসশৃন্য ও বাঁরশূন্য ছিল না, এবং বাঙ্গাল৷ একাঁদনেই অধঃপাতে যায় 
নাই ।” 

পরবতাঁ গবেষণায় পাওয়া তথ্যের ভাত্ততে বলা যায়, বারোভূ'ইয়দের নিয়ে, 
[বিশেষত প্রতাপাঁদিত্যের বীরত্ব 'নয়ে গব করার কোনো কারণ নেই । হর- 
প্রসাদ শাস্ত্রীর প্রবন্ধের এতিহাঁসক বিছুীতি সম্পর্কে এই লেখকের সমালোচনাও 
অনেকটাই অমূলক । হবপ্রসাদ পুর্শভরামের সেনাপাতির নাম ভুল লিখেছেন, 
ঘটনার বিবরণেও সামান্য পাঁরবর্তন ঘটিয়েছেন, কিন্তু মূলত সৈয়দ গোলাম 
হোসেন খা-রাঁচত “সয়র-উল-মুতাখোঁরন' অনুসরণ করেই দুর্লভরামের চাঁরত্র 
এ+কেছেন। গোলাম হোসেন লিখেছেন, গবর্নর পদের সম্প্ণ অযোগ্য দুর্লভরাম 
সন্যানী-ফাঁকরদের দ্বারা পাঁরবৃত হয়ে থাকতেন এবং তাদের দ্বারাই পরিচালিত 
হতেন। এই সন্যাসীদের আঁধকাংশই ছিল রঘুণজ ভৌসলের গুগুচর । রঘুঁজ 
এদের কাছ থেকে দুর্লভরামের অপদার্থতা ও সরকারের দুধলত। স্ম্পরে সংবাদ' 
পেতেন এবং তার 1ভাত্ততে নিজের পাঁরকপ্পন। ছকতেন । রঘু'জ চোদ্দ হাজার 
ঘোড়সওয়ার সৈন্য নিয়ে যখন গাঁড়শার সীমান্তে উপস্ছিত হলেন তখনো দুলভ- 
রাম সন্ন্যাসীদের নিয়ে ব্যস্ত আক্রমণ যে আসন সে-বিষয়ে তিনি সম্পূর্ণই 
অনবাহত। আকুমণের সংবাদ পেয়ে যোগ্য সেনাপাঁত মির-আবদুল-আজজ 


প্রাসাঙ্গক তথ্য ৪৮৭ 


বটি স্টিল পি শিপ শি তি তত রি সি এপ লিল স্টিল লতি পিঠ পিট পিসি) লাক পি সির তি পট শিখা লিষ্্পি শিী 


ঘোড়ায় চড়ে ছুটে দুর্লভরামের প্রাসাদ-দুয়ারে উপাস্থৃত হয়ে দেখলেন, দুর্লভরাম 
তখনো ঘুমিয়ে আছেন । তাকে এক ঘণ্টা অপেক্ষা করতে হল । দুর্লভরামকে 
জাগানো হলে তিনি “...০8106 ০006 10916 12150, 2100. 10011 ৪ 
(017021)1, 2100 17 026 ০0001110105 901 1000 1715 7১916100, 1100 
11066156101) 1০ (9109 5191661 17 676 02916 ০01 1317918-1311215, 
$/11101) 429 110 91০00.” মির-আবদুল অপদার্থতার জন্যে দুললভরামকে 
ধককার 'দিয়ে দুর্গে পৌছে দেবার ব্যবস্থা করেন । রঘুঁজ দুর্গ ঘেরাও করলে 
দুর্লভরাম সন্যাসীদের পরামর্শে জীবন বাচাবার জন্যে মারাঠাদের সঙ্গে একট 
সমঝোতায় রাজি হয়ে গেলেন। এভাবে আত্মসমর্পণ যে নিজেদের পক্ষে এবং 
আলিবার্দ খার সম্মানের পক্ষে অবমাননাকর-ীমর-আবদুলের এই যুক্তি দুর্লভরাম 
গ্রাহ্য করিলেন না। দুর্গ থেকে বোরয়ে সেনানায়ক ও পদস্থ রাজকর্মচারীদের 
নয়ে রঘাঁজর সঙ্গে দেখ করতে গেলেন । প্রচণ্ড গরমে ফিরে যাওয়। উচিত হবে 
না৷ বলে মারাঠারা তাদের জন্য বিশ্রামের ব্যবস্থা করে দিলে সকলে হাঁতয়ার খুলে 
রেখে ঘুময়ে পড়লেন । ঘুমে থেকে উঠে দেখেন-_ সকলকেই বন্দী কর হয়েছে । 
"18107012817 160719190 2. 011501761 0106 0011 881, 01 ০৮61 
90116 001101)9 17)010 ; 001 9/85 116 19192560 00 ৮5 006 
[90196101) 01 50106 73901015, 5)1)0 70210. &, 18115010 01 (1066 
1205 01 10009651001 1011). 4১01 10101) 06 16160101090 €০ 
118179119029102,0, 17815 006 ৬10610% 1610210 0106 1101169 0০ 
115 01797) ৪. 17011115061 9110 %1)0956 01010] 9611063 102 ৮43 
[95165011$ 58019060.”-- 9610-031)019107-17953911-11)817, 7716 
5817142120112717 04 2712৮ ০1 7404217 117765 06178 27 
1165107) 9 17716) 77081151) 501000, ৬০1, [1], 08100168, 1902. 
110. 3, 6. 


১. জানকীরাম রায় (?-১৭৬২ খু.) নবাব আঁলবার্দ খা-র একান্ত বিশ্বস্ত 
অনুচর ছিলেন এবং আ'লবার্দর ক্ষমত। বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তার ক্লামিক 
পদোন্নাত ঘটে । আঁলবার্দ যখন পাটনার নাঁজম ছিলেন তখন জানকী- 
রাম ছিলেন তার দেওয়ান-ই-তন্। ১৭৪০ খুস্টান্দে বাংলা-ীবহার- 
ওাঁড়শার নবাব হবার পরে আলিবর্দ প্রশাসন-কতৃত্বে রদ-বদল করেন, 
জানকীরাম 'বাভন্ন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত দেওয়ান নিযুন্ত হন । ১৭৪৮ 
খুস্টান্দে সিরাজদ্দোলাকে বিহারের গবরন্নর এবং জানকীরামকে সিরাজের 
ডেপুটি নিয়োগ করা হয়। বর্গের হাঙ্গামার সময়ে জানকীরাম নিজের 


8৮৮ একজন বাঙালি গবনরের অদ্ভুত বীরত্ব 
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টাকায় সৈন্য সংগ্রহ করে আঁলবার্দকে সাহায্য করেন । ভাঙ্কর পাওতকে 
নিমন্ত্রণ করে এনে হত্যা করানোয় জানকীরাম আঁ লবার্দর অন্যতম প্রধান 
সহায়ক 'ছলেন । 


২. হরপ্রসাদ দুর্লভরামের সেনাপাঁতির নাম ভুল করে আতাউল্লা। খী লিখেছেন, 
হবে  মির-আবদুল-আজজ । আতাউল্লা খ। ছিলেন রাজমহলের ফৌজদার 
এবং পরে ভাগলপুরের ফৌজদার । 


৩. রামনারায়ণের বাবা রঙ্গলাল বিহার সরকারের সামান্য কর্মচারী ছিলেন । 
গিহ্যরে জৈনুদ্দনের শাসনকালে রামনারায়ণ খাসনাঁবশ হশাবে চাকার 
শুরু করেন । কয়েক বংসরের মধ্যে তান দেওয়ানের পেশকারের পদ 
পান এবং পরে বিহারের ডেপুটি গবনর রাজ জানকীরামের দেওয়ান 
হন। ১৭৫২ খুস্টাব্দে জানকীরামের মৃত্যু হলে তাকে বিহারের ডেপুটি 
গবন্নর 'নযুন্ত কর৷ হয় । 





তৈল যে ক পদার্থ তাহা সংস্কৃত কবিরা কতক বৃঝিয়াছিলেন, তাঁহাদের 
মতে তৈলের অপর নাম ঘ্নেহ-- বাস্তবিকও প্নেহ ও তৈল একই পদার্থ, 
আমি তোমায় প্লেহ করি, তুমি আমায় প্নেহে কর অর্থাৎ আমর৷ 
পরস্পরকে তৈল দিয়া থাক । প্লেহকি? যাহা প্লিগ্ধ বা ঠাণ্ডা করে 
তাহার নাম প্লেহ। ঠেলের ন্যায় ঠাণ্ডা কাঁরতে আরাকসে পারে ! 

সংস্কৃত কাবর ঠিক বুবিয়াছিলেন। যেহেতু তাঁহার সকল 
মনুষ/কেই সমান রূপ প্লেহ কারতে বা তৈল প্রদান কারতে উপদেশ 
1দয়াছেন । 

বাস্তাবকই তৈল সর্বশান্তমান্, যাহা বলের অসাধ্য, যাহ। বিদ্যার 


৪:১০ তৈল 
অসাধ্য, যাহা ধনের অসাধ্য, যাহা কোশলের অসাধ্য, তাহা কেবল একমাত্র 
তৈল দ্বার সিদ্ধ হইতে পারে । 

যে সবশান্তময় তৈল ব্যবহার করিতে জানে সে সবশন্তিমান্‌। তাহাব 
কাছে জগতের সকল কাজই সোজা, তাহার চাকারর জন্য ভাবতে হয়' 
না__ ডীকীলিতে পসার কারবার জন্য সময নষ্ট কারিতে হয় না- বিন 
কাজে বাঁসয়া থাকিতে হয় না. কোনো কাজেই শিক্ষানবিশ থাকিতে 
হয় না। 

যে তৈল দিতে পারবে তাহার বিদ্যা না থাকিলেও সে প্রফেসার 
হইতে পারে, আহাম্মক হইলেও মাজিস্ট্রেট হইতে পারে. সাহস ন। 
থাকিলেও সেনাপাঁত হইতে পারে এবং দুলভরাম হইয়াও উড়িষ্যার 
গবন্র হইতে পারে। 

তৈলের মহিমা আত অপরুপ, তৈল নাহলে জগতের কোনে। 
কার্ধ সিদ্ধ হয় না। তৈল নাহলে কল চলে না, প্রদীপ জ্বলে না. 
ব্জন সুস্বাদু হয় না, চেহারা খোলে না, হাজার গুণ থাকুক 
তাহার পরিচয় পাওয়া যায় না। তৈল থাকলে তাহার কিছুরই 
অভাব থাকে না । 

সর্শান্তময় তৈল নান। রূপে সমস্ত পৃথিবী ব্যাপ্ত কারয়৷ আছেন । 
তৈলের যে মুর্ততে আমর! গুরুজনকে '্িগ্ধ কাঁর তাহার নাম ভক্তি, যাহাতে 
গঁহণীকে 'প্লিগ্ধ কার তাহার নাম প্রণয়, যাহাতে প্রতিবেশীকে 'ম্ন্ধ করি 
তাহার নাম মৈত্রী, যাহা দ্বারা সমস্ত জগৎকে ্লিঞ্ধ করি তাহার নাম 
শক্টাচার ও সৌজন্য '“শফলনগ্রাপ” । যাহ। দ্বারা সাহেবকে দ্নিগ্ধ কাঁর 
তাহার নাম লয়েলটি, যাহ দ্বারা বড়োলোককে দ্বিগ্ধ কার তাহার নাম 
নত বা মডেস্টি, চাকর বাকর প্রভীতিকেও আমরা তৈল 'দিয়া থাক, 
তাহার পাঁরবর্ডে ভান্ত বা যত্ন পাই । অনেকের নিকট তৈল দিয়া তৈল 
বাহর কার । 

পরস্পর ঘর্ষিত হইলে সকল বন্তুতেই অন্ন্যুদ্গম হয়, সেই অন্ন্যুদ্গম 
নিবারণের একমান্র উপায় তৈল । এইজন্যই রেলের চাকায় তৈলের 
অনুকস্প চবি দিয়া থাকে । এইজন্যই যখন দুই জনে ঘোরতর বিবাদে 
লঙ্কাকাও উপাস্থত হয়, তখন রফা নামক তৈল আসয়৷ উভয়কে ঠাণ্ডা 
কারয়। দেয় । তৈলের যাঁদ আগ্রানবারণী শান্ত না থাকত তবে গৃহে 


গৃহে গ্রামে গ্রামে পিত৷ পুত্রে স্বামী স্ত্রীতে রাজায় প্রজায় বিবাদ 
বিসংবাদে নিরন্তর আগ্মস্ফীলঙ্গ নির্গত হইত । 

প্বেই বলা গিয়াছে যে তৈল দিতে পারে সে সর্বশান্তমান্‌ কিন্ত 
তৈল দিলেই হয় না। দিবার পান্র আছে সময় আছে কৌশল আছে । 

তৈল দ্বারা আগ্মি পর্যন্ত বশতাপন্ন হয় । আপ্তে অল্প তৈল দিয়া 
সমস্ত রান্রি ঘরে আবদ্ধ রাখা যায় । কিন্তু সে তৈল মৃতিমান্‌। 

কে যে তৈল দিবার পান্র নয় তাহা বল! যায় না । পু*টে তেলি 
হইতে লাট সাহেব পর্যন্ত সকলেই তৈল দিবার পান্র।? তৈল এমন 
জিনিস নয় যে নষ্$ হয়। একবার দিয়া রাখিলে নিশ্চয়ই কোনো-ন।- 
কোনো ফল ফাঁলবে। কিন্তু তথাপি যাহার 'িনকট উপাস্থিত কাজ আদায় 
কাঁরতে হইবে সেই তৈলানিষেকের প্রধান পান্র। 

সময়-_ যে সময়েই হউক তৈল দিয় রাখলেই কাজ হইবে । কিন্তু 
উপযুন্ত সময়ে অন্প তৈলে আধক কাজ হয়। 

কৌশল -- পৃবেই উল্লেখ কর। গিয়াছে যে যেরুপেই হউক তৈল দিলে 
[কছু-না-কিছু উপকার হইবে । যেহেতু তৈল নষ্ট হয় না তথাপি দিবার 
কৌশল আছে । তাহার প্রমাণ ভ্রাচার্ষেরা সমস্ত দিন বাঁকয়াও যাহার 
নিকট ১।০ পাঁচ সিক। বৈ আদায় কারতে পাঁরিল না একজন ইংরেজি- 
ওয়ালা তাহার নিকট অনায়াসে ৫০টাক৷ বাহর কাঁরয়া লইয়া গেল । 
কৌশল কাঁরয়।৷ একাবন্দু দিলে যত কার্য হয় বিনা কৌশলে কলস কলস 
ঢাললেও তত হয় না। 

ব্যান্তুীবশেষে তৈলের গুণতারতমা অনেক আছে । নিন্কত্রিম তৈল 
পাওয়৷ আত দুললভ | কিন্তু তেলের এমনি একটি আশ্চর্য সাম্মলনী শান্তি 
আছে যে তাহাতে উহা অন্য সকল পদার্থের গুণই আত্মসাৎ কাঁরতে 
পারে। যাহার বিদ্যা আছে তাহার তৈল আমার তৈল অপেক্ষা মূল্যবান্‌। 
বদ্যার উপর যাহার বুদ্ধি আছে তাহার আরো মূল্যবান । তাহার উপর 
যাঁদ ধন থাকে তবে তাহার প্রাতি বিন্দুর মূল্য লক্ষ টাক । কিন্তু তৈল 
না থাকিলে তাহার বুদ্ধি থাকুক, হাজার বিদ্যা থাকুক, হাজার ধন থাকুক 
কেহই টের পায় না । 

তৈল দিবার প্রবৃত্তি স্বাভাবিক । এ প্রবৃত্ত সকলেরই আছে এবং 
সুবিধামতে আপন গৃহে ও আপন দলে সকলেই ইহ। প্রয়োগ কারয়া. 
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থাকে, কিন্তু অনেকে এত আঁধক দ্বার্থপর যে বাহরের লোককে তৈল 
দিতে পারে না। তৈলদান প্রবৃত্তি স্বাভাবিক হইলেও উহাতে কৃতকার্ষ 
হওয়া অদৃষ্টসাপেক্ষ । 

আজকাল বিজ্ঞান, শিল্প প্রভাতি শিখাইবার জন্য নানাবিধ চেষ্টা 
'হুইতেছে । যাহাতে বঙ্গের লোক প্রান্তিকল অর্থাৎ কাজের লোক হইতে 
পারে তজ্জন্য সকলেই সচেষ্ট,কিন্তু কাজের লোক হইতে হইলে তৈলদান 
সকলের আগে দরকার-_ অতএব তৈলদানের একট স্কুলের নিতান্ত 
প্রয়োজন । অতএব আমরা প্রস্তাব কাঁর বাছিয়। বাছয়৷ কোনে রায়বাহাদুর 
অথবা খাঁ বাহাদুরকে প্রাক্পপাল কারিয়া শীঘ্র একটি ম্লেহনিষেকের কালেজ 
খোল। হয় । অন্তত উকিলি শিক্ষার নিমিত্ত লা কালেজে একজন তৈল 
অধ্যাপক 'িযুস্ত করা আবশ্যক । কালেজ খুলিতে পারলে ভালোই হয় । 

কিন্তু এরুপ কালেজ খুলতে হইলে প্রথমতই গোলযোগ উপস্থিত 
হয়। তৈল সবাই দিয় থাকেন- কিন্তু কেহই স্বীকার করেন না যে 
আমি দিই। সুতরাং এ বিদ্যার অধ্যাপক জ্রোটা ভার, এ বিদ্যা শিখিতে 
হইলে দেখিয়া শুনিয়৷ শাখতে হয়। রীতিমতে৷ লেকৃচার পাওয়া যায় না। 
যাঁদও কোনো রীতিমতে। কালেজ নাই তথাপি যাঁহার 1নকট চাকাঁরর 
'বা প্রোমোশনের সুপারিশ মিলে তাদৃশ লোকের বাড়ি সদাসবদাই গেলে 
উত্তমরূপ শিক্ষালাভ করা যাইতে পারে । বাঙাঁলর বল নাই, বিক্ম 
নাই, বিদ্যাও নাই বৃদ্ধিও নাই । সুতরাং ধাঙালির একমাত্র ভরসা! তৈল-_ 
বাংলায় যেকেহ কিছু কারয়াছেন সকলই তৈলের জোরে । বাঙালাঁদগের 
তৈলের মূল্য অধিক নয়। এবং কি কোশলে সেহ তেল বধাতৃপুরুষাদগের 
সুখসেব্য হয়, তাহাও আত অস্প লোক জানে । যাহার জানেন 
তাঁহাদগকে আমরা ধন্যবাদ দিই । তাঁহারাই আমাদের দেশের বড়ো 
লোক, তাঁহারাই আমাদের দেশের মুখ উজ্জ্বল করিয়৷ আছেন । 

তৈল বিধাতৃপুরুষাদগের সুখসেব্য হইবে ইচ্ছ৷ কারলে সে শিক্ষা এ- 
দেশে হওয়। কঠিন । তজ্জন্য বিলাত যাওয়া আবশ্যক । তন্রত্য রমণীরা এ 
[বষয়ের প্রধান অধ্যাপক, তাহাদের প্র হইলে তৈল শীঘ্র কাজে আইসে । 

শেষ মনে রাখা উচিত এক তৈলে চাক ঘোরে আর-তৈলে মন ফেরে ॥ 
বঙ্গদর্শন, 
চৈত্র, ১২৮৫ ॥ 





মন সদাই উদাস । অন্তরের অন্তরে সদাই প্রাতমুহূতে, প্রাতক্ষণে, 
প্রীতিদণ্ডে, প্রাতপলে, যেন কোনে। জিনিসের জন্য মন কেমন করে । মন 
হুহু করে : নিজ সুখের জন্য, মন একবারও ভাবে না, ভাবতে চায় 
না, ভাবিতে ভুলিতে চায়! আর-কিছুতেই সুখ নাই, কাজে কর্মে সুখ 
নাই, ধনে সুখ নাই. যশে সুখ নাই, যে-সকল 'চির-আভিলাষত যাহার 
জন্য এক-একবার জীবন উৎসর্গ কারতে চাহতাম, তাহাতে আর সুখ 
নাই। বড়ে। হইবার আশা স্বাভাবিক, তাহাতেও সুখ দোখতে পাই না। 
ষে-সকল গ্রন্থ পাঠে চিরকাল এত আনন্দ উপভোগ করিয়৷ আসিয়াছ 
তাহা আর ভালো লাগে না । যে-সকল কথায় এত আগ্রহ ছিল, তাহা, 
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বিষবংৎ বোধ হয়। যাঁহাদের সংসর্গে প্বে এত আমোদ হইত, 
তাঁহাদের সংসর্গ অরণ্যবাস হইতেও বিষম কষ্টকর বোধ হয় । যে-সকল 
স্রভাবসৌন্দর্য পরমরমণীয় বোধে শত-শতবার দেখিয়াও তৃপ্তি হয় নাই, 
সে-সকলের সৌন্দর্য যেন হঠাৎ কাঁময়। আসিয়াছে । 

সদাই বোধ হয় জগৎ অরণ্যবিশেষ, ইহার মধ্যে আমি একাঁট সামান্য 
কীট । আমার মতে। শত শত কাঁ১ চ1রি 'দকে ঘৃরিয়া বেড়াইতেছে : 
কিন্তু তাহাদের কাছে থাকিতে ইচ্ছা হয় না। এক৷ ইহা অপেক্ষা ভালো । 
কিন্তু সে এক কেন ? আমার মনের মতো একটি মানুষ গাঁড়য়৷ তাহাকে 
মনাসংহাসনে বসাইয়া একা আতি গোপনে তাহার সঙ্গে মনের কথা 
কই । মনের কথা কি ? আমি তাহাকে ভালোবাসি সুতরাং আম এখন 
[বিজন-প্রয় হইয়াছি। িজনে আমার মনের মানুষ গড়া ভালে হয় । 
তাহার সঙ্গে আমার অনেক কথা হয়, অনেক কথ। তাহার সঙ্গে কাঁহতে 
পার । অনেকক্ষণ তাহার উপাসন। কারতে পারি । অনেক বার তাহার 
সৃখ উৎপাদন ও দুঃখ বিমোচন করিতে পাঁর। অনেক বার আত গোপনে 
[বনা শতে তাহার হস্তে আত্মসমর্পণ করিতে পাঁর : অনেক বার তাহার 
সেই প্রেমময় ছবি দোঁখতে পাই । তাহার হাস্যবদন দেখিয়া অনেক বার 
সুখ পাই । আম লোকের সংসর্গ ভালোবাস না; লোকে আপনার 
সুখে হাসে, আপনার দুঃখে কাঁদে, আপনার জন্য পরকে বিরন্ত করে, 
দেক্‌ করে, লোকে স্বার্থপর । আমার ইচ্ছা হয় অন্যের জন্য ভাব, অন্যের 
জন্য কাজ কার । অন্যের যাহাতে তৃপ্ত হয় তাহাই কর । অন্যের 
কাজে আত্মজীবন উৎসর্গ কাব । অন্যকে ভালোবাসি, আম আমাকে 
ভালোবাপসিয়৷ সুখী হইতে পাঁর না। আমার আর-লোক চাই । আমি 
ভালোবাসতে চাই । নিজে খাইয়া, নিজে পরিয়া, আর তৃপ্তি হয় না ; 
আর-কাহাকেও ভালো করিয়া খাওয়াইতে পরাইতে ইচ্ছা করে । চাঁদের 
আলে! বড়ে সুখের জিনিস. দোখিলে চক্ষু জুড়ায়, কিন্তু আমার বোধ হয় 
আমার সে দেখল কই । দুজনে দোৌখতাম তো! বেশ হইত | ফুলগুি 
বেশ, বেশ জিনিস, কেমন গন্ধ ভরভর করে. কেমন কোমল, কেমন গঠন, 
কেমন টাটকা, কেমন সুখস্পর্শ, আমার বোধ হয়, এমন ফুলগু'ল তুলিয়। 
তাহার গলায় মাল৷ করিয়া দলে কতই সুন্দর হইত । যখন কোনে। 
জিনিস দোখিয়। তৃপ্তি হয়, অমাঁন বোধ হয়, আমার মনের মানুষ আমার 


হদয়-উদাস | ৪৯৫ 
'সঙ্গে থাকিলে দুক্কনে উপভোগ কারতাম। যখন কোনো গ্রন্থ পাঠ করিয়া 
নয়নে অশ্রুজল উপীাস্থত হয়, তখাঁন মনে হয়, আমার সঙ্গে কাঁদিবার 
লোক থাকিলে বড়োই আমোদ হইত । সুখে দুঃখে, আশায় হতাশায়, 
ভয়ের সময়, উৎসাহের দিনে, উৎসবে. বাসনে, ভ্রমণে আলসো কেবল 
বোধ হয়, আর-একাঁট লোক থাকলে ভালে৷ হইত 1 কাজেকর্ে একান্ত 
অন্যমনস্ক থাকিলেও যেন তাহার জন্য ওৎসুক্যের একটি প্রবাহ 
ফন্পুনদীর ন্যায় অলক্ষ্যে ধীরে ধীরে অথচ অগ্রাতিহতভাবে প্রবাহত 
হইতেছে । 

কিন্তু সে মানুষটি কই । যাহার জন্য আম ভাবতে পারি, যাহাকে 
[সংহাসন দয়া হৃদয়ের অধীশ্বর কারতে পার, যাহাকে মনের কথা খুলিয়। 
বাঁলতে পারি, যাহাকে দোৌখলে আঁবামশ্র বিশুদ্ধ আনন্দ প্রাপ্ত হই, 
যাহার কথায়, কর্ণরন্্ ভরিয়। যায়- একবার শুনলে যাহার প্রাতধ্বান 
চিরাদনের তরে কানে লাগয়৷। থাকে, কখনো অপনীত হয় না। সে 
মানুষ কোথায় পাই । কেহ কি বাঁলয়া দিতে পারো ? কমলাকান্ত 
বাঁলবেন চাঁদ ভালোবাসো, চাঁদের সঙ্গে বিবাহ করো, ফুলের বিবাহ দাও, 
ফুল ভালোবাসো, কিন্তু কমলাকান্ত আহাম্মক, নাহলে সে এমন কথা 
কেন কহিবে । আম যে মানুষ ভালোবাসিতে চাই । স্বভাবের সোন্দর্ষে 
মুগ্ধ হইয়৷ থাকা যায় সত্য; কিন্তু সে কয় দিন ? চাঁদ ভালোবাসিয়া মন 
পাঁরক্কার হয় বটে, 1কন্তু সে কয় দিন। একাঁদন দুই দিন । কিনা হয় 
যখন মনে বড়ে। কাবিত্বের ঢেউ উঠল বললাম স্বভাবই সুন্দর. কিন্তু 
স্বভাব কি আমার দুঃখে কখনো দুঃখী হয় 2 একট। মনুষ্যের জীবন বড়ে। 
লঙ্বা, শুধু স্বভাব ভালোবাসিয়া কাটে না, আর-কিছু চাই । মানুষ চাই, 
মনের মতন মানুষ চাই । আম তাহাকে চান, সে আমাকে চেনে । 
এমন মানুষ কোথায় পাই ? আমার এ বিবাহে কে ঘটকালি কারবে 2 
আমি কুল চাহ না, কোষ্ঠী চাহ না, গোন্র চাহ না, পুরুষ চাহ না, 
পর্যায় চাহ না, দানসামগ্রী চাহ না । আমার এ বিবাহে দিন নাই, 
নক্ষত্র নাই, লগ্ন নাই, সম্বন্ধ হইলেই রাজযোটক হইবে । কাল অকাল 
দরকার নাই । পসন্দ হইলেই যথেষ্ট তৎক্ষণাৎ বিবাহ । কিন্তু ঘটক 
1মলে না, ঘটকে আর-সব মিলাইতে পারে, কেবল মন মিলাইতে পারে 
না ; আমার অমন ঘটকে কাজ নাই । 
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আরশিতে মুখ দোখতে যাও-- আরশির দোষে আপনার মুখ কখনে। 
লম্বা দেখিবে, কখনো সরু দেখিবে, কখনে৷ দেখিবে বাঁকা, কখনে৷ দেখবে 
গোল, কখনো দেখিবে থেবড়া, কখনে। দেখিবে চেপটা । মানুষের মনও 
তেমনি আরাশ বিশেষ । মানুষের মন যাঁদ ভালো৷ হয় সবই ভালে৷ 
দেখায় । সবই সুন্দর দেখায় । কখনো কখনে। বড়ে। সুখের সময় সব 
সুখময় বোধ হয়, স্বর্ণের সঙ্গীত দূর হইতে কান জুড়াইয়৷ দেয়. জন- 
কোলাহলপূর্ণ নিবাতপ্রদেশও কোকিলকলরব-সংকুল নন্দনবনের ন্যায় বোধ 
হয়। সকল মানুষের মুখেই স্বগাঁয়িসৌন্দর্য দেখায় । আবার কখনো 
বোধ হয় সব অন্ধকার. পৃথবী রসাতলে যাইতেছে । সমস্ত জগং 
কাঁদতেছে_ মানুষের মুখ শৃকরের মতো, আমার মন এখন আপন লইয়াই 
বান্ত, আপন মনের মানুষ গাঁড়তে ব্যস্ত, অপর সকল বিষয়েই নিজীব, 
উৎসাহশূন্য । আমার কাছে জগতের আস্তত্ব নাই, যদও আছে তা 
নিজীঁব প্রাণশূন্য । নদীর জল চলিতেছে, স্বভাবের নিয়মে ; তাহাতে 
চন্দ্রকল। নাঁচতেছে, স্বভাবের নিয়মে : ফুল ফুঁটিতেছে, স্বভাবের নিয়মে ; 
মানুষে গান গায়িতেছে. স্বভাবের নিয়মে : আমিও ভালোবাসার জন্য 
পাগল হইয়াছি স্বভাব নিয়মে; জীবন কোথাও নাই । কিন্তু এই 
ভুবন 'নজীঁব বোধ হয় কেন 2 বাস্তীবকও স্বভাব আজিও যেমন আছে 
কা'লও তেমাঁন থাকবে, কালি তেমনই ছিল, ইতরাবশেষ কিছু হয় 
নাই হইবে না. হইবার সম্ভাবনাও নাই : তবে আজ নিজাঁব বোধ হয় 
কেন। ফিলজফররা বাঁলতেন যাহা আমরা দোঁধতে পাই না তাহ 
নাই । আরবের উপকুলভাগ নি্রিজর সুগন্ধে আমোদিত । কিন্তু 
তাহ। ভোগ কারবার লোক নাই সুতরাং তাহা না থাকারই মধ্যে । 
জগতে জীবন আছে কিন্তু আমার মনে নাই ! আম যে আরাশ 1দয়। 
দোঁখ তাহার দোষে সবই নিজাঁব বালয়। বোধ হয় । আমার আরশির 
দোষ কে সারয়া 'দবে 2 আমার কাষ্ঠপুত্তলীবৎ মৃন্ময় দেবপ্রাতিমাবৎ 
অন্তকরণে কে প্রাণপ্রাতিষ্ঠ। কারবে £ এ প্রাণপ্রাতিষ্ঠার পুরোহিত কোথায় 
মালবে ? যে প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইলে জগৎ অবশ্য হাসিবে, নদীর জলে 
সুখের গান শুনিতে পাইব. পক্ষী গায়িবে প্রেমভরে । ঝিল্লি ডাকিবে 
রাগভরে । ফুল দুলিবে আলিঙ্গনের জন্য । কোকিল কুহু কুহু করিবে 
ধবরহে । এ প্রাণ কে প্রতিষ্ঠা কারবে ; কবে আবার এ প্রতিমা প্রাণ 


হদয়-উদাস ৪১৭: 
পাইয়৷ দুলিবে আর প্রকাতি পুরোহিতপ্রদত্ত ধৃপধুনা গন্ধপুষ্প উপহার: 
পাইয়া হাসবে ! বিসর্জনের সময় দূরে, এখন শ্রাণপ্রৃতিষ্ঠ কখন হইবে । 
আমার মনের আকাঙ্ক্ষা কি মালবে 2 মনের মানুষ প্রাণের প্রাণ কি 
মালিবে ? 


যৌবনে-সন্্যাপী 


“বঙ্গদর্শন: 
শ্রাবণ, ১২৮৭ ॥ 


০৪6৬8০৪১৬, 


হু, ১।৩২ 


চা 





স্্ীবিপুব। 


কয়েক মাস ধারয়। দাম্পত্য-দণ্শবাধর আঁতি কঠিন দণ্ড ও নিয়ম-সকল 
আমার উপর জার হইতেছে-- জরিমানা, বেত্রাঘাত, কারাবাস, দ্বীপান্তর, 
নির্জন কারাবাস. সম্পান্ত-বাজেয়াপ্তকরণ, শেষ মৃত্যু পর্যস্তও বুঝি আমার 
অদৃষ্টে ঘটে ! আম সত্য করিয়। বাঁলতোছ ( দোহাই ধর্মের যাঁদ িথ্য। 
বল ) আমার কোনে। অপরাধ নাই, আমি সম্পূর্ণ নিরপরাধ । আম 
রোজ ঠিক আটটার সময় হাজির থাকি, কখনো উপার্জনের এক পয়সা 
ন্জ খরচ বাঁলয়া লই না, জজ-বিবি রান্রে না ঘুমাইলে ঘুমাই না, 
বাছয়া বাছয়৷ দীনবন্ধু ও বাঁঙ্কমের বই হইতে সঙ্বোধন-পদ সংগ্রহ 
কার; তবুও আমার উপর এই সকল কঠিন আজ্ঞা! মনে 


&০০ ক্রীবিপ্লব 
কাঁরলাম, প্বজন্মে হয়তো কোনোঁদন পূজার সময়ের ঢাকাই শাঁড় 
মনোমতো হয় নাই- অতএব প্রায়শ্চিত্ত আরভ্ত করিলাম । মলের 
588/০0110)  0/ 7//০।79)৯ পাড়িয়া শুনাইলাম, দাম্পত্য-অত্যাচারের 
[১৪551 01১6৫161706 "প্রচ করিয়। এক প্রকাও গ্রন্থ 'লাখলাম । কলম 
পিষে খাই, সুতরাং বই পড়া বা লেখা ছাড়া অনয প্রায়শ্চিত্ত যোগায় 
ন।। কিছুতেই পাপ গেল না। ব্রজনাথ [বদ্যারত্রট, ভরত শিরোমাঁণ ৬. 
মহেশ ন্যায়রত্ের* নিকট ব্যবস্থা লইয়। নান৷ প্রকার প্রায়শ্চিত্ত করিলাম । 
ক্রমেই কঠিন দণ্ড আজ্ঞা হইতে লাগল । হাজার হোক পুরুষ বাচ্চা-- রোক 
একটু আছে। দাম্পতাবাজ্ক সমাজের উম্মূলন কারব প্রাতজ্ঞ। বাঁরলাম । 
সেই দিনই টাবাবেড়ে ওয়ালড আসোসিয়েশন নামে একটি সভ। স্থাপন 
কারলাম ( পাঠক হাসবেন না. কলিকাতায় জন-আফ্টেক লোক যদ 
ইওয়ান আসোসিয়েশন€ কাঁরতে পারে. তবে টাঝাবেড়ে আমর। ওয়াল্ড 
আসোসয়েশন কেন কারতে না পারিব 5 এখানেও ব্রাণ্ পোস্টাপস 
আছে, প্রাইমোর ইস্কুল আছে ।) প্রথম বস্তা আম, আমার বিষয় 
সত্রীদমন_ স্ত্রীর উপর পুরুষের যে সহজ স্বত্ব ও দেশীয় আইনের স্ব 
আছে তাহার ব'বহার করা, আর দ'্পত্-দও-াবধি উঠাইয়া দেওয়া । 
আমার বন্তৃত। শেষ হইতে-না-হইতেই চারু বাখু-- টাবাবেড়ের গ্রাডস্টোন ১ 
_আপনার স্ত্রীর গাঢ আলম্গন লাভ পরস্কারের লোভে সজাতাবরদ্ধ 
ধর্মীবরুদ্ধ নীতিবিরুদ্ধ যত াবরুদ্ধ হইতে পারে তত বিরুদ্ধ বঙ্ু হা 
ছড়াইলেন । আমার এত বড়ে। মানব-মঙ্গলকার্ষে একেবারে চাঙা জল 
ঢালিয়া দিলেন । হতাশ্বাস হইয়। বাড় গেলাম । এতকাল নিরপরাধ 
ছিলাম, আজ রাজাবদ্রোহ অপরাধ-- ঝাঁট। লাখ প্রভৃতি পাঁড়তে 
লাগল, বিরত হইয়৷ দ্বার বুদ্ধ করিম শয়ন করিলাম ৷ নানা যক্লণায় 
অনেক দেরিতে নিদ্রা আসিল । সেও সুযুাণ্ত নয়, স্বপ্রমান্ত । যে-সকল 
স্বপ্ন তাহার একটি দেখিলে আমি তো৷ আমি, আমার চোদ্দ পুরুষের প্রীহা 
চমকাইয়া উঠিত । আমি তো সেই অবাধ প্রতিজ্ঞ করিয়াছ- যাঁদ 
সাঁত্যি ঘরের মাথা কাট৷ যায় দাম্পতা-দও-বাঁধ তবুও বরং ভালো : 
[কন্তু বাবা ! মেয়েমানুষকে অপমান করা তুচ্ছতাচ্ছিল্য করা কিছু নয়! 
উহাতেই মহাপ্রলয় ঘটে । চোখের উপর দোঁখলাম, ঘাঁটয়। গেল ॥ 
কেমন কাঁরয়। ঘটিল তাহাও দেখলাম । 
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একবার নিদ্রা আসতেছে আবার ভাঁঙতেছে, এই অবস্থায় একবার 
যেই চক্ষু মুদিয়াছ, অমান বোধ হইল-- স্ত্রীবপ্রব । দক্ষিণ 
আমোরকায় প্রাচীক্ষেত্রে একাঁদকে সমস্ত পুরুষ ও আর-এক দিকে সমস্ত 
স্ীলোক । স্রীশাবর সমস্ত ঠিকঠাক, ফিটফাট, রসদ প্রস্তুত-- রণসজ্জা 
পরস্তুত-- ঢাল-তলোয়ারাঁদ প্রকৃত সব প্রস্তুত! পুরুষাদগের শিবিরে 
সব গোলযোগ- কেহ কাঁদতেছে, কেহ চীৎকার কাঁরতেছে । 
দোথ্লাম, ইংরাজ বাঙালি ফরাসি জগ্জান পারাঁস চীনে সব একত্র 
হয়েছে, আজ আর 11901-01267 নাই । যেন কোনে একটা ভীষণ 
বিপদপাতে জগংসুদ্ধ ভাই ভাই হইয়া দাঁড়াইয়াছে । গ্লাডস্টোন 
সুরেত্দর বাড়যোকে? বাঁলতেছে-_ দাদা রক্ষা করে৷ ! কেহ বলিতেছে, 
“ক হবে! কি হবে !” কেহ বাঁলতেছে, “বাব। ওদের নাহলে চলে না, 
কেন চটাচ্চ 1” কেহ বাঁলতেছে, “না-হে-না বোঝো না, একটু গরম 
হাওয়া চাই বৈকি 2” কেহ বাঁলতেছে, “নাও ওরা হল আদ্যাশান্ত ওদের 
কাছে আবার গরম 1” কেহ বাঁলতেছে, “মেয়েমানুষকে আমাদের 
উপরে হইতে দিব না, উহার নীচেই থাকিবে ।” একজন বাঁলতেছে 
যুদ্ধ তো৷ দশ জন বাঁলিতেছে যুদ্ধ নয়- সীঙ্ধ । যে-কোনো শে হয় 
এখন মিটলে বাঁচি । তখন বিসমার্ক” চক্ষুর পাতা তুলিয়৷ বাললেন, 
“আচ্ছা দশে মাল কার কাজ. হার 'জিতি নাহ লাজ-_ একটা 
সভা করো 1” অমাঁন উনাবংশ শতাব্দীর বুঁদ্ধর ধান্যপেষণ যন্ত্রের 
পাশে সবে 'মাঁলয়। দাঁড়াইল । এমনই ভিড় হইল যে, সমস্ত 
বেলাঁজয়ানেরা চাপা পাঁড়য়। মারয়। গেল । তখাঁন, রক্ষা করে৷ রক্ষা 
করে৷ ! বাব, যুদ্ধ নয় সন্ধি করো, গিশ্নি সব খাবার ঘরে নিয়ে গেছে, 
বাবা. পেটের জ্বালায় মলুম'- চার দক হইতে এ প্রকার ভয়ানক একট। 
গোল উঠিল । সে গোলে কান ঝালাপাল। হইয়া উল | কেদারামনুষ্য 
( চেয়ারমেন ) “নিয়ম নিয়ম” বলিয়া চেঁচাইতে লাগলেন । সভার 
নিয়মাবলীর চতুর্থ রুলের পণ্ম পদ ব্যাখ্যা কারতে লাগলেন । কিছুই 
হইল না! শেষ অনেক বৃথা উদ্যমের পর বিন! তর্কে চীৎকারের চোটে 
শ্থির হইল, সান্ধির প্রস্তাব লইয়৷ যাওয়৷ উচিত । স্রীলোকাদগকে সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা দিব, সিবিল সারবিস, 'মাঁলটার সাবিস, উঁকিলি, ডান্ডা, 
চাহ্ত কর্ম, আঁচাহৃত কর্ম, সব উহাঁদগকে খুলিয়৷ দিব, নামের, শেষে 
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আকার ব৷ দীর্ঘ ঈকার না থাকিলে রাজা, অমাত্য, বা কাউনাসলের 
মেম্বর হইতে পারবে না। ইত্যাদি। 

এই সান্ষিপত্র লইয়া যখন সানফ্রাসস্‌ শুয়ার এম ভি, মাদম লোরি 
[বন্রোহণীদগের শিবিরে উপচ্থিত হইলেন, একটা হাঁসর ধুম পাড়িয়। 
গেল। হাহাহা ! এত দিন কি নাকে সারষার তৈল দয় ঘুমাইতে- 
ছিলেন : এত দন এর্প শর্তে রফা হইতে পারত, এখন আর হয় না। 
আমরা আর বৃথা সময় নষ্ট করিতে পাঁর না, এইবার আ্টমেটাম 
পাঠাই, জবাব আসলেই হয় সান্ধি, নয় যুদ্ধ আরন্ত হইবে । এই 
আমাদের শেষ কথা । পুরুধ জাতি যাঁদ সাফ হয়, আমাদিগকে লর্ড 
বলিয়া মানে, আমাদিগের বাধ্য হয়, আমাদগকে কখনো িরুন্ত ন। 
করে, আর সন্তান প্রসবের সম্পূর্ণ ভার আপনারা গ্রহণ করে তবেই সাদ্ধ 
হবে। 

জবাব আসিল, আমরা সব হইতে পার । দাস হইতে পারি, সার্য 
হইতে পারি, ক্লেভ্‌ হইতে পার, কখনো অবাধ্য হইব না, কখনে। উচ্চ 
কথা বালব না. কুর্নিশ ব্যাতিরেকে নিকটে পঁহছিব না, গা টিপিয়া দিব, 
পায় হাত বুলাইব : কিন্তু যাহ। স্বভাবের নিয়ম তাহা কি প্রকারে 
বাতর্রম কারব £ পরমারাধ্য পরমপৃজনীয়৷ দেবীদগের দুই বৎসরে তিন 
বার ঘে অসহ্য প্রসববেদন। সহ্য কারতে হয়, আমরা আহ্লাদ সহকারে 
গ্রহণ কাঁরতাম, যাঁদ গ্রহণ কারবার ক্ষমতা থাঁকিত। অতএব কেবল 
এক শর্ত ছাড়া আর সকল বিষয়েই আমরা স্বীকার । 

তখন স্ত্রীলোক মহলে যুদ্ধীস৬। অঠঝন করা হইল । শ্রীমতী 

ভুবনেশ্বরী বাললেন- আইস. আমরা আমাদিগের জাতীসদ্ধ কটাক্ষ, 

পর অশ্রু প্রভাতি অস্ত্র দ্বারা উহাদিগকে কায়দা কার । তখন মিস্‌ 
হরিমতী বলিলেন, না-না, আর কায়দা কাঁরয়। কাজ নাই । কাছে 
থাকলেই সন্তান প্রসব কারতে হইবে- সে বড়ে৷ ঘন্তণা । তখন 
কেদারানারী মৃদ্ধ বলিয়া ঘোষণা কাঁরয়। দিলেন । ফ্রেস মাদমের৷ 
অগ্রগাঁমণী পদাতিনী সাঁজলেন । ইংরাজ মিসেরা অশ্বারোহিণী 
হইলেন | জর্মানরা তোপখানার অধিষ্ঠান্তী হইলেন ৷ ইতাঁলয়ারা পাট 
ও মলম লইয়া সৈনাগণের পশ্চাৎ চলিলেন । মুসলমানীর৷ তাম্বুরক্ষায় 
নিষুত্ত রাহলেন। হন্দুনীরা দলের পশ্চান্ভাগে রসদ যোগাইতে 
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লাগলেন । চীনানীরা আফগার মহলের কতৃত্বকার্ষে নিযুন্ত রাহলেন । 
ব্রা্মিকারা মৃত পুরুষ, আর আমেরিকানীর। মৃতনারী সমাহত করিবার 
নিমিত্ত ভার পাইতে প্রার্থনা করলেন ৷ ব্রাহ্মিকাঁদগের প্রার্থনা নামঞ্জুর 
হইল । কারণ, কয়েক মাস অবাধ দৃষ্ট হইতেছিল উহারা অন্তরে অন্তরে 
শতুর সাহত যোগ দিবার চেষ্টা করিতেছে । হুকুম হইল, উহারা 
হন্দুনীদিগের সাঁহত সৈন্যের পশ্চান্তাগে থাকুক । হিন্দ্রনীরা উহাদিগের 
উপর যেন নজর রাখে । ইতি উদ্যোগ-পর্ব ৷ 

তখন সমস্ত উদ্যোগ হইলে পর ফৌজ কুচ কারবার হুকুম হইল । 
ফরাসনীগণ বিদ্যুদ্বেগে প্রবল বাত্যার ন্যায় পুরুষসৈন্য ভেদ কারয়া একে- 
বারে তাহাদিগের ছাউনি দখল করিল । পুরুষগণ ছন্ুভর্গ হইয়া গেল ॥ 
শত শত শ্মএ্রুশোভিত আস্ফালিতগুহ্ষ হুংকারগভ আরন্তলোচন দষ্টাধর 
আলোিতকেশ অর্থাৎ টেরিশৃন্য মন্তকে ভাঁম আচ্ছাঁদত হইয়৷ উঠিল ॥ 
শোণিতপ্রবাহে নদী বাহতে লাগিল । বৃটানীরা পিশাচিনীর ন্যায় অশ্ব- 
পৃষ্ঠে আরোহণ কাঁরয়। সেই রন্তকর্দমে ঝাঁপ "দিয়া প্রুলয়কাও বৃদ্ধি করিতে 
লাগল । তখন অবাশষ্ট পুরুষের একান্রত হইয়। নারীপৃজা। আরন্ত কারিল ॥ 
স্তুপাকীত ধৃপধূনা আগ্মতে প্রক্ষেপ কাঁরতে লাগিল । পুষ্প চন্দন গন্ধ 
ইকয়েটারয়ান মারুতে প্রতাড়িত হইয়৷ কেন্দ্রপ্রবাহে (2০12: ০01191)1) 
আনীত হইয়৷ সমস্ত পাঁথবী পারব্যাপ্ত কারল ৷ নৈবেদ্যের আয়োজনের 
কথ। আনবচনীয় ! পাঠক মহাশয়েরা কম্পনাবলে যত দূর পারেন 
মনে কাঁরয়। লউন । আম ক্ষুদ্রবৃদ্ধি তায় পেটুকচূড়ামাণি, 'জিহ্বাগ্রে লাল। 
সংবরণ কারয়া সে বর্ণন আমার সাধ্যাতীত ! পুরুষের! নারীদিগের স্ব 
আরম্ভ করিয়াছেন । কাঁসর, ঘণ্টা প্রভীতি তে৷ আছেই, তাহার উপর 
হার্মোনয়া, পিয়ানো, এস্রাজ প্রতৃতিও বাঁজতেছে । ভুিয়াছিলাম. এই 
সকল পুরুষেরা যৃদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিয়৷ আঁরনকো সমতলক্ষেত্রে 
নারীপৃ্জা আর্ত করিয়াছে । নারীগণ জয়লাভ করিয়৷ প্রাচীক্ষেতর ত্যাগ 
করত উহাঁদিগের অন্বেষণ করিতেছিল। শেষ যখন আরনকোক্ষেত্র 
উপাস্থিত, ধৃপধুনা নৈবেদ্যের আয়োজন দেখিয়া বিস্মিত হইল । একজন 
আর-একজনকে বাঁলল, “এ কেমন যুদ্ধ লো !” অমনি শুনিতে পাইল, 
পুরুষের! স্তব কাঁরতেছে__ তাহার ধ্বনি সমস্ত বাদ্যবন্তরধবনি অতিক্রম 
কাঁরয়া উঠিতেছে-_ তাহ। ভান্তভাবে পূর্ণ, প্নেহপ্রহব ও প্রেমঘর্থর । 


৫0৪ ক্লীবপ্লব 

সে স্তব এই- হে তরুণশকলামন্দোবিভ্রতীশত্রকান্ত* স্তন- 
ভারনামতাঙ্গী রমণীগণ ! হে ঘনপীনপয়োধরভারনতে রমণীমগ্লী ! 
আমর। অপরাধ কারয়াছি । হে মন্মথচুতমঞ্জীরশ্রবণায়তচারুলোচনে ৯০ 
সীমান্তনি ! আমাদিগকে মার্জনা করো । হে বরাভয়দারে ! আমাদগকে 
বর ও অভয় দাও । শুনিয়াছি, যত্রাকৃতি স্তত্র গুণ। বসান্ত১১ কিস্তু হে 
চারুভাষাঁণ ! মধুরভা ষাঁণ ! সবমঙ্গল-মঙ্গল্যে ! শিবে ! সবার্থসাধিকে ! 
শরণ্যে! আমরা শরণাগত, আমাদিগের প্রাত কেন কঠিন হও? 
হে গোরবর্ণে সুরুপে সবালংকারভুষতে ! আমরা ভীত হইয়াছ. 
আমাদিগকে অভয় দান করো । 

যখন উহারা স্তবের শেষ পদ পাঠ কাঁরতোছিল, তখন একটা 
বিড়ালাক্ষী, উন্নতঘোণা বিকটবদনা, রোদ্রদপ্ধবরন।৷ ফরাসনী মাসলানী 
উহাদিগের সম্মুখ । তাহার গায়ে একখানিও অলংকার নাই, পুরাতন 
ছন্নবসনে যুদ্ধের রন্ত কর্দম জমাট হইয়৷ রহিয়াছে । সে ভাবিল বুঝি, 
তাহারই জন্য এই পূজার আয়োজন হইয়া রাহয়াছে । ইহার৷ বুঝি 
তাহাকেই গৌরবর্ণা সুরুপা সবালংকারভূষতা বালয়। আহ্বান 
করিতেছে । ভাবিয়৷ সে মাগী পুরুষদিগের দলে ঢুকিল. এবং জাতীয়- 
স্বভাবসুলভ সৌজন্যসহকারে তাহাদের সাঁহত (শন হইলেও ) কথা 
কাঁহতে লাগিল । বাঁলল, “শুদ্ধ আমায় পৃজা কাঁরলে কি হইবে ? 
তোমর৷ প্রসবের ভার গ্রহণ করো, আমর। সান্ধ কার ।” 

দূর হইতে মিস্‌ হরিমতী দখল, একট৷ মার্সলানী পুরুষের দলে 
ঢুকিয়াছে, তৎক্ষণাৎ সদলবলে আসিয়! অগ্রেই বিশ্াসঘাতিনী বলিয়। সে 
হতভাগিনীর শিরশ্ছেদ কারল । তখন পুরুষগণ 'রক্ষা করো বক্ষা করো।' 
বালিয়। হারমতাঁর পায়ে জড়াইয়া পাঁড়ল । হরিমতী বালিল, “পাপিষ্ঠ- 
গণ, এখনো আমাদের সাম্য দিতে রাজ নাহস্‌, এখনে প্রসবের কষ্ট 
আমাদের দিতে চাস্‌. আবার পায়ে পাঁড়লে দয়া কাঁরব £”_ যেমন এই 
কথা বলা, তেমান আঁস-আস্ফালন । শত শত পুরুষ সে আঁসর প্রচ 
আঘাতে শমনসদনে প্রেরিত হইল । অবশিষ্টগণ প্রাণ লইয়া উধ্বশ্বাসে 
পলাইয়৷ পানামা যোজক পার হইয়া পাঁড়ল। হারমতীও ছাঁড়বার 
পাত্র নহেন, সমস্ত দল সংগ্রহ করিয়া পশ্চাৎ ধাবমান। । স্ত্রীসৈন্য পানামা 
পহুছিয়া দেখিল, খোজারা পথ আটকাইয়াছে । তাহারা কনস্টাণ্টি- 
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নোপলে বাঁসয়া৷ দখল, সব স্ত্রী-পুরুষ লড়াই কাঁরভে চলিয়া গেল. তাহারা 
নিরাশ্রয় ভাবিয়া নৌক। ও জাহাজ চাঁড়য়৷ পৃথিবীময় খুীজয়। বেড়াইল । 
শেষ পানাম। যোজকে আজ বিজায়নী হাঁরমতীর সাধ্ষাৎ পাইল । উহার৷ 
সমস্ত অবগত হইয়া হারমতীকে সান্ধ কারতে অনুরোধ কারিল । সান্ধির 
প্রস্তাব শুনিয়া হরিমতা একেবারে জ্বলিয়া উঠল । খোজারা সুলতানের 
বালাখানার তৈয়ার বিন্দু বিন্দু তৈল দিয়া হরিমতীর লাঙ্গুলে স্থুলত্ব 
সম্পাদন কাঁরয়া দল । তখন হ'িমতী বালল. “আচ্ছা, তোমাদের 
অনুরোধে &০বৎসরের জন্য 115০5 করিব । বিষুবরেখার উত্তরে পুরুষ 
আর দক্ষিণে মেয়েমানুষ থাকবে । মধ্যে বিষুবরেখায় খোজার। গার্ড 
থাকিবে । কোনে! পুরুষ কোনো মেয়ের সঙ্গে কথা কহতে আসিলে 
আবার যুদ্ধ আরন্ত হইবে 1” 

আমার ঘৃম ভাঙন গেল । ক সবনাশ 1! ৫০বৎসর স্ত্রী পুরুষে 
মুখ দেখাদেখি থাকিবে না! আমার বৃক দুড় দুড় করিতে লাগিল । 
স্বপ্ন না সত্য? 'িবেচন। করিয়। দোঁখলাম স্বপ্ন । সত্য নয় স্বপ্ন বটে। 
প্রাণ একটু স্ছির হইল ৷ কতক্ষণ পরে আবার ঘুম আসিল । আবার স্বপ্ন 
দেখিলাম । দেখলাম, &০বৎসর কাটিয়। গিয়াছে, খোজারা সব মরিয়া 
শগয়াছে, কেবল জন-আফ্টেক স্ীলাক আর জন-সাতেক পুরুষ আছে-- 
পৃথিবী বনে পূর্ণ হইয়াছে, একমান্র হরিমতী অশ্বারোহণে বিবুবরেখায় 
ঘু'রয়া গার্ড দিতেছে । ঘুম ভাঙিল। প্রলয় আর কাহাকে বলে ? 
রমণীকুল কোমল অবল। সরল। কুল্বাল। বটে, কিন্তু বিশ্বাস নাই-- একটু 
এঁদক ওঁদক হইলেই প্রলয় সেই মুহূর্তে । কেমন করিয়।৷ সে প্রলয় 
সংঘাঁটত কারিয়া থাকেন তাহাও সোঁদন স্বপ্লাবস্থায়্ দোখলাম । তার পর 
জাগ্রতাবস্থায়ও অনেক দিন অনেক গৃহে সে প্রলয়ংকরী রণরাঙ্গণী মূর্তি 
দেখিয়াছি । দেখিয়। জ্ঞান হইয়াছে । প্রতিজ্ঞ কাঁরয়াছি, প্রাণ গেলেও 
আর-কখনেো খোঁপাধারণীর অবাধ্য হইব না। পাঠকবর্গও সাবধান ! 


“ক্পনা? 
প্রথম বর্ষ, ১২৮৭-৮৮ ॥ 
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সাসর্গিক 
তথা 


পিসের সস হক শপ চু হ্হতচত্তদক সত 


ইংরেজ দার্শানক ও অর্থনীতাবদ্‌ 7০17 910৪1 11]1 (১৮০৬-৭৩ 
খু.) 'বাভন্ন রাজনৈতিক ও সামাঁজক আন্দোলনের সূচনা করেন ! তান 
নারীর ভোটাধকার অর্জনের উদ্দেশ্যে গািত ৬/০177605, ৯1280 
9০০1৪০-র অন্যতম প্রাতষ্ঠাতা । 'তাঁনই এ-বষয়ে পালামেন্টে প্রথম 
আবেদন পেশ করেন । তার 5887০201197 ০ 770172% গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয় ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে | 


নবদ্বীপের ব্লজনাথ 'বিদ্যারত্র ৫-১২৯২ বঙ্গাব্দ) স্মাতিশাপ্দ্রের বাশষ্ট পাঁও্ত 
ছিলেন । রচিত বই : “চতন্য চন্্রোদয়' | দ্র. ব-সং-অ-জী. পূ ২৭৯। 


স্মাত পাওত ভরতচন্দ্র শিরোমণি (2-১৮৭৮ খু.) সংস্কৃত কলেজে ১৮৪০- 

৭২ খু. পধন্ত স্মাতিশাস্ক্রের অধ্যাপক লেন । সম্পাঁদত বই : 
“দায়ভাগ”, প্দত্তকমীমাংস।', “দত্তকচান্দ্রিকা”, “মনুসংহিতা" দত্তক 
1শরোমাণ', ম্ম্তিচান্দ্রক।”, চতুর্ববর্গ চিন্তামাঁণ' প্রীতি । রচিত বই : 
পবষ্বাদশতকা | 


মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্র (১২৪২-১৩১২ বঙ্গাব্দ) ১৮৬৪ 
খুস্টান্দে অলংকারশান্ত্রের অধ্যাপক রূপে সংস্কৃত কলেজে যোগ দেন 
এবং ১৮৭৬-৯৫ খু. পর্ষস্ত এই প্রাতষ্ঠানের অধ্যক্ষ 'ছলেন। রাঁচিত 
ও সম্পাঁদত বই £ 'কাব্যপ্রকাশ'-এর টীকা, 'ন্যায়কুসুমাঞ্জীলর তাৎপধ- 
1ববরণ” টিপ্সনী, সায়নভাষ্যসহ “ততীত্তরীয় সংহিতা'্র তৃতীয়, চতুর্থ ও 
পণ্চম খণ্ড এবং শবরভাষ্য সহ “মীমাংসাদর্শন'-- ইতাাঁদ । 


কলকাতায় ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে প্রাতীষ্ঠত হাওয়ান আসোঁসয়েশন ব। 
ভারতসভ। সবভারতীগ্ন আদর্শে অনুপ্রাণত প্রথম রাজনোতক 
সংগঠন । সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, আনন্দমোহন বসু, শিবনাথ শাস্ত্রী 
প্রভীতর উদ্যোগে এই সংগঠন গড়ে ওঠে । ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস 
প্রতিষ্ঠার আগে ভারতসভ। রাজনৈতিক আন্দোলনে অগ্রণী ভূমিকা নেয় |. 


প্রাসাঙ্গক তথ্য ০৫ 


। সপ পিস্স্পি  শিস্িলি রাস্সিপট ক পাস স্টিজটি শি তসপী পেস্পিী পাটা রিট লাস্ট পিসি এপ এসির লিট পি পিসি পাস পিসির পট লাস তি এসসি এসসি 


৯১০, 


৯১৯, 


[বিশেষভাবে ১৯০৬-এ বঙ্গভঙ্গ বিরোধী শ্ব্দেশী আন্দোলনে ভারতসভ। 
প্রধান উদ্যোগী ছিল । 


৬/1]119177 6210 01924569179 (১৮০৯-৯৮ খু.) ॥ মহারানী 
ভক্টোিয়ার আমলে ইংলগ্ডের অন্যতম প্রধান রাজনীতাঁধদৃ, উদারনোতিক 
দলের নেতা । ১৮৬৮-৭৪, ১৮৮০-৮%,১ ১৮৮৬ এবং ১৮৯২-৯৪-- 
চার বার প্রধানমন্ত্রী হন । এখানে হরপ্রসাদ গ্লাডস্টোনের বাগিতার 
প্রাত হীঙ্গত করেছেন । 


সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় €১৮৪৮-১৯২৫ খু.) ১৮৬৯ খুস্ঠান্দে ইয়ান 
1সাঁভল সার্ভস পরীক্ষায় পাস করে ১৮৭১ খুস্টাব্দে 1সলেটের 
আাসস্ট্যাপ্ট ম্যাঠজস্ট্রেট 'নষুস্ত হন। সরকারী চাকার থেকে বরখাস্ত 
হওয়ার পর অধাপনা শুরু করেন এবং জাতীয়তাবাদী আন্দোলনে 
যোগ দেন । 


0110 ৬০17) 31577191010 €১৮১৫৪-৯৮ খু.) জমন রাষ্ট্রনায়ক, জম্নন 
সাম্রাজ্যের প্রাতষ্ঠাত। । 


অনুবাদ : তরুণ চন্দ্রের খণ্ড ধারণকারণী শুভ্রকান্ত । 


অনুবাদ : হে কামদেবের আগ্রমুকুল-শর-স্বরপাঁন কর্ণ পরন্ত আয়ত, 
দীঘলোচনে ! 


অনুবাদ : যেখানে রূপ সেখানে গুণ বাস করে । 





দুর্গাপূজা বাঙালির মহা-মহোৎসব । এখনে খাঁটি হিন্দুর ঘরে পূজা দেখিলে' 
মনে ভান্তর উদয় হয় । আরাতর সময় পুরোহিত ঠাকুর প্রথমে পণ্- 
প্রদীপ লইয়া পরে পাণিশঙ্খ লইয়৷, তার পর কাপড় লইয়া, নি্মাল্য 
লইয়া, তার প্র কর্পুরের আলো৷, ধুনুচি লইয়া. দেবীর আরতি কারতেছেন, 
তাঁহার চোখ "দয়া! দরদর করিয়া জল পড়িতেছে । ধূপ ও ধুনার ধোঁয়ায় 
প্রকাও দালান অন্ধকার । কর্তা চামর ঢুলাইতেছেন । তাঁহার পুন, 
পোন্র, প্রপোন্র, দাস-দাসী, প্রাতিবেশীতে দরদালান ভাঁরয়। গিয়াছে । 
বাহিরে উঠানে লোকে লোকারণ্য ; তাহার মাঝে ঢুলিরা মাথ। চালিয়। 
ঢাক-ঢোল বাজাইতেছে ; সকলের উপর চড়িয়া সানাই বাঁজতেছে ৷, 


৮১০ দুর্গাপূজা 
শাঁখ, কাঁসর, ঘণ্টা তো আছেই । কর্তা এক-একবার উচ্চৈঃস্বরে মা- মা 
_-বাঁলয়।৷ ডাকিতেছেন ; সে স্বর তাঁহার নাভি-কমগলু হইতে হৃদয়ের 
মস্থল স্পর্শ করিয়া উঠিতেছে । সে স্বরে সকলেরই মন ভন্তিতে গায় 
যাইতেছে । গ্রাহণী ও তাঁহার কন্যার, পাড়ার আর-আর স্ত্রীলোকদের 
লইয়া, একপাশে দাঁড়াইয়া আরাতি দেখিতেছেন । ক্রমে গৃঁহণী পুরো- 
[হতের নিকটে আসিলেন ও আসনপিড় হইয়৷ বাসলেন । পুরোহিত 
তাঁহার মাথার উপরে আগুনের সরা বসাইয়া৷ ?দলেন ও ব্লমাগত ধুন। 
দিতে লাগিলেন । আবার ধুনার ধোঁয়ায় ঘর ভারয়া গেল । কনা বা 
পুত্রবধূ আসলেন । তানি কর্পরের সরা মাথায় তুলিয়৷ লইলেন, পুরোহিত 
ঠাকুর সেট ভ্রালাইয়। দিলেন । যতক্ষণ সে কর্পুর না নাভল, ততক্ষণ 
তিনি নিশ্চল হইয়া বাসিয়৷ রহলেন । আরতি শেষ হইল : ঢাক-ঢোলের 
বাদ্য থামল : সকলেই মাটিতে লুটাইয়া দেবীকে প্রণাম করিলেন এবং 
দেবীর প্রণামের মন্ত্র পাঁড়তে লাগলেন । এক এক করিয়া সকলেই 
উঠিল. কতার মন্ত্রও শেষ হয় না, প্রথামও শেষ হয় না. তিনি উঠেনও 
না। তাঁহার যেন ভাব লাগিয়াছে। অনেক পরে 'তাঁন উগিলেন। 
আরাঁতর পব শেষ হইল । এখন দেবীর বেকালির আয়োজন । 

এই যে আরতির মুহুঙ, ষে-মুহূর্তে যত লোক উপস্থিত, সকলেরই 
মনে অনা কোনে চিন্ত। নাই, কেবল মহামায়ার চিন্তা, আত্মহারা হইয়া 
--আত্ম-পর-জ্ঞান-শূন্য হইয়া কষ্পনার অতীত মহামাধাকে আত্ম- 
সমর্পণের মহামুহূরঁ এ বড়ে গম্ভীর মূহুর্ত । এ-মুহুতে শোক-তাপ, 
আ্বালা-মন্ত্রণ।, ধর্ধা-দ্বেষ, অন্তত একদণ্ডের জন্যও, অক্জবিত হয়-- এজন্য 
এ বড়ো মধুর মুহুত । বংসরে একদিনের জন্যও যাঁদ এ-মুহূর্ত ফিরিয়। 
আসে, লোকে এক মুহুর্তের জন্যও, পথবীতে ছর্গসুখ অনুভব করে । 

এক বছর. অষ্টমী পূজার রান্রি, পর দিন সাতটার প্বেই সান্ধপূজা। 
করিতে হইবে । বাড়ির কতা সমস্ত দন নিমীন্তত ইতর ভদ্র সকলেত্রই 
আদর-অভ্যর্থন।, খাওয়ানো -দাওয়ানে। ইতাদিতে ক্লান্ত হইয়া, রাত্র ১টার 
পর নিস্তব্ধ হইলে, সদর দরজাটি বন্ধ করিয়া 'সাঁড় "দয়। শুইবার ঘরে 
যাইতেছেন ; শৃনিলেন দুই জনে কথাবার্তা করিতেছে, দুটিই স্ত্রীলোক ৷ 
এত রাঁন্রতে এ বাঁড়তে কে কথাবার্া কয়-- জানবার জন্য কত। না মিয়। 
আসলেন : দেখিলেন দালানের এককোণে বাঁধগ্সা গৃহণী স্বহস্তে কোষা- 


'দুর্গাপূজা ৫১১ 
কুঁষ, পুস্পপান্ন, তাগ্রকুও মাজিতেছেন । এ কাজটি আর-কাহারে৷ মনে 
পড়ে নাই। কিছু পরেই সাহ্মপ্জার জন্য এ-সব চাই : তাই গ্বাহণী 
নিজেই মাজাঘষা আরম্ভ কারয়াছেন, আর প্রাতমার মুখপানে চাহয়। 
যেন তাঁহার সাহত কথা৷ কাঁহতেছেন। কর্তা আ'সয়া৷ জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন-_- 

“ও গিল্ি, কার সঙ্গে কথ কাহতেছ ?” 

গিল্নি। কেন, জান না 2 যাঁকে তুম এত এরেবরে বাড়িতে 
আঁনয়াছ 2 

কঠা। তিনি কে? 

[গান্ন। জান না; এ দেখো! দালান আলো কারয়। বাঁসয়া 
আছেন । তুমি তে৷ একবার দালানে উঠিলেও না । তাই আম মাকে 
বাঁলতোছ যে তাঁর কাছে তে৷। আমাদের সবই অপরাধ । তিনি যেন 
আমাদের “স সব অপরাধ না লয়েন। আর ক্ষম। ঘৃণা কারিয়া তিনি 
যেন বছর বছর এমনই কাঁরয়। আসেন । 

কঙা। ( একটু লজ্জিত হইয়া ) কি করি গিন্নি;ঃ অনেকগুলি 
ভদ্রলোক পায়ের ধুল। ?দয়াছিলেন । তাঁদের আদর-অভার্থনা করাও তো 
আমার কাজ । তাতেই বড়ো ব্যস্ত ছিলাম । এাঁদকে একবারও 
আসতে পার নাই । 

গান্ন। তৃমি তো বাবু-ভাইন্দর লইয়াই বস্তু । কিন্তু তুমি কি 
জান ন। কাঁকে তুম বাঁড়তে লইয়৷ আঁসয়াছ ১ তাঁর চেয়ে বড়ো কে 
আছে 2 তুমি তাঁর দিকে একবার চাইলে না । বাবুদের লইয়াই মাতিয়৷ 
রাহলে ! উীন ক আর তোমার বাঁড় এমন কাঁরয়৷ আমসিবেন মনে 
কারয়াছ 2 

কর্তা অত্যন্ত লাজ্ত ও দুর্গখত হইয়। চলিয়৷ গেলেন । গৃাহণী 
কিন্তু সারারাতাঁট কেবল মহামায়ার কাছেই এই কথাই বাঁলতে 
লাগিলেন, “মা, আমাদের অপরাধ লইও না । আবার যেন এসে ৮ 

আজ বিজয়। । প্রাতিম দালান হইতে উঠানে নামিয়াছেন । আজ 
আর পুরোহিত নাই ; বাজে লোক নাই ; শুদ্ধ বাঁড়র মেয়েছেলে, ও 
1নতান্ত আত্মীয়ঘজনের মেয়েছেলে । পুরুষেরা উঠান ঘিরয়া দাঁড়াইয়া 
আছেন। গিল্ন নৃতন কাপড় পরিয়া, বরণডাল৷ মাথায়, উপাস্থিত 


&১২ দুর্গাপূজা 
হইলেন : সঙ্গে মেয়ে, বৌ, বাঁড়র আর-আর মেয়েছেলে । সকলে 
আসিয়া মাকে নমস্কার কারলেন । আঁধবাসের যত জিনিস ছিল, গিন্নি 
সকলগৃুলিই এক এক করিয়। মায়ের মাথায় ছোঁয়াইয়া৷ বরণডালায় 
রাখিতেছেন : এক-একবার ছোঁয়াইতেছেন আর তাঁহার চোখ ফাটিয়। 
জল পাঁড়তেছে । ক্রমে সব মেয়েদেরই চোখে জল আসিল । পুরুষেরাও 
আর থাকিতে পারলেন ন৷, কাঁদিয়া ফেলিলেন। অনা সময় এ দুবলতা- 
টুকু যাঁহারা৷ দেখাইতে চান না. এখন তাঁহাদের সে ভাব রাহল না । কারণ, 
এ শোকে লজ্জা নাই। বরণ আরন্ত হইল । বিশ-ত্রিশ জন স্ত্রীলোক 
মহামায়াকে প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন, একবার. দুই বার, তিন বার. 
কমে সাত বার প্রদক্ষিণ হইল । তাহার পর সকলে গলায় বস্ত্র দিয়া 
ভূমিষ্ঠ হইয়৷ নমস্কার করিলেন । পরে কঠা এক পূর্ণপান্র আনিয়া 
প্রতিমার সম্মুখ হইতে- গৃহিণী প্রাতিমার পিছনে দাঁড়াইয়াছিলেন_ 
তাঁহার অণ্লে ঢালিয়৷ দিলেন । গৃহণী এই 'কনকাঞ্জলি' লইয়া 
সংবংসর মায়ের শোক নিবারণ কারবেন । 

এ সব তো হইয়া গেল । তাহার পর কিছু 'মষ্টাল্ল আসল । গৃহণী 
একটি মিষ্টান্ন লইয়৷ মায়ের মুখে দিলেন, আর-একাট মায়ের হাতে 
দিলেন । এইর্‌পে লক্ষ্মী, সরস্বতী, কািক, গণেশ সকলকেই মিষ্টান্ন 
খাওয়ানো হইল, ও পথের সম্বল সর্প কি& হাতেও দেওয়া হইল। ইহার 
পর বিসর্জনের বাজন। বাঁজয়া উঠিল !!! 

এই দুর্গোংসবের ব্যাপারটা কি ১ হৈমবতী বিবাহের পর মহাদেবের 
সঙ্গে কৈলাসে চিয়। গির়াছেন । মেনকা ক্রমাগত গিরিরাজকে মেয়ে 
আ'নবার জনা জিদ কাঁরতেছেন । শেষে, গাররাজ কৈলাসে লোক 
পাঠাইলেন, অনেক কষ্টে মহাদেব, পাবতীকে তিন দিনের জন্য ছাঁড়য়া 
[দবেন, স্বীকার করিলেন । যে তিন দিন হৈমবতী ?গাররাজের বাড়তে 
ধছলেন, সেই তিন দিন গিরিরাজপুরে মহা-মহোৎসব হইল । তাহার পর 
দশমীর দিন হৈমবতী পুনরায় কৈলাসে ফিরিয়া গেলেন। এখন বুঝিলেন. 
দুর্গোংসবের ব্যাপারটি মেয়ে আন৷ ও মেয়ে বিদায়ের ব্যাপার । করা 
স্বয়ং গাররাজ, গৃহিণী স্বয়ং মেনকা. আর মহামায়। তাঁহাদের কন্যা । 
মেয়ে বিদায়ের ব্যাপার যে দিয়াছে, যে ভুগয়াছে. সেই "বজয়া'র অর্থ 
গ্রহণ কারতে পারে । ভুস্তরা বলেন. বিজয়ার সময় মহামায়ারও চোখের 


কোণে জল দেখা যায় । ভালোবাসা তে শুধু বাপ-মায়ের নয়, মেয়েরও 
তো ভালোবাসা আছে । যখন বাঁড়সুদ্ধ সকলেই কাঁদয়৷ আকুল, মহা- 
মায়া কি তা দেখিয়৷ চুপ কারিয়্া থাকিতে পারেন ? তাঁহার চোখ 
»ফাটিয়া জল বাহর হয় । 

নদীতে হউক, পুক্কারণীতে হউক, হুদে হউক, বিলে হউক, মায়ের 
[বসর্জন হইয়া গেল । জগৎকারণ যে মাঁট, সেই মাঁট হইতেই মহা- 
মায়ার মূর্তি গড়া হইয়াছিল, মাঁটরই সাজসজ্জায় তাঁহাকে সাজানে। 
হইয়াঁছল । 'যানই মাটির স্ষ্টী করিয়াছলেন, 'তানই মাটির 
মূর্তিতে আয়! আধষ্ঠান করিয়াছিলেন, তাহাকে সজীব কাঁরয়াছলেন, 
তাহাকে 'পর! শান্ত করিয়াছিলেন. তাহাকে সকলের চেয়ে বড়ে। 
কারয়াছিলেন_ এখন তান আর নাই-_ ষে মাঁট সে আবার মাটিই 
হইয়৷ গেল. জলে মিশিয়া গেল । যত লোক দোঁখতে আসয়াছিল, 
এ ব্যাপার সকলেই স্বচক্ষে দেখল । শোকে, ক্ষোভে, দুঃখে, আপন 
আপন ঘরে 'ফারল । যাহার দালানে দুর্গা আসয়াছলেন, তাহার 
কথা তে৷ দূরে ষাউক, দেশসুদ্ধ লোক দোঁখতে লাগল-- সব শূন্য ! 
সবাই শৃন্য মনে বাঁড় ?ফারল !!! তাহারা এতক্ষণ যে এক অমানুষ 
শন্তির সম্মুখে দাঁড়াইয়া আপনাদগকে কৃতার্থ মনে করিতেছিল, সে 
শান্তর আজ অন্তর্ধান হইয়াছে : তাই তাহাদের আবার আত্মীয়স্বজন 
মনে পাঁড়য়াছে-- মনে পাঁড়য়াছে এ শন্তি ক্ষণকাল আমাদের নিকটে 
আিলেও আমরা এ শান্ত হইতে ভিন্ন, এ শান্তর অনেক নীচে, 
এখন আমাদের যাহা আছে, যাহা লইয়। আমাদের ঘর করিতে 
হইবে, যাহা লইয়া আমাদের চিরদন থাকিতে হইবে, তাহাদের 
সম্মান, সম্ভাষণ, পূজা করাই আমাদের আবশ্যক । তাই ছেলে আয় 
বাপের পায়ে গড়াইয়৷ পাঁড়ল, বাপ তাকে কোলে লইয়। গাঢ় আলিঙ্গন 
কাঁরলেন, তাহার মন্তকের ঘ্রাণ লইতে লাগিলেন । ছোটো ভাই বড়ে৷ 
ভাইয়ের পায়ে লুটাইয়া পাঁড়ল, বড়ো ভাই তাহাকে কোল দিলেন । 
যাহার সাঁহত ষের্প সম্পর্ক, সকলেই পরস্পর সম্মান ও সভভাষণ কাঁরতে 
লাগিলেন । বান সকল সম্পর্কের অতীত, তিনি বতাঁদন উপাস্িত- 
?ছলেন, ততাঁদন এ সকল পার্থ সম্পর্ক তাহার৷ ভুলিয়। গিয়াছিল । 
এখন আবার সে সম্পর্ক জাগিয়া নৃতন হইয়া উঠিল । গুঁহণী শূন্য, 
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দালানে আসিয়৷ সব শুন্যময় দেখিলেন, তিনি একেবারে বাসর পাঁড়লেন, 
কাঁদয়। তো আকুল । কর্তারও অবস্থা তাই । তবে 'তান পুরুষ । তিনি 
গৃহিণীকে প্রবোধ দলেন, বলিলেন, “ভয় কি? মা আবার এক বৎসর 
পরে আসবেন” সেই আশায় বুক বাঁধিয়া, সকলে আবার সংসারধন্নে 
মন 'দিল ৷ 


“নারায়ণ, 
জ্যেষ্ঠ, ১৩২৩ ॥ 


২৭৯৮ 





৫ ২ সি সস সা িপসস্াস্থি 


১৮৭১ খৃস্টাব্দের গ্রীঘ্ের ছুটিতে মুসুরী গিয়া বাজারের পুবগায় একটি 
ছোটো দোতলা বাঁড়তে আশ্রয় পাই। বাঁড়র মালিক আমার 
আত্মীয় ;: সুতরাং সেখানে থাকার কোনো কষ্ট ছিল না। তাঁহাদের 
বাড়তে দোখলাম, সব পারঙ্কার ঝকৃঝকে তকৃতকে | জিজ্ঞাস করিলাম, 
তোমরা এত পারষ্কার থাকো কেমন কারয়৷ ; তাঁহারা বলিলেন, না 
থাকিয়া কার কি 2 ময়লা হইলেই পিসু হয়। ছারপোকার চেয়ে পসু 
অনেক বেশি কষ্টকর । ছারপোকা মারিলে মরে, পিসুর গায়ে খোল 
আছে, টিপিলে মরে না, আর তার কামড়ও খুব কঠিন । যে ঘরটিতে 
আমি থাকতাম, তাহার পুব দিকে জানাল ছিল, খুলিলেই একটি খড়, 
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কত গভীর, বলা যায় না। তাহারে! ওপারে ছোটো ছোটো পাহাড়ের 
সারি_ এক সার দু সারি। তারপর, তারপর, না কি, দূরে-_ অনেক 
দুরে, বরফের পাহাড় দেখা যায় । কন্তু আকাশ হয় ধূম, নয় ধুলায় 
আচ্ছন্ন থাকায় দেখা যায় না । এখন আমার নিতান্ত ইচ্ছা-_ বরফের 
পাহাড় দেখি । বাঁড় বাঁসয়৷ দৌখতে পাইব বালয়।৷ এখানে আসিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু তাহা তে। হইল না । আমি বড়োই দুঃখিত হইলাম এবং 
সকলকে আমার দুঃখের কথা ব্যক্ত করিয়। বলিলাম । তাঁহারা বাঁলিলেন, 
আচ্ছা, ঘঁদ সত্যই বরফের পাহাড় দোঁখিতে চাও, তবে চলো, একাঁদন; 
ব্যনোগী টিন্বায় যাই । সেটা ১১ হাজার ফুট উঁচু । সেখানে এত 
ধূমও নাই, এত ধুলাও নাই । আর সেখানে বাঙালিদের একটা মস্ত 
কীতও আছে । 

শুনিয়া অবাধ বানোগী টিন্বায় যাইবার জন্য বড়োই ব্যস্ত হইয়। 
পাঁড়লাম । একদিন রানি ৪টার সময় উঠিয়া! আমর চার-পাঁচ জন, 
কেহ ডাঁওতে, কেহ ঘোড়ায়, কেহ বা পায়ে হাঁটিয়। যাত্র। কারলাম। সেই 
সকালে এক পেট ৷ হয় তাই খাইয়া লইলাম । আর ষত খাইলাম. 
তাহার দ্বিগুণ খাবার সঙ্গে লইলাম । কারণ, পাহাড়ে হাঁটিলে ক্ষুধা খুব 
বোঁশ হয় । রাস্তায় কিছু পাওয়। যায় না । বাজারের উত্তম মুড়ার ঠিক 
[পছনে পুবের দকে আমাদের বাড়ি, বাঁড় হইতে বাহর হইয়া একাঁট 
সাঁকে।, সাঁকোর ঠিক সম্মুখেই মুসুবীর লাইবোর । লাইব্রোরর পুব ধার 
দিয়া একটু গিয়াই আমাদিগকে একটা চড়াই উঠতে হইল । চড়াইটা 
শতখানেক ফুট হইবে । তাহার পর একট! পাহাড়ের মাথার উপর দিয়। 
রাস্তা, রাস্তাটা বেশ চাটাল-- বরাবর সমান । প্রায় ৭ মাইল চলিয়। 
গিপাছে সোজা পাশ্চমমুখ । আমার মনটা খুব খুশি হইল-_ একেবারে 
পাহাড়ের মাথার উপর দিয়া যাইতোছি। মুসুরীর সীমান। পার হৃইয়। 
আর বাঁড়-ঘর কিছুই নাই। পুবের দিকে খড্‌ আর পশ্চিমের দিকে 
একট৷ বেড়া । বেড়। গোলাপ গাছের । হলদে হলদে গোলাপ ফুল রাশি 
রাশ ফুটিয়া আছে, বেড়া কত মাইল, মনে নাই-- তবে ২/৩ মাইল 
হইবে। বেড়ার ওধারে বাগান, তাহার অপর সীমা অনেক দুরে- অনেক 
নীচে । এই বেড়ায় ঘেরা বাগানাঁট শুনিলাম দেরাদূনের উইলিয়ম 
সাহেবের ৷ তাঁহার প্বপুরুষর। দিল্লীর শেষ বাদশা শাহ্‌ আলমের সময়, 
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দল্লী ও আগ্র। সুবার অনেক অংশ দখল কাঁরয়। খাধীনভাবেই রাজত্ব 
করিতেন । এখন অনেকগুলি 'সাহেবই' এঁ দুই সুবায় ২/১০ লাখ 
টাকার জাম দখল করিয়৷ রাজত্ব কারতোঁছলেন । তাঁহাদের মধ্যে টমাস 
'সাহেব' একজন, জর্জ 'সাহেব' একজন, হার্সে 'সাহেব' একজন, সমবু 
'সাহেব' একজন । সমরুর স্ত্রী বেগম সমরু রীতিমতো রোজমেন্ট রাঁখয়। 
নিজেই রাজত্ব কারতেন । আপনার সৈন্যসামন্ত সুদ্ধ সমস্ত রাজ্য বাঁড়ি- 
ঘর সমস্ত ইংরাজদের দিয় গিয়াছেন ৷ উইলিয়াম 'সাহেবের' পৃবপুরুষও 
এইরুপ হন্দুঙ্থানে রাজত্ব কারতেন। ইংরাজরা দেরাদুন দখল করিলে 
সেখানেও তাঁহার প্বপুরুষরা বাড়ি-ঘর-দুয়ার বাগান সব করিয়াছিলেন । 
পাহাড়ের গায়ে ষে প্রকাণ্ড বাগান, সোঁট তাঁহার । আমাদের দেশের 
বাগান যেমন সমতল জমির উপর চার দকে ঘেরা, এ সেরূপ নহে । 
জমি বিষম ঢালু, বাগানাঁট ঘেন কাত হইয়া রাহয়াছে। বাগানের ভিতর 
শীতের দেশের সব রকম গাছ আছে । আখরোট, নাশপাঁতি, আলু- 
বোখারা, আগর, তিম্লা প্রভাতি ফলের গাছ, বাঁচ., বোঁরাশ, সর্লা, দেও- 
দার ইত্যাঁদ বাহাদুরী কাঠের গাছ, নান রকম লতা কেহ বা গাছে 
জড়াইয়া আছে, কেহ বা জমিতে খেলিয়৷ যাইতেছে । মাঝে মাঝে 
প্রকাণ্ড ভূর্জপন্রের গাছ-_ পাখিতে ঠোকরাইয়া উপরকার ছালে গণ 
কারয়াছে,. ভিতরকার ছাল টানিয়৷ বাহর কারয়াছে। এই ভিতবকার' 
ছালের নামই ভূর্জপন্র । কতকটা বা গাছে লাগিয়া আছে, কতকটা বা 
মাটিতে পাঁড়য়। গিয়াছে । আমরা বেড়ার বাহর হইতে বাগানের শোভা 
দোৌখতেছি । আমর! বেড়ার বাহরে রাস্তায়ই আছি । আমাদের দক্ষিণে 
কোনোরূপ বেড়া নাই, কিন্তু বিশেষ অসাবধান হইলে গড়াইয়া৷ একেবারে 
৩/৪ হাজার ফুট নীচে পাঁড়য়৷ বাইবার সম্ভাবনা আছে। ততটা অসাবধান 
কিস্তু আমরা হই নাই । আমাদের রাস্তাটি বাঁক নয়, পায়ে চলা 
ব্রাস্তা, মাঝে মাঝে উঁচু আছে । উঁচুর উপর ঘাসও জন্মিয়াছে ৷ বাংলার 
মাঠে পায়ে চলা রাস্তা যেমন, ইহাও ঠিক তাই । কিন্তু রাস্তায় অনেক 
দেওদারের গাছ । দেওদারের গাছ-_ সরুল। গাছেরই মতে । দেওদারের 
গাছ আম পৃবে দেখি নাই__ এই প্রথম । দুই-ই ঝাউজাতীয় গাছ_ 
ইংরাজিতে ফার বলে । পাতা এক-একটি সরল রেখা । দুইয়ের পাতাই 
থোক। থোকা হয় । সর্লার রঙ সোনার মতে। । দেওদারের রঙ কালো, 
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কিন্তু কেলোর মতো গাঢ় নয় । কেলো এরই জাতীয় গাছ । মুসুরীতে 
তখন দোঁখ নাই, সিমলায় অনেক আছে । সর্লা ৩০/৪০ ফুট না উঠিলে 
তাহার ডাল বাহির হয় না; কিন্তু দেওদার দু-মানুষ-ভোর হইবার 
আগেই ডালে ভরিয়৷ যায় । সব্লার ডাল ফাঁক ফাঁক, কিন্তু দেওদারের 
ডাল ঘন ; সেইজন্য দেওদারের গাছের মাথায় ঝোপ ঝোপ বলিয়া বোধ 
হয়। সরলার ঝোপ তে থাকেই না, বেশ তফাত তফাত-_ দেখিতে 
ঠিক ঝাড়ের মতে । 1বজালি বাতির কল্যাণে আমাদের দেশের লোক 
সে কালের বেলোয়ারের ঝাড় ভূলিয়৷ গিয়াছে । বেলোয়ারের ঝাড়ের 
যেমন নীচে বড়ো বড়ো ডাল ও প্রত্যেক ডালের মাথায় ২/৩টি করিয়া 
বাত। যত উপরে উঠিতে থাকিবে, ডালগুলি তত ছোটে হইয়া 
আসিবে; কিন্তু বাতি নীচেও যে কটা, উপরেও সে ক'টা থাকিবে । 
আর সকলের উপর ডাল নাই । একটিমান্র ফানুস, তাতে একটি বাতি । 
সমস্তট। দোঁখতে ঠিক মোচার আগার মতো | সর্ল। গাছও ঠিক তাই। 
৩০/৪০ ফুটের উপর এক জায়গা হইতে বড়ো বড়ো ডাল বাহির হইল 
_ প্রত্যেক ডাল হইতে কতকগুলি ফেঁকৃড় বাঁহর হইল, প্রত্যেক ফেঁকাঁড়র' 
মাথায় এক গোছা করিয়া পাতা । পাতাগুলি লম্বা, সরু এবং রেখার 
আকার । সর্লার গাছকে অনেক জায়গায় ঝাড়ের গাছ বলে । 

বেলা হইতে লাগিল-_ রৌদ্র উঠিল । আমর! দেবদারুর তলায়, 
মাঝে মাঝে দাঁড়াইয়া রোৌদ্রের হাত এড়াইতে লাগিলাম ও হাঁপ ছাড়তে 
লাগিলাম। সমতল দেশে বাস, যোঁদকে চাই, সমতল দেখিতে পাই, 
আমাদের পক্ষে সাড়ে ছ হাজার ফুট একটি পাহাড়ের মাথার উপর দয়া 
চলিয়৷ বেড়ানোই একটি আশ্চর্য জিনিস বালয়া বোধ হইতে লাগিল । 
আমরা সমতল দেশের লোক, আমাদের চারটা বৈ দিক নাই-_ উত্তর, 
দক্ষিণ, পূ, পশ্চিম । কিন্তু পাহাড়ে গিয়া দেখিলাম, আর-দুইটা দিক 
বাহির হইল । উপর আর নীচে । আমরা এত উপরে উঠিয়াছি যে, 
আমাদের আর উপরে দিক নাই, কেবল নীচে দিক ; ডাইনেও নীচে, 
বাঁয়েও নীচে । উইলিয়াম “সাহেবের বাগান অনেক দূর ছাড়িয়। 
আসিয়াছ । 

ক্রমে ক্লমে আমরা মুসুরীর পাহাড়ের মাথার উপর দিয়া যে সাত 
মাইল পথ আসবার কথা, তাহার শেষে আঁসয়। পৌছিয়াছি। এখন 


আমাদের নামতে হইবে । নামিবার জন্য 'সাহেবরা' যে রাস্তা 
কারয়াছলেন, এখন তাহা অনেক জায়গায় ভাঁঙয়া গিয়াছে; সুতরাং 
নামা বেশ কষ্ট ও 'বপদের কথা হইয়াছে । পাহাড়ে নামার পথকে 
পাকডাও বলে এবং এক ঢালুও নয়, এক গোড়েনও নয় । একবার 
খাঁনক গোড়েন ধারয়। নাময়। আসলাম । এক জ্রায়গায় দাঁড়াইলাম, 
আবার উল্টা দিকে গোড়েন ধাঁরয়। নামিতে লাগিলাম ৷ এইরূপ হয়তে। 
২শত ফুট চাঁলয়া মাত্র ২০ফুট নামলাম । এখন মনে করুন, ৩ হাজার 
ফুট নামিতে হইলে কির্প পাক খাইতে হইবে । ইহার মধ্যে আবার 
যাঁদ কোথাও পাথর ব৷ পাথরের 'ঢাপি থাকে, কষ্ট আরো বাঁড়য়৷ যাইবে। 
যতক্ষণ উপরে ছিলাম, ঢালুর অবস্থা এমনই 'ছিল যে, পা বেশ চাঁলতে 
পারে । যতই নীচে নামতে লাগিলাম, ততই ঢালুর খাড়াই বাড়তে 
লাগিল ; নামা কষ্টকর হইতে লাগল । যাহ। হউক, সাড়ে আটটা 
নটার সময় আমরা যতদূর নামিবার নাময়া আসিয়াছ, আর নামতে 
হইবে না, সামনেই এক নদী । নদীতে এক বিন্দু জল নাই, কিন্তু 
তাহার খাতে কোনে গাছপালা, এমন কি, ঘাসও নাই । নদীর খোলা 
কত চটালো, কত গহেরা, তাহ। ব্যাখ্যা কারবার প্রয়োজন নাই । 

খাত পার হইয়াই আমাদিগকে উঠিতে হইল । ব্যনোগী টিব্াঁটি 
শুনিয়াছি সমূদ্রের জল হইতে ১১ হাজার ফুট উঁচু । আমরা মুসুরীতে 
যেখানে ছিলাম, সেটে সাড়ে ছ হাজার, নামিয়াছ তিন হাজার; সুতরাং 
আমাদের এখনো আট হাজার ফুট উঠিতে হইবে | পাহাড়ে উঠায় তত 
ভয় নাই, একটু পারশ্রম হয়, একটু শ্বাস লইতে হয়, একটু হাঁপ ছাড়তে 
হয় : কিন্তু পাঁড়য়৷ মরিবার ভয় হয় না । নামিবার সময় মহা-মুশকিল ; 
পারগ্রম অত হয় না, হপি ছাড়িতে হয় না. কিন্তু প্রতি মুহূর্তেই মনে 
হয়, এইবার পাড়ুয়৷ যাইব ৷ হয় সামনে মুখ থুবড়াইয়া পাঁড়িয়৷ যাইব, 
না-হয় পাশে একেবারে খডের ভিতর পাঁড়য়৷ যাইব । 

ব্যনোগী টিব্বার গ| দিয়া উপরে উঠিবার যে রাস্তাটি ছিল, সোঁট 
বেশ ঢালু! আমরা স্বচ্ছন্দে উঠিতে লাগিলাম । তাহাতে মেলা পাক 
খাইতে হয় না, কিন্তু তিন ভাগের দুই ভাগ উঠিয়া বড়োই বিপদে 
পাঁড়লাম । পাহাড়ের খানিক ধস ভাঙিয়৷ গিয়াছে, তাহার সঙ্গে প্রায় 
২শত ফুট রাস্তা চালয়া গিয়াছে । সেটুকু পার হওয়। যায় কি কাঁরয়৷ ১ 
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ইশত ফুট বৈ তে৷ নয়, সোজাসুজি চালয়াই যাই । কিন্তু একটি পা 
দিয়াই দেখি, কেবল বজরী অর্থাৎ কুচো কুচে। পাথর । পা দিলেই প৷ 
হড়কাইয়। যায় । একবার হড়কাইলে কোথায় যাইব, ঠিক নাই; কিন্তু 
ইহজগতে যে থাকিব না. সেটা ঠিক । সুতরাং পা-টি তুলিয়াই পরস্পর 
সুখ চাওয়া-চাওয়ি কারতে লাগিলাম । শেষ স্থির হইল, পাহাড়ের গায়ে 
যে ঘাস থাকে, সেগুলি খুব শস্ত, কিছুতেই ছিড়ে না, হাত দিয়া সেই 
ঘাসের মুটা ধারয়া হয় হামাগুড়ি দিয়া, না-হয়, পায়ে চলিয়া, যেখানে 
ধস ভাঙিয়াছে, তাহার ৫০ ফুট উপর 'দিয়৷ এই দুই শত ফুট পার হইতে 
হইবে । সেই ভাবেই আমর! পার হইলাম । খুব উপরে গিয়া আর- 
এক বিপদ । সেখানে কেবল পাথর, তাহ। কাটিয়। রাস্ত। তৈয়ার হয় 
নাই । সেই পাথরের উপব্র দিয়া গিয়া আমরা কফেসূষ্টে ব্নোগী টিনার 
মাথায় চড়িলাম । মাথাটি বিঘা-দুই জাম হইবে । প্ব-পশ্চিমে লম্বা, 
মাঝখানটা একটু নীচু, পুবে একটু বেশি উঁচু, পশ্চিমে একটু কম নীচু । 
পুবের উঁচু জায়গায় পৰে কয়েকখাঁন ঘর ছিল । ঘরগুলির দেয়াল 
পাথরের বালি ধরানো-_ চুনকাম করা । ছাদ ছিল টিনের-_ উড়িয়া 
গিয়াছে । ঘরের ভিতর যে যখন আসয়াছে, কয়লা দিয়া নাম 'লীখিয়া 
গিয়াছে । অনেক নাম লেখা আছে । আমরাও আমাদের নাম কয়লা 
'দয়। 'লাঁখয়৷ রাখিলাম । 

শুনিলাম, এই ঘরগুঁল রাধানাথ শিকদার১ মহাশয়ের তারা-ঘর 
(09999186017) ছিল। তিনি এইখানে অনেক দিন কাটাইয়৷ গিয়াছেন। 
প্রথম আমলের হিন্দু কলেজে যে সকল ছাত্র অজ্কশান্ত্রে স্রপাওত হইয়া- 
ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে রাধানাথ শিকদার সকলের চেয়ে বড়ো। 
তিনি প্রথম হইতেই সার্ভেয়ার জেনারেল আফিসে ঢুকিয়াছিলেন এবং 
খুব উচ্চপদ লাভ করিমাছিলেন । শেষ অবস্থায় তাঁহার বেতন ৮ শত 
টাকা হইয়াছিল । তখনকার কালে ৮ শত টাকা বেতন-_ বিশেষ 
বাঙালির পক্ষে খুব বড়ে৷ মাহিনা । রাধানাথ শিকদার জারপের এক 
নৃতন রীতি বাহির করিয়মাছলেন । তাহা অনেক দিন তাঁহার নামে 
চলিয়াছিল, এখন অনেক হাত বদল হইয়া তাহ! রেট্রেসেস্‌ মেথড হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে । 

একটু সুস্থ হইয়া, একটু জল মুখে দিয়া, ছায়ায় বাঁসয়৷ চারি দিকে 
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যাহা দেখিলাম তাহা বর্ণনা কারবার ক্ষমতা বোধ হয় মানুষের নাই। 
বেলা তখন ১২ট৷ । উত্তর দিকে ফিরিয়া দৌখলাম, বরফের পাহাড় দূরে, 
কিন্তু বোধ হইতে লাগিল নিকটে । উত্তর-পশ্চিম কোণে কুলুর পাহাড় 
_সব বরফ; কিন্তু শীতকাল হইলে যেমন রাশীকৃত বরফ হয়, একে- 
বারে ফাঁক থাকে না, এ সে রকম নহে । অনেক জায়গাই ফাঁক হইয়া 
গিয়াছে বরফ গিয়া গিয়াছে-- অথবা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বরফের চাঁই 
ভাঙিয়৷ পাঁড়য়। গিয়াছে । যেখানে বরফ আছে, সেখানে সূর্যাকরণ 
পাঁড়য়৷ ঝকৃঝকৃ ঝকৃঝকৃ কারতেছে ; আর যেখানে নাই. সেখানে একবারে 
অঞ্চকার । হয়তে! আবার একটু পাশেই সামান্য বরফের উপর একটু 
,সূর্যাকরণ পাঁড়য়াছে মাত্র, ঝকৃঝকৃ করিতেছে । উত্তর-পৃবে ধবলাগার । 
তত গ্রীক্ষকালেও বরফের রাশি ন্রিভুজাকারে আকাশের গায়ে লাগিয়৷ 
আছে । কিল্তু অনেক দূর একটু শান বোধ হইতেছে । সংস্কৃত কাঁবরা যে 
বলেন, রাজাদের বাঁড়গুলা মেঘ ভেদ করিয়া উঠে, মেঘ চাটে-_ ধবলাগারি 
দেখিলে একটু একটু তাহার মর্ম বুঝা যায় । ধবলাগারর শিখর 
মেঘরাজ্েরও উপরে তিনি যেন আকাশ ভেদ করিয়া উঠিতেছেন । 
কৃলুর পাহাড় হইতে ধবলাগার পর্যস্ত যে সকল ছোটে ছোটে পাহাড় 
আছে, তাহাতে কত 'বাঁচত্র বাচন্র রঙই যে হইয়াছে, তাহ। বল৷ যায় 
না। কিন্তু তাহার ধবলাগার ব৷ কুলুর পাহাড়ের মতে। উচ্চও নহে, 
প্রকা্ডও নহে এবং মাথা ঘুরাইয়৷ দিবার মতো নহে । একটি জিনিস 
কিন্তু সবই আছে । শোভাটা সব জায়গাই আছে, আর সে শোভা 
অত্যন্ত মনোলোভা । আর-একটি জিনিস রঙের বাহার । কোথাও 
সাদার উপর লালের আভা, কোথাও লালের উপর সাদার আভা । 
কোথাও আভাটা ঘন, কোথাও ফিকে, কোথাও চকৃচকে, আবার কোথাও 
ম্যাড়মেড়ে । আমার কাছে আতি চমংকারই বোধ হইল । কারণ, 
আমি এ দোখতেই গিয়াছলাম এবং এতদিন দেখিতে পাই নাই 
বালয়৷ ব্যস্ত হইয়। উঠিয়াছিলাম । 

নিতান্ত আনচ্ছা সত্তেও আর সময় নাই, অল্পসময়ের মধ্যে চারি 
দিক দোখয়া লইতে হইবে, তাই উত্তর দিক হইতে চক্ষু ফিরাইলাম । 
পূর্ব দিকে চাঁহয়। দেখি, মুসুরী, ল্যাওর প্রভাতি পাহাড় হইতে আমরা 
অনেক উঁচুতে । মুসুরীর সকলের উঁচু যে শিখর- নাম লালটিরা, সেটিও 


৫২২ ব্যনোগী 'টিব্বা; 
একাঁট ছোটে 'ঢাঁপ বলিয়া বোধ হইল । কিন্তু পূ দিকে চক্ষু ফিরাইবার 
প্বে আমর যেখানে দাঁড়াইয়া আছি ও বরফের মধ্যে পাহাড় যেখানে 
আছে, ইহার মধ্যে অগণ্য ছোটো! ছোটে পাহাড়ের সার অনেক নীচে 
বোধ হইতে লাগিল, ষেন লাঙলের ফাল 'দিয়৷ জামটা চাঁষয়া রাখিয়াছে। 
পাহাড়গুল৷ উঁচু মাটি আর নদীগুলা লাঙলের ফালের দাগ । অথবা 
যেন সমুদ্রের ঢেউ একটার পর একট। লম্বালাস্ব দাঁড়াইয়৷ আছে । কিন্তু 
ফাটিতেছে না, ফেনা হইতেছে না । এই যে ঢেউ-খেলানো জাম, ইহার 
নাম গাঢ়ওয়াল। এখানে গ্রাম আছে. নগর আছে, বাজার আছে, হাট 
আছে, মাঠ আছে, বাট আছে, এখানেও খাজন। আদায় হয়, গোমস্তার। 
খাজনা আদায় করে । খেরে টাকা আদায় না করিতে পারলে তারা 
হাজতে যায় । 

পুবের দিকে পাহাড়গুলো উঁচু উচু ঠিক যেন নৈবেদায সাজাইয়া 
রাখিয়াছে । কেবল চূড়ার উপর চূড়া । এখানেও গ্রাম নগর সবই 
আছে । যেখানে সর্লা ও দেবদারুর বন আছে, সেগুলি দৌখতে বড়োই 
সুন্দর । একটা একটা গাছই দোখতে কত সুন্দর ! যেখানে বাঁক 
বাঁধিয়া এ সব গাছ হইয়াছে, সেখানে আরো সুন্দর । আবার যেখানে 
পবতের গায়ে হইয়াছে, ক্রমে উপর হইতে নীচে নামিতেছে, সেখানে 
তো একেবারে চমৎকার ! আমায় এইরূপ একাট সরলার বনে দিনকতক 
বাস করিতে হইয়াছিল । একটা ছুরি বা পেরেক দিয় সর্লার গাছে 
একটি লম্বালাম্ব দাগ দিলেই উহ। হইতে এক রকম রস বাঁহর হইত এবং 
তাহার গন্ধে বাঁড়িট৷ তর্‌ হইয়া উঠিত । এঁ পাতল৷ রসই ঘন হইয়৷ 
গন্ধাবরজ্ঞা হয় এবং বাজারে বিবুয় হয় । 

পুব দকেও যেমন দেখিলাম, পশ্চিমেও তেমনই পবতের পর পবত 
বরাবর পঞ্জাব পর্যন্ত চাঁলয়া গিয়াছে । কিন্তু দক্ষিণ দক অতি সুন্দর | 
নিকটেই মুসুরীর সারি সার পাহাড় সাড়ে ছ হাজার ফুট উচু । এই 
সব পাহাড়ের আড়াল হওয়ায় দেরাদুনটা আমরা দেখিতে পাইলাম না, 
শিবাঁলিক পবতও দেখিতে পাইলাম না । কিল্তু শিবালিকের দক্ষিণ 
দিকে বরাবর ধূ ধু কারতেছে । দেরাদুন হইতে &৩ মাইল সাহারানপুর। 
সাহারানপুর বেশ দেখা যাইতে লাগিল ৷ রেলগাঁড়গুলি পিঁপড়ের সাবির 
মতো পুব দিক হইতে আিয়৷ উইয়ের টিপির মতো একটি স্টেশনে, 
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থামিল-_ খানিক থাময়া পাশ্চম দিকে চাঁলয়া গেল। চোখ টানিয়া' 
টানিয়া আরে দূরে আরে দূরে দৌখতে চেষ্টা কাঁরলাম। হঠাৎ একটা 
আলো চোখে লাগিল । তত দূর হইতে কিসের আলে আসে, আমরা 
কেহই বুঝিতে পারিলাম না । একজন জরিপ মহালের লোক আমাদের 
সঙ্গে ছিলেন, তিনি বাঁলিলেন, দিল্লীর জুস্মা মসজেদের সার্সর উপর 
সূর্যের আলো পাঁড়য়াছে, তাই ঝকৃঝকৃ কারতেছে । বিশ্বাস হইল না, 
কিন্তু মনে কারুলাম, হবেও বা । 

আমরা এইরূপে পরবতের শোভ৷ দেখিতে নিমগ্ন আছ" এমন সমর 
আমাদের এক ঘোর শতু আসসিয়৷ উপাস্থিত হইল । পাঁশম দিক হইতে 
হাওয়া উঠিল । অত উপরে হাওয়া, বেশ ঠাণ্ডা বোধ হইতে লাগিল, 
কিন্তু হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আসিল-_ ধূম ও ধুলা । পাহাড়ে ধুন্ধুল। বলে । 
পূর্বেই বলিয়াছি, পাহাড়ে ছটা দিক আছে-_ সব দিকই ধুন্ধুলায় ভাবিয়া 
গেল। এতক্ষণ একতানমনপ্রাণে যাহা দৌথিতোছিলাম, তাহার আর- 
কিছুই দেখা গেল না । আমরা বিষাদে মগ্ন হইয়া গেলাম । ধুন্ধুলা 
শীঘ্র ছাড়িবে না বুঝিয়। নামবার চেষ্টা করতে লাগিলাম । নামবার 
সময় অত হাঁপও লাগে না, পারশ্রমও হয় না, আর ঘামও বাহর হয় 
না। যেখানে কোনো বিপদ নাই, সেই রকম জায়গায় গা ছাঁড়িয়। 
[দলেই হয়, আপানিই নামিয়া আসে । যেখানে বিপদ আছে, সেখানে 
আত সন্তর্পণে পা ফোঁলতে হয় । কারণ, গড়াইয়। যাইবার সম্ভাবনা 
বোশ। যখনকার কথা বাঁলতেছি, সে সময়ে একরকম লাঠ পাওয়। 
যাইত, তাহার সবটাই খুব শস্তু একরকম বাঁশের আর নীচে একরকম 
ছু'চালো লোহা খুব শন্ত করিয়া আটা । সে লাঠি হাতে থাকলে 
পাঁড়য়৷ যাইবার সপ্তাবন৷ কম হইত; কিন্তু এখন সে লাঠি আর পাওয়া 
যায় না; তিনি আর্ম্স্‌ আযাকৃটে পাঁড়য়৷ চম্পট দিয়াছেন । 

আমরা নামতে লাগলাম । যেখানে ধস ভাঙিয়াছিল, উবার সময় 
যেখানে খুব কষ্ট পাইয়াছিলাম, সেইখানে প্রাণ হাতে কাঁরয়৷ নামিলাম । 
ক্রমে ক্রমে আপিয়। নীচের নদীতে উপাশ্থিত হইলাম । যাইবার সময় 
বালতে ভুলিয়াছিলাম, নদীর ঠিক মাঝখানে একটি মোচার আকার 
পাহাড় আছে, তাহা ৩০/৪০ ফুট উঁচু হইবে। তাহার মাথায় একাঁট 
আখরোট গাছ । আবার উঠিতে আরসু করিলাম ৷ দুই হাজার ফুটের 


কি পিঠ লাস্থিত পিসি লেস শিস শিস পিঠ পি সিটি | স্পা পিসি | শিট কি ভা সিহট  পিজটি (কজন শি পি নিউ নিই | পিট সিডি পিক লি 


উপরে উঠিয়া মুসুরীর রাস্তা পাইলাম আর বাঁড়র দিকে যাইতে 
লাগলাম । সেই সর্লার গাছ, সেই দেওদারের গাছ, সেই উইলিয়াম 
'সাহেবের' বাগানের বেড়া, সেই মুসুরীর লাইবোর. সেই লাইব্রেরির 
সামনে সাঁকো । তারপর মুসুরীর বাজার, বাজ্ঞারের পিছনে আমাদের 
বাটী। রাত্রি ৯টা হইয়াছিল, কিন্তু -বেশ চাঁদনীর আলো ছিল । 
রাস্তায়ও অন্ধকার হয় নাই, বাটীতৈও অন্বকার হয় নাই, কিস্তু রাত 
"চারিটা হইতে যুঝিয়া৷ অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পাঁড়য়াছিলাম, অল্প সময়ের 
মধ্যেই ঘুমাইয়া পড়লাম । 


“বাঁক বসুমতী? 


-১৩৩৪ 0 





রাধানাথ শিকদার €১৮১৩-৭০ খু.) 'হন্দু কলেজের অন্যতম কৃতী 
ছান্ন। হেনার লুই ভাভয়ান ভিরোজওর (১৮০৯-৩১ খুঃ) তত্বাবধানে 
সাহত্য ও দর্শনশাস্্র অধ্যয়ন করেন । গ্রীক ও লাতিন ভাষা ভালে। 
জানতেন । অন্যাদকে গাঁণত ও বিজ্ঞানে তানি শিক্ষা পান ডি. রস ও 
ড্র টাইটুলার-এর কাছে । "গ্রেট ্িগোনোমৌদ্রিকাল সার্ভে অব হীওয়া। 
বা ভারতীয় জাঁরপ বিভাগে কন্নেল জর্জ এভারেস্ট-এর অধানে সাভেয়ার 
হিশাবে তার কর্মজীবনের সূর্ুপাত । এই বিভাগে চীফ-কাঁম্পিউটর পদে 
কাজ করার সময়ে ১৮৫৬২ খৃষ্টাব্দে পৃথিবীর সবচেয়ে উঁচু পাহাড়-চূড়। 
এভারেস্ট চহনুত কর৷ তার জীবনের শ্রেষ্ঠ কাজ । ১৮৫২-র শেষ দিকে 
তান জরিপ বিভাগের পদের সঙ্গে আলিপুর অবজারভেটারর সুপারন্- 
টেন্ডেন্ট পদে নিধুন্ত হন । তার লেখা 48%71/107)) ?172165 (১৮৫১ 
থৃ.) এবং 216 140775441০0 5776)7776 ৫১৮৫১ খু.) বইয়ের 
শবজ্ঞান-সংক্রান্ত অংশাটতে তার পাওত্যের পাঁরচয় পাওয়। যায়। 
প্যারীচাদ মিত্রের সঙ্গে যুগ্ম সম্পাদক রূপে তান চলিতভাষায় "সাধারণের 
বিশেষতঃ স্ত্রীলোকের পড়ার উপযোগী মাসিক পান্রকা” (১৮৫৪ খু.) 
নামে সাময়িকপত্র প্রকাশ করেন। এই পান্রকার নিয়মিত লেখক ছিলেন । 
[তান বেথুন সোসাইটির সহকারী সভাপাঁতি এবং শিস্পাবদ্যোৎসাহিনী 
সভার অন্যতম অধ্যক্ষ লেন । 





তত সহিত তত তি হত তত হত তত তত 


১৮৭৮ খৃস্টাব্দে আমি মুসুরীতে যাই | তাহার পৃৰে কখনো ইংরাজ 
রাজত্বের বাহরে যাই নাই । ইংরাজ রাজত্বের বাঁহরে মানুষ কি রকম 
কারয়। থাকে, তাহ। জানিতাম না । মুসুরী ঠিক ইংরাজ রাজত্বের বাহরে 
নয়। সেখানে আইন-কানুন ইংরাজেরই চলে । আদালত কাছারিও 
ইংরাজের। কেবল ইংরাজ মুসুরী ও ল্যাওরে যত একর জাম দখল 
করেন, তাহার প্রত্যেক একরে গাঢওয়ালের রাজাকে এক আনা কারয়। 
খাজনা দেন । জমি দখল কারবার সময় রাজাকে জিজ্ঞাসা করেন কি 
না,জান না; তবে কয়েক বংসর অন্তর এক-একবার উভয় পক্ষ 
থাকিয়া, ইংরাজ কত জাম দখল কারয়াছেন, তাহ। জারপ কর হয় 


৫২৮ বন্দী 
এবং সেই জাঁরপের উপর জমাবান্দ হয়। রাজ। মুসুরীতে কোনো বাড়, 
ঘরদুয়ার নূতন করিয়া কিনতে পারেন না। তাঁহার ষে পুরানো বাঁড়ঘর 
আছে, তাহার হাতায় গাছপালাও কাটতে পারেন না ॥ সুতরাং মুসুরী 
ইংরাজ রাজত্বের বাহরে নহে । 

আম ঘখন বাজারের কোলে পাঁরঞ্কার কামরাটিতে বাঁসয়৷ জানাল! 
খুলিয়৷ পুবের দিকে দোখিতাম, আমার ইচ্ছা হইত, একবার নিকটবতী 
কোনে। গ্রামে যাই | শুনলাম, আত নিকটেই ঝিন্পী বলিয়া একটি গ্রাম 
আছে । বাঙাল বাবুদের দৃধ সেই গ্রাম হইতে আইসে ; তাঁরতরকা রও 
অনেক আইসে ; চাকরবাকরও আইসে । আমার বন্ধুবান্ধবরা ঝিল্সীর 
অনেককেই চিনেন ; কিন্তু কখনে 'ঝন্সী যান নাই | তাঁহারা অনেকেই 
আমার সাঁহত যাইতে স্বীকার কারলেন। দুপুরের পর সব এক-একগাছি 
লোহার ছু'চওয়ালা লাঠি হাতে কাঁরয়া বাহুর হইলাম। বাজারের উত্তর 
অংশে আমরা থাকি, উহার দাক্ষণ অংশে নাঁমবার পথ । পথে বাড়াই 
বড়ে। বোশ । পাশ দিয়া নাল। চলিয়। 1গয়াছে । সেই নালাই অনেক 
নীচে গিয়। নদী হইয়। গিয়াছে । একে তে। খাড়াই রান্ত।, পাশেই নালা, 
তাহার পর আমরা নামিতেছি. প্রতি মুহূর্তেই পাঁড়য়৷ যাইবার ভয় । 
লাঠিতে কিন্তু আমাদের খুব সাহায্য করতেছে । ছোটে নালাটি যে 
কত বার পার হইতে হইল. বালতে পার না । কিন্তু নালার মাঝখানে 
লাঠির মুখটি পুরৃতিয়। দিয়া তাহার উপর ভর দিয়া আমর। লাফা হয়া 
নাল। পার হইতেছি । যেখানে বড়ো গোড়েন-__ পা পিছলা ইয়। যায়, 
সেখানেও লাঠি আমাদের সহায় । অনেক জায়গায় পাকভাওতে 
নামিতে হইতেছে । ৪০ফুট নামতে চার-পাঁচ বার পাক খাইয়া প্রায় 
আড়াই শত তিন শত ফুট হাঁটিতে হইতেছে । পাঁচ-সাতশো ফুট 
নামিয়া আমরা একটু গোলপানা সমতল ক্ষেত্রে আসিয়া পৌঁছলাম । 
ঠিক সমতল নয়, খুব খাড়াইও নয়, সহজে গোড়েন জায়গা । এই 
জায়গাকেই সংস্কৃতি সানু অথবা নিতম্ব বলে। সেখানে দোখ, 
একরকম ছোটো ছোটে গাছ, তাহাতে বিস্তর ছোটো ছোটো ফল 
ধারয়াছে । ফলগুলি খুদে লঙ্কার মতে । সকলে বলিল, ব্লযাকাবার 
এবং সকলেই ফল তুঁলিয়। খাইতে লাগল । ফল অল্লমধূুর । সকলেই 
২/৪ মুঠা খাইল ৷ তাহার পর আবার নামতে লাগলাম ! এবার 


বচ্গী | ৫২৯৮ 
পোড়েন তত বোৌশ নয়. আর পড়িয়া যাইবার ভয় মাই ; লাঠি 
ব্যবহারও তত হইল না। অনেক নীচে এবং দূরে একটা ঘর দেখা? 
গেল। পাথরের গাঁথান, গ্রেট পাথরের ছাওয়া । চার-চালা ঘর 
আর নামিয়া আসিয়া দেখা গেল, একটি স্রীলোক সেখানে দাঁড়াইয়া 
আছে । রঙ খুব ফরসা, তাহার উপর সূর্যের কিরণ মুখে পাঁড়য়াছে, ঠিক 
যেন একখানি জগদ্ধান্রী-প্রাতমা বাঁলয়া মনে হইল 1 আরো খাঁনক 
নামিয়া দেখি, আমাদের পথ সেই ঘরের পাশ দিয়া । ঘরে কতকগুলি 
গোরু আছে । মেয়েটি সেই গোরুগুলি চরাইতেছে । বুঝিলাম, এইসব 
গোয়াল হইতেই আমাদের দুধ যায় । মেয়েটিকে জিজ্ঞাসা করা হইল, 
এখান হইতে ঝিন্সী কত দূর 2 সে বালল, চলো, আমও বিল্সী 
যাইতেছি । সে আমাদের পথ দেখাইয়। লইয়া চলিল । দেখিলাম, 
তাহার রঙ ফরস। হইলেও তাহার নাকাঁট খাঁদা । গায়ে ইংরাজের ছাড়া 
মখমলের জামা, অত্যন্ত ময়লা । পরা একটি ঘাগ-রা. সে-ও বড়ো ময়লা । 
মাথায় একটি খোঁপা আছে । খোঁপা যে শোখন কারয়৷ বাঁধা, তাহা? 
নহে, কিন্তু সে খোঁপাতেও ২1৪ কারয়। ফুল গোঁজা আছে । 

আমরা যে রাস্তা দিয়া চলিতে লাগিলাম. তাহা পায়ে চলা রাস্তা ৷ 
খানিকটা নামিতোছ-- আবার খানিকটা সমতলের উপর দয়া 
ষাইতোঁছ । আবার নামিতোছি, আবার খানিক সমতলের উপর দিয়া 
যাইতোছি । এইরূপ ভাবে অনেক নাময়া, অনেক ঘুরিয়৷ 'ঝ্সীর কাছে 
আসলাম । উপর হইতে দোখতে পাইলাম, নীচে এ বিন্পী। আরে 
নামলাম. আরো উঠিলাম, কিন্তু সে পথ অত্যন্ত ময়লা । মাঝে 
চাষবাসও আছে । এ যে ঢালু জাম, উহার মাঝে মাঝে খুশড়য়। পাথর 
বাহর কারয়৷ এক হাত দেড় হাত উঁচু প্রাচীর দেওয়া হইয়াছে । সে 
প্রাচীরের ভিতর দিকের জাম বিশ-পঁচিশ হাত চাটাল আয়নার মতে। 
কাঁরয়া সমান করা হইয়াছে ও তাহাতে নানা রকম ফসল হইয়াছে । 
প্রাচীরের বাহিরের জাঁমও আবার এরুপ সমান করিয়াছে ও তাহার 
সামনে প্রাচীর দিয়াছে । এইর্প প্রাচীর দেওয়া ও সমতল করা 
২০/২৫টা খেত নাঁময়া আমরা 'বিন্দীতে আসিয়। উপস্থিত হইলাম । 
মেয়েটি অগ্রদৃতী হইয়। গাঁয়ে খবর দতে গেল যে, বাবুরা আসতেছে । 

গাঁয়ের চার পাশে দোখলাম__ ময়লাই বোশি। ২1৫টা গাছপালাও 
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আছে, জায়গায় জায়গা একটু বাগান করার চেষ্টাও হইয়াছে । গাছের 
মধ্যে আখরোট, আলুবোখার।, নাশপাতি এবং আর-আর শীতের দেশের 
ফলের গাছ । 

মুসুরী থেকে বাবুর এসেছে শুনে গাঁয়ের লোক সব এসে জ্রমা হল । 
ছেলে, মেয়ে, বুড়া, যুবা, বুড়ী, আধাবয়সী সব এল । কারো কোনোর্প 
সংকোচ নাই । বুঝিলাম, ইহার। জানানার ধার ধারে না। 

গ্রামে দৌখলাম, দুইখাঁন ঘর, মাঝখানে একটি উঠান । ঘর 
বলিলাম, তাহাতে বোধ হয় গ্রামের অবন্থ। বুঝতে পারা গেল না। ঘর 
দুইটি খুব লম্বা ২/৩ শত ফুট হইবে ; চাটাল প্রায় ৩০ ফুট । লম্বায় 
তিনটি প্রাচীর আছে; পাশের দুটি প্রায় ২০ ফুট উচ্চ হইবে; মাঝেরাঁটি 
আরে &/৭ ফুট বেশি । বাতি শালের রোয়।, তাহার উপর শ্লেট-পাথরের 
ছাউনি । আড়ে দুই ধারের দুইটি প্রাচীর বাহর হইতে দেখা যায়, 
কিন্তু ভিতরে অনেক প্রাচীর আছে । এক-একটা ঘরে ২০/৩০টা কাঁরয়। 
কামরা এবং সকল ঘরই দোতলা । ঘরগুলি খুব অন্ধকার । বাহর 
দিকে একাট কাঁরয়৷ দুয়ার, জানালা নাই । উপরের ঘরে কিন্তু জ্রানালা 
আছে । নীচে যেখানে দরজা, উপরে সেখানে জানালা ; কিন্তু জানালা 
বড়ে৷ ছোটো ৷ বুঁঝিলাম, ইহার। ঘরে বড়ো৷ একটা থাকে না । শীতের 
রাত্রিতে ঘরে শোয় আর-সব সময় বাহরে থাকে । ঘরে আপনাদের 
জিনিসপত্তর রাখে 

উপরে বলিয়াছি যে, গ্রামে দুইটি বৈ ঘর নাই ; কিন্তু এই দুইটি 
ঘরে অন্তত একশতাট পারবার বাস করে । দূরে দেখিলাম, একটি ঘরটু 
রাহয়াছে । ঝরনার জলের তোড়ে জাতা ঘুরতেছে । যাহার যখন 
ইচ্ছ৷ গম 'পিষিয়। লয় । শুনিলাম, আরে নীচে ও দূরে একটি দেবীর 
মান্দর আছে । দুইটি ঘরের মাঝে ষে উঠানাট আছে, সোঁট গ্রামের শ্রী । 
উঠানাটি পাথরের ; উহার দুইটি ধাপ; দুইটিই যত্ব করিয়া পাথর 
কাটিয়া সমতল করা হইয়াছে । এইখানেই তাহারা ফসল আনিয়া 
ঝাড়ে, বাছে, আর এইখানেই তাহারা সমস্ত দিন থাকে । 

গায়ের লোক উপরের উঠানে একখান পুরাতন গ্ুনচট আনিয়া 
বিছাইয়া দিল এবং আদর করিয়৷ আমাদিগকে তাহার উপর বাঁসতে 
বলিল । বাবুর ২/১ জন নাক সিটকাইলেন । ' কারণ, একে গুনচট, 
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তার উপর ময়লা ; কিন্তু সকলেই বাঁসলেন । কেনন।, সকলেই ক্লাস্ত 
হইয়৷ পাঁড়য়াছিলেন । কিছুক্ষণ শিষ্টাচারের প্র ছেলেরা নাচিতে আরন্ত 
কারল। সাহেবদের ও বাবৃদের ছেলেদের ছেড়া পাশ্টুলন, ছেঁড়া জামা, 
ছেঁড়। ট্রপ-- এই সকল পারয়া ছোটো ছোটে ছেলেমেয়ের যখন দলে 
দলে আসিল, আমরা আশ্চর্য হইয়। গেলাম । ছেলেগুলির রঙ খুব ফরসা, 
কালে খুব কমই আছে । এমন-কি, উজ্জ্বল শ্যামবর্ণও কম । সকলেই 
ঘেন ফুট গৌরবর্ণ। তাহার পর জাম। যাহা গায়ে দিয়া আসিয়াছে, 
ছেঁড়। হউক, কিন্তু তাহার একটা রঙ আছে । সে রঙে উহাদের গায়ের 
রঙ আরো বোশ খোলতাই হইয়াছে বাঁলয়া৷ মনে হইল । ছেলেদের 
মধ্যে একটিও রোগা বা শুষ্ক নাই; উহাদের স্বাস্থ্য যেন ফাটিয়া 
পাঁড়তেছে । এক বুড়া ঢোলক বাজাইতে লাগল ও ছেলেরা নাচিতে 
লাগিল । তাহারা বেশ স্ফুর্তি কাঁরয়া নাচতে লাগল ; বাজনার সঙ্গে 
[ঠিক তাল রাখিয়া নাচিতে লাগল । নাচতে কেহ বিরন্ত হইল না। 
আমর মাঝে মাঝে হাততালি 'দতে লাগিলাম ; তাহাতে তাহাদের 
উৎসাহ বাড়তে লাগিল । নাচতে নাচিতে তাহারা কখনো আগু 
বাড়াইয়া আসতেছে, কখনো পিছু হাটিতেছে, কখনো ঘাঁরয়া ঘুরিয়া 
নাচিতেছে, কখনো কখনো জোড়-পায়ে নাচিতেছে। কিন্তু সকলেই 
একভাবে নাচিতেছে, কোনো জায়গায় কাহারে তাল কাটিতেছে 
না। আমর। অবাক হইয়া দোঁখতেছি। আধ ঘণ্টা তিন কোয়াটারের 
পর দেখিলাম, সেই শীতের দেশেও ছেলেদের কপাল দয়া দর-দর 
করিয়৷ ঘাম পাঁড়তেছে । তখন আমি তাহাদিগকে থামতে বাঁললাম । 
আমার এক বন্ধু বলিলেন, “তোমরা কিছু খাও ।” এই বালয়া আমাদের 
যে খাবার ভাণ্ডার ছিল, তাই তান খুলিয়া বসিলেন । ছেলেরা অনেকে 
নাচ ছাড়িয়া খাইবার জন্য ব্াস্ত । এই সময় ছেলেদের মা-রা আসিয়া 
রঙ্গমণ্ে উপস্থিত হইল । তাহারাও নাচিতে লাগিল । পুরুষরাও তাহাদের 
সাহত যোগ দিল । উঠানময় নাচ আরগ্ভ হইয়া গেল । ছেলেরাও 
[িছু জল খাইয়া আবার নাচিতে লাগিল । নাচের সঙ্গে ক্রমে পাহাড়িয়া 
রাগে ২/১টা গানও বাহির হইল । আমরা গানের কিছুই বুঝলাম 
না। কিন্তু পাহাড়ে আ+সয়া অবাধ এ একই রাগ শুনিতোঁছ ; তাহাতে 
বুঝলাম যে, পাহাঁড়িয়ারা এই রাগ ছাড়া অন্য রাগ জানে না। 


&৩২ ঝন্দী 

যাহা হউক, ২/৪ট গানের পর নাচ থামিয়া গেল । কারণ, 
আমাদগকে সন্ধ্যার আগে মুসুরী 'ফারতে হইবে ; নাহলে রাস্তায় 
অন্ধকার হইয়া যাইবে । হয়তো এক-আধ পসলা বৃঁষ্টও হইতে পারে । 
তাহ হইলে আরো মুশকিল । তাই আমাদের খাবার ভাগার খালি 
কারয়া পকেট হইতে কিছু পয়সাকাঁড় 'দিয়। নাচগান থামাইয়া দিলাম ও 
ঝন্পী হইতে বাহর হইবার চেষ্টা করিলাম । উঠ্ভানাট আমাদের বেশ 
পছন্দ হইয়াছল ৷ সেই উঠানে দাঁড়াইয়া কোন্‌ পথে যাইব, সে বিষয়ে 
তর্ক-বিতর্ক করিতে লাগিলাম । বাবুর বলিলেন, 'যে পথে আসিয়াছি, 
সেই পথেই যাইব ।' আম বাঁললাম, 'সে হতেই পারে না । কারণ, 
পথ বড়ো সরু. বড়ো খাড়াই, বড়ো পাথর. তার উপর আবার পাশে 
একটি নালা আছে । যাঁদ বৃষ্ট হয়, একেবারেই সবনাশ । পারতপক্ষে 
ও পথে যাওয়! হবে না ।' আম শ্নিয়াছিলাম ষে, আমর যে লেভেলে 
আছ, সেই লেভেলে মাইলখানেক তফাতে কোম্পাঁনর বাগান আছে, 
তাহার নাম হুরুরি। আমরা যাঁদ সেখানে সন্ধ্যার আগে পৌছতে পারি, 
ত। হইলে [নশ্চয়ই ভালো রাস্ত। পাইব ; কারণ, কোম্পানির বাগান 
হইতে সুসুরী যাইবার 'নশ্চয়ই একটি ভালে রাস্তা আছে । গ্রামের 
লোকও সেই কথা বলিল । সকলেরই হুরুরি যাওয়ার মত হইল । 
আমর! পায়ে চলা পথে চাঁলতে লাগলাম ; চড়াই উতরাইয়ের কোনো 
কথাই রাহল না । চারাঁট মেয়ে আমাদের সঙ্গ নিল। অল্প দূরে 
আমাদের পিছনে পিছনে তাহারা আসতে লাগিল । পুরুষরা সব 
ফিরিয়া গেল। জমিটি ধনুকের আকার । যেমন এক ধনুক শেষ 
হইল অমনই একটি ঝরনা । যেমন ঝরনাটা পার হইলাম, আবার 
একাঁট ধনুক । মাঝে মাঝে এক-একটা পাথরের ঘর-__ শ্লেট-পাথরে 
ছাওয়া । গোরুবাছুর অনেক সময় সেখানে আশ্রয় লয় । কিন্তু মানুষও 
অনেক সময় সেখানে আশ্রয় লইয়া থাকে । আমার বোধ হয়. এইগ্ুীলই 
মেঘদূতের শিলাবেশ্ম* । পাঁচ-সাতটা ধনুক পার হইয়া একাট বড়ো 
ঝরনার কাছে আসিয়া পাঁড়লাম । ইণ্চিখানেক পুরু জল ২৬/২০ ফুট 
চাটাল হইয়া ক্রমাগত পাঁড়তেছে । নীচে শেওল৷ হইয়াছে, অত্যন্ত 
পিছল হইয়াছে । পার হওয়া যায় কেমন করিয়া 2 একজন চাকর 
পার হইয়া গেল । তাহার পাহাড় পা, পায়ের জোর আছে, পার হইয়। 


গেল । আমর৷ পার হই ক করিয়া ১ একজন বাঁললেন, হামাগুড়ি দেও । 
জলের উপর হামাগুঁড়-- সে আবার কেমন ! কাহারে পছন্দ হইল না । 

জল পাইলেই গাছপালা হয়। এ ঝরনার ধারেও গাছপালা 
হইয়াছিল যথেষ্ট । মাঝখানে তো গাছপালা নাই! আছে কেবল 
পুঁদিনার গাছ, এক মানুষ দু মানুষ উঁচু । কিন্তু তাহা ধরিয়া তো ঝরনা 
পার হওয়া যায় না- যাঁদ উপড়াইয়া যায় ১ শেষে ঝরনার পাশের 
গাছ ধারয়। ধরিয়া খানিক উপরে উঠিলাম । যেখানে ঝরন৷ সরু হইয়া 
গিয়াছে, তাহার এ পাশের গাছের ডাল ধারয়৷ খানক আগাইয়া গেলাম 
এবং ওপারের গাছের ডাল ধরিয়৷ পার হইয়া পাঁড়লাম । বিপদ যাঁদও 
পদে পদে ছিল, ভাগ্যে ভাগ্যে কোনো রকমে উদ্ধার হইলাম । 

যাহ। ভাবিয়াছিলাম, ঠিক তাই । ঝরন৷ পার হইয়া দো, ধনুকের 
উপর 1দয়। পুল বাঁধিয়। দিয়াছে এবং সেই পুল দয় জল হুবুরি বাগানে 
যাইতেছে । আমর হুরুরির বাগানে আসিয়া দেখিলাম. অনেক আলু- 
বোখারার গাছ. অনেক নাশপাতির গাছ, অনেক বিলাতী শাকসবাঁজর 
গাছ । অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছিলাম, অত্যন্ত তৃষ্ণ। পাইয়াছল, সকলেই 
২/১টি ভালো আলুবোখারা ছাঁড়য়। খাইলাম । সে অশ্রমধূর স্বাদে 
ক্লান্তি ও তৃষ্ণা একেবারে দূর হইল । পাকা আলুবোখারার চেয়ে ডাঁশা 
আলুবোখারার স্বাদ অনেক ভালে । খানকক্ষণ একখানা পাথরে 
চাঁপয়া বসিয়া হাঁপ ছাড়লাম । পরে বাগান হইতে ষে রাস্তা মুসুরা 
গিয়াছে, সেই রাস্তা ধরলাম ৷ রাস্তা বেশি খাড়াই নহে, বেশ আস্তে 
আস্তে উঁচু হইতেছে. যাইতে বোঁশ কষ্ট হইতেছে না । খানিক উপরে 
উঠিয়। দেখিলাম, এ অণ্চলে এক পসলা বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে । আকাশ 
পারম্কার হইয়া গিয়াছে, বরফের পাহাড় দেখা যাইতেছে ; কিন্তু সূর্ধ 
ডূবিয়। [গয়াছে, বরফের পাহাড়ের সে জলুস আর নাই । প্রাতি মুহূর্তেই 
বেশি করিয়া ম্লান হইয়া যাইতেছে । বরফের পাহাড়ের দিকে চক্ষু 
রাখিয়। মুসুরীর রাস্ত৷ বাহয়। রূমে বাসায় আসিয়াও জানালা খুলিয়া 
বরফের পাহাড় দোখতে দেখতে কখন ঘুমাইয়া পাঁড়য়াছ, বুঝতে পারি 
নাই । বোধ হয়, ঘণ্টাখানেক পরে ঠাকুর আঁসয়া৷ খাইতে ডাকিল । 


“মাসক বসুমতী; 
কাতিক, ১৩৩৪ ॥ 


সাসঙ্গিক 
শভঙায ই 


স্যর করত তাত ্হ হচ- রি এ 


১. মেঘদূত কাব্যে পূর্বমেঘ-এর ২৬ সংখ্যক শ্লোকে “শলাবেম্ম' শব্দাট আছে, 
নীচৈরাখ্যং গারমাধবসেন্তন্র বশ্রামহেতো- 
স্ৎসম্পকাৎ পুলাকতাঁমব প্রোঢ়পুশ্পৈঃ কদস্বৈঃ | 
যঃ পণ্যস্কীরাতপাঁরমলোদৃগারাভনাগরণা- 
মুদ্দামানি প্রথয়াত শিলাবেশ্মভিযৌবনান ॥ 
“মেঘদূত ব্যাখ্যা” বইয়ে প্বেমেঘ, ৩০ অনুচ্ছেদ) হরপ্রসাদ এই শ্লোকাটর 
ব্যাখ্যায় গলখেছেন-_ 

“সেখানে গিয়। তুমি নীচৈ নামে শহরতলির পাহাড়ে বাস। লইও | 
তোমার স্পর্শে তাহার শরীর পুলকে পৃরিত হইয়। উঠিবে। দোঁখবে 
আহার পুলক কদন্বফুলরূপে ফুঁটয়। উঠিয়াছে । এই পাহাড়াটি কুর্মপৃষ্ঠ 
৩০০/৪০০ ফুটের আঁধক উচ্চ নহে । ইহা। বৌদ্ধ বিহার, বৌদ্ধ স্তুপ ও 
বৌদ্ধ সম্ঘারামে এককালে মাওত ছিল, আর স্হানে স্ানে পাথর "দয়া, 
গাথা এক-একটা খালি ঘর নির্জনে পাঁড়য়া থাকিত। এবুপ নগরের; 
বাঁহরে 'নর্জন ঘর দোঁখতে চাও, হিমালয়ের সবন্র দোঁখতে পাইবে 1” 





চুকিষ্তহ ত্বত্ত তত হাতত ত্য 


ওহে মনের মানুষ, ওহে প্রাণের বধুয়া, এসো এসো, শুধু একবার “এসো” 
নয় বার বার বাঁলেতোছি, এসো এসো । আমার বড়ো আগ্রহ, বড়ো 
উদ্বেগ, বড়ে৷ কাতরতা, বড়ো চাণুল্য-- তুম এসো এসো । একবার 
এসো বললে বোধ হয়, যাওয়া আসা আছে. জানাশুনা আছে, বসা 
দাঁড়ানো একন্রে হয়- আসতে দেখিয়া বলিলাম, এসো, আদর কারয়া 
বাললাম এসো-_ ইয়ার ইয়ারকে বলে, 'এসে।” ; প্রতিবেশী প্রাতবেশীকে 
বলে, 'এসো' ; সম্বন্ধী সম্বন্ধীকে বলে, “এসো' : মিত। মিতাকে বলে, 
'এসেো” । আমার সে “এসো' নয়- আমার ব্যাকুল ডাক “এসো এসো ! 
আঁম অধীর, তাই দোখয়াই ডাঁকতেছি “এসো এসো" । আমার প্রাণ 


৩৬ এস, এস বধু এস-আধ আচরে বস 


বাহির হইয়া যাইতেছে, তাই অধীর হইয়া ডাঁকতেছি “এসো এসো” । 
আমার অধীরতার পার নাই, আমার ব্যাকুলতার ইয়ত্তা নাই, তাই আমার 
“এসো এসো” ডাকে কুলাইতেছে না; আম আরে৷ ব্যাকুল হইয়া 
ডাকিতেছি, “এসো এসো বধু এসো । তিন সত্য দিতেছি “এসো! । 
তোমার জন্য হদয় ভরা তোমার চেহারা হদয়ে চিরাঞ্কিত, তোমার 
ভাবনায় সদ আস্ছির, ধ্যানে জ্ঞানে, শয়নে, স্বপনে. সকালে, সন্ধ্যায়, 
দনে, রান্রে, পথে, ঘাটে, বাটে, মাঠে, গৃহে, বনে, শ্মশানে, মশানে, 
বাজারে, হাটে_ তোমারই চিন্তা করিতোছ, তোমারই কথা তোলাপাড়া 
করিতেছি । এমন ক্ষণ নাই-_ তোমার কথ মনে নাই; এমন ক্ষণ 
নাই-- তোমার স্বর কানে লাগিয়া নাই ; এমন ক্ষণ নাই-- তোমার 
ছবি চক্ষুর উপর খেলিতেছে না । যখন বড়ে৷ ব্যস্ত, যখন রোগে, শোকে, 
পাঁরশ্রমে, পিপাসায়, গ্রোলেমালে, কাজে, কর্মে ব্যাকুল__ বড়োই কাতর, 
তখনে৷ দোখ, ঝড় থামলে পবতের তলদেশ দিয়া ছোটে। নর্দীটর মতো 
তোমার চিন্তা ধারে ধীরে চালয়াছে, গমাস্থান কোথায় জানা যায় না; 
কিন্তু তাহার গাতরও বিরাম নাই | ঝড় থামিলে, বৃঁষ্ত থাঁমলে, কুহেরা 
গিয়া গেলে, সূর্যের উদয়ে দেখিবে- ঝরনা সেই ভাবেই ঝরিতেছে । 
ঝমু ঝম্‌ করে দূর হইতে হৃদয় মন প্রাণ ভরিয়া দতেছে আর তাহার 
শীতল বায়ুতে দেহ মন জুড়াইয়।৷ দিতেছে । 

কিন্তু হে মনের মানুষ, তোমায় তো দোঁখ ন৷ । তোমার চিন্তা দেখি, 
তোমার আবছায়৷ দোঁখ, নয়নের ক্যামেরায় তোমার ফোটো লাগানো 
আছে- সদাই দৌথ. কিন্তু তোমায় তো দোঁখিতে পাই না, তাই আজ 
তোমায় দেখিয়াই এত আগ্রহ হইয়়াছে-_ এত ব্যাকুলতা হইয়াছে__ প্রাণ 
এত উদ্বেল হইয়াছে : তাই প্রাণ ভরিয়-- মন ভরিয়া গল৷ তুলিয়া 
তোমায় ডাকিতোছ, এসে এসো! ! আর-কিছু চাহ না, শুধু চাই এসো 
-আঘম তোমারে চাই ! তোমার কিছু চাই না, তোমার প্রেম চাহ 
না প্রাতদান চাহ*না! আম জানি, প্রতিদান চাঁহলে প্রীতিদান 
দানই হয় না! “এক ঢোক লেগা, দো ঢোকু দেগ।' গোছের একটা ব্যাবসা 
মানত । আমি দিয়াই খুশি। তাই বাল, এসো. তাই বলি দেখি, তোমায় 
দেখি, তোমার কোনে। জিনিসে আমার আগ্রহ নাই, শুদ্ধ তোমার প্রাত 
আমার আগ্রহ ! 


'এস, এস বধু এস_ আধ আচরে বস ৫৩৭ 

যাঁদ আসলে, যাঁদ দয়া কারলে, যদি মনে কারলে, যাঁদ চোখের 
কোলে স্থান দিলে. যদ মুখ তুলিয়া চাহলে, তবে ব'স আমার কাছে 
বস, আমি আঁচল পাতিয়া শুইয়া আছ, তাহারই একপাশে খাঁনকট৷ 
লইয়া-_ অর্ধেকটা লইয়৷ ব'স। দূরে বাঁসও না. দু হাত তফাতেও 
বাঁসও না, একহাত অন্তরেও বাঁসও না-_ এসো আমরা এঁকাসনে বাস। 
এসো আড়াই হাত কাপড়ে দুজনে বাঁস, যত কাছে সয়-_ বাঁস, দেখে, 
যেন তোমার আমার মাঝখানে বৃথা ফাক থাকে না । ভোতিক দেহে 
কিছু ফকি থাকিবেই-- থাকাই উচিত-- কিন্তু সেখানে যেন ফাঁক না 
থাকে । সেখানে-- কোন্খানে 2 হদয়ে। সে তো আমার হাত, 
সেখানে আমি তোমায় ছাইয়। রাখব, যেমন পবতবাসে কুহের৷ হয়, 
উপর নীচে, আশে-পাশে, উপরে আকাশ পর্যন্ত, নীচে গভীর খডের মধ্যে 
ও আশে-পাশে, সবন্র কুহেরায় আচ্ছন্ন থাকে, আমারও তেমান হৃদয় 
গিয়। তোমার চার দিক আচ্ছন্ন করিবে । সে হদয়ের ঘ্নেহে, প্রেমে, 
আদরে, অপেক্ষায় তোমায় ডুবাইয়। রাখব । কিন্তু সে কথা এখন নয় 
এখানেও নয় । এখন তুমি ব'স, বিশ্রাম করো, কত দূর হইতে 
আসিয়াছ__ বিশ্রাম করো. শরীরের ক্লান্ত দূর করো । আম বোশ দূর 
হইতে আস নাই, সে কথাটা কি সত্য 7; আমার চোখের আড়াল 
হইলেই আমার পক্ষে দূর । আমার চোখের আড়াল হইতেই তুম 
আসলে. অতএব তুমি অনেক দূর হইতে আসলে ! ত৷ তুম দু বাড়ি 
তফাত হইতেই এসে আর দু জেলা তফাত হইতেই এসো- আমার 
পক্ষে তুমি সমান দূর হইতেই আমিলে। আমার চোখের উপর থাঁকিলেই 
নিকট, আর আড়াল হইলে দূর । আমার চোখে আর-কালও নাই-_ 
আর-দিকও নাই-_- আর-দেশও নাই । কাল-দিক-দেশকে অনন্ত বলে; 
[মছ। কথা, আমি তে। উহাদের অন্ত বেশ দোখতে পাইতোছি। তুমি 
চোখের উপর থাকিলেই আলো, নাহলে সব অন্ধকার । তুম যতক্ষণ 
কাছে থাক, ততক্ষণ কাল, নাহলে সব অকাল । তোমায় ষে 'দকে 
দোঁখ, সে-ই দিক, অন্য সব অদিক । তুমি যতক্ষণ কাছে থাক, ততক্ষণ 
সেইট্রকু দেশ, বাকি অদেশ । সুতরাং অনন্ত কিরূপে হইল 2 হাহা, 
হুয় বটে বটে ! তুমি কাছে না থাকিলে সে অন্ধকারের অন্ত নাই, সে 
অকালের অন্ত নাই, সে আঁদকের অন্ত নাই, সে অদেশেরও অন্ত নাই ! 


৫৩৮ এস, এস বধু এস-আধ আচরে ব'স 

যাক, আবার কি বলিতোঁছিলাম, তুমি এসো আধ আঁচরে ব'স। 
কেন 2 

নয়ন ভারয়া তোমায় হেরি ।' 

তোমায় দেখব বাঁলয়া, হেরিব বাঁলয়৷, অমন চাঁকতের মতো 
তাঁড়তের মতো-- ক্ষণকালের মতো দোঁখলে আমার তৃপ্তি হয় না! 
তোমায় কাছে বসাইয়।, তোমার প্রাতিমা- তোমার ছবি দৌখব, আবছায়। 
দেখিয়া, ধ্যান করিয়া আর তৃপ্তি হইতেছে না । যেমন দেখিয়া আসিতোছি, 
তেমন করিয়া দেখিলে তৃপ্তি হইবে না । দেখিব-- একমনে দেখিব, এক- 
প্রাণে দৌখব, নয়ন ভরিয়৷ দোখব, হৃদয় ভারয় সে সুখ পৃরিয়। রাখিব । 
আড় চাহনিতে দোৌখলে-- চোখের কোণে দৌখলে-_- চোখের কোলে 
দেখিলে-- শুধু চোখে চোখে দেখিলে চলিবে না । একেবারে দুটি চক্ষু 
বিস্তার কাঁরয়৷ দু চক্ষুতে চারি চক্ষু হইয়া, সহস্র চক্ষু হইয়৷ তোমায় 
দেখব, তথাপি 'নয়ন না তিরাঁপত ভেল!' যাঁদ হয়, তবে চক্ষুর রোটনায়, 
যে ফোটে উঠে, প্রাতি চাহনিতে ই উঠে, সেই ফোটোগুলি এত তুলিব-_ 
এত জলদ. এত পারিহ্কার, এত ক্ষিপ্র হস্তে তুলিব ষে, সেগুলিতে নয়ন 
ভাঁরয়া৷ থাঁকবে- 'না তিরাঁপত ভেল' হইবে না । 

আম আঁচল পাতিয়া শুইয়া আছ, তুমি আমার মুখের দিকে মুখ 
কারয়। ব'স। যত কাছে হইলে দেখা ভালে যায় না, তত কাছে হইবে' 
না, অথচ দূরও হইবে না । আম নীচে হইতে তোমার মুখের দিকে 
চাইয়া থাঁকব ৷ চাঁদ হতে যেমন পাঁথবী দেখায়, তেমনই তোমার মুখ 
আমার দৃষ্টর মণল ভায়া থাকিবে । সে উজ্জ্বল মুখ__ সে প্রিয় মুখ, 
সে প্রেমময় মুখ আম দেখিব। দোঁখব, আবার দোঁখব, আবার 
দেখব, আবার দোখব | চক্ষু ক্লান্ত হইবে না- হৃদয় শ্রাস্ত হইবে না, 
কেবল দোখব ! ৰ 

আমার এত ব্যাকুলতার কারণ কি জান, তোমায় এত কাতর 
আহ্বান, এত কাতর সন্ভতাষণ কেন জান; তোমায় নয়ন ভারয়া 
দোখবার এত ইচ্ছা কেন জান-__ তোমায় হৃদয়ে পুঁষয়া রাখবার এই 
বাঞ্চা কেন জান ১ 

“অনেক দিবসে মনের মানসে তোমা-ধনে মিলাইল 'বাঁধ ! 

অনেক 'দবসে--সে যে কত দিবস, মনে হয় না । যখন উদাস. 


এস, এস বধু এস-আধ আচরে ব'স ৫৩৯, 
হৃদয়ে 'মনের মানুষ প্রাণের প্রাণ' খুশজবার জন্য বাহির হইয়াছিলাম, 
সে কথা মনে হয় না ; মনের আবেগে কত দেশে ঘুরিলাম. কত নদ, 
নদী, পবত, কন্দর পার হইলাম | বড়ো বড়ো পাহাড় ডিঙাইলাম, বড়ো 
বড়ে। সমুদ্র পার হইলাম, কত জাতির সাঁহত 'মাঁশলাম, বুশ, জর্মান, 
ফ্রে্, ইটালিয়ান, পোুগীজ, ইংরেজ, স্কচ, আইরিশ, আরাবি, পারাসি, 
কাবুলি, চীনে, জাপানি, বর্ম, মগ, সিংহলি, বাঙালি, হিন্দুম্থানি, উড়ে, 
তৈলাঙ্গ, দ্রাবাঁড়, মহারাস্ট্রি, ব্রাঙ্গাণ, কায়স্থ, বৈদ্য, বেনে, হাড়, মুচি, 
ডোম. চগ্ডাল- সবারই সঙ্গে মিশিলাম, কেবল মরীচিকা-- কেবল 
মরীচিক৷ ! কত জায়গায় 'জল পাইব' বলিয়া ছুঁটিয়৷ গেলাম, শেষ, 
তৃষ্ণায় প্রাণ যায় যায় হইয়৷ উঠিল । সূর্য অস্ত যাবার পৃবে জীবন যায় 
নাই, তাই প্রাণে প্রাণে বাঁচিয়া আসলাম, বড়ো আশায় বড়ো ছাই 
পাঁড়ল-- মনের মানুষ মিলিল না! অনেক জ্ঞান পাইলাম, অনেকে 
চৈতন্য কীরয়৷ দিল। হতাশের শেষ তৃপ্তজ্ঞান কিছু-না-কিছু সকল 
কাজেই পাওয়া যায় । তাই খাইয়।৷ তাহারা মানসী কদলী ভক্ষণ করিয়। 
থাকে ; কিন্তু আম জ্ঞানের ভিখারী নই, চৈতন্যেরও ভিখারী নই, আম 
যাহার ভিখারী-- তাহা ঘখন মিলিল না, তখন থোড়া জ্ঞানে আমার 
কি হইবে! অনেক নরচরিন্র বুঝলাম, কেহ আমার প্রাণ লইয়া খেলা 
কারল, কেহ বোঁচয়া৷ অর্থ উপার্জন করিল । সে সব দুঃখের কথ কাঁহয়া 
কাজ নাই । সেষে এক গঙ্গা। গ্রেল অন্বেষণ কাঁরতে গিয়া কিং 
আরথার ও তাঁহার গোল টেবিলের নাইটর। যত দুর্ভোগ ভুগিয়াছিলেন, 
আমি আমার মনের মানুষ খুজতে গিয়া তাহা অপেক্ষাও অনেক 
দুর্ভোগ ভূগিলাম । অথচ মনের মানস পূর্ণ হইল না । মনের মানুষ, 
পাইলাম না । কিন্তু আশ! ছাড়লাম না, শ্রমেরও নুটি কারলাম না। 
কিন্তু দেহ মন প্রাণ সে অন্বেষণে ক্লান্ত হইয়৷ পাঁড়ল। নরচরিত্রে আবশ্বাস 
জন্মিল, মসানৃ্থ্োপ [11587071906] হইলাম । কর্মসমুদ্রে ঝাঁপ, 
দিলাম, অন্বেষণ শাথল হইয়। আসল, একটা গভীর দুঃখ মনে রাঁহয়। 
গেল । হৃদয়ের দুঃখ হৃদয়ে চাঁপিয়। মুখে প্রশান্ত ভাব ধারণ কাঁরয়া 
মহীমণ্লে বিচরণ কাঁরতে লাগিলাম। জীবন ভার বোধ হইতে লাগল । 
কান্না চির-সহচর হইল । উৎসাহ স্ফৃর্তি কোথায় চলিয়া গেল । মনের 
1ভতর মমে কিন্তু আশ গেল না। হতাশের শেষ আশা ভগবান্‌ । 


&8০ এস, এস বধু এস- আধ আচরে ব'স 


তাঁহার উপর নির্ভর কারলাম । তাঁহার নিকট মনের বেদন। জানাইলাম। 
তাঁহাকে ডাকিতে শিখি নাই। তাঁহার উপর নির্ভর কারতে 'শাঁথ নাই । 
পারিব কেন 2 যন্ত্রণার একশেষ হইল । কেবল মনে হয়, আম একা, 
এ অনন্ত সংসারে আমার আর-কেহ নাই । আমার ব্যথায় ব্যথী হয়, 
এমন একজনও মাঁলল না । আম এক।-- বড়োই একা, সংসার-অরণ্য 
-আঁম একা । মনের দুঃখে আকাশ-পাতাল পৃরিয়া যাইত, আম 
একা । হইীওয়ান পিনাল কোডের শেষ শাস্তি 'একা', একঘরে “একা”; 
হন্দু আইনের শেষ শাস্ত- নিবাসন, সেও বিশাল প্রাথবীতে একা । 
আমি নিবাসিত, চিরাক্রিষ্ট, এক। অসহায় ; মুখের দিকে তাকায়, এমন 
একটা লোক নাই । যন্ত্রণায় ছটফট কারলে 'আহ।' বলে. এমন একটা 
লোক নাই । এমন অবস্থায় নিরাশায় মনস্তাপে মানুষ কি বাঁচে গা ? 

হঠাৎ বাধ মুখ তুলিয়া চাহিলেন । তোমা-ধনে মিলাইয়। দিলেন । 
পাঁচশ হাজার মাইল প্রাথবীর পাঁরাঁধ । এ পাঁচশ হাজার মাইল 
ঢুশড়য়৷ ঢুশড়য়া ঢুশড়ব_ ষাহ। পাই নাই, হঠাৎ বাঁড়র পাশে পাইয়া 
গেলাম_ তোমায় পাইলাম । এই যে তুমি আমার সামনে, আমার 
আঁচলে, আমার দিকে মুখ করিয়৷ বাঁসয়া আছ । তোমায় বিধাতা 
[মলাইয়। দিলেন । আমার কৃতিত্ব ইহাতে নাই । এটি বিধাতার অনুগ্রহ 
_বর। মানুষের চেষ্টায় কিছুই হয় না । মানুষ পুরুষকারের অহংকারে 
দাপাইয়া বেড়ায়, কিন্তু পুরুষকারে কিছুই হয় না। পুরুষকার যখন 
মানুষকে হতাশায় আ'নয়া ফেলে. খন মানুষ আপনার শান্ত কত অস্প, 
তাই দোৌঁখয়। 'বাম্মত হয় এবং দীর্ঘ “নশ্বাস ফেলিয়া ভগবানের নাম 
করে, তখন সে নিশ্বাস ভগবানের কাছে পৌছায়, তখন হইতে সিদ্ধ 
সূত্রপাত হয় । পুরুষকার নাহলে ভগবানের কাছে পৌছানো যায় না। 
তাঁহার কাছে না পৌঁছিলে [সদ্ধিলাভ হয় না। তাই পাঁওতের৷ বলেন 
_''দ্বয়ং বদ্বানপেক্ষতে'* । ভগবানের লীল৷ শঙ্কুক বুঝিয়াছল, তাই 
সে বলিয়াছিল-_ 'মহদুপকৃতং তপসা' তপস্ময় রামচন্রকে আমার 
কাছে .পৌছয়। দিয়াছে, বাকি সব তাঁনই কারবেন । 

[বিধাতা মুখ তুলিয়া চাহলেন, আমার দুঃখে কাতর হইয়া তোমায় 
[মলাইয়া দিলেন । হঠাৎ বহু দিনের সণ্চিত দুঃখ গালতে লাগিল । 


* [ 1বদ্ধান ব্ান্তর প্রয়োজন দুটি বন্ডুর | | 
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আবার যেন আলো পাইলাম, আবার চাঁদ হাসিল. আবার নক্ষত্র ফঁটিল, 
আবার মানুষের উপর বিশ্বাস হইল । আবার প্নেহসিম্ধু উ্ীলয়া উঠিল । 
যেন হৃদয়ের ফোয়ারা কে খুলিয়। দিল । বাহাকে দেখিতে পারিতাম 
না, তাহাকে ভালোবাসিতে লাগলাম । যাহাকে ভালোবাসতাম, তাহাকে 
ঘ্লেহসাগরে ভাসাইতে লাগ্লাম । যাহার উপর রাগ ছিল, তাহার 
উপর দয় উপাঁজয়া আসল । যে আমার অনেক আনষ করিয়াছিল, 
তাহাকে ক্ষম৷ কারলাম । যে আমায় উপেক্ষা কারয়াছিল, তাহার 
উপর রাগ কোথায় চাঁলয়া গেল । 'আম' ভাবটা আর বড়ো রাহ 
না। অথবা আমত্বের প্রসার হইয়া সবভূতে ছড়াইয়া পাঁড়ল । আম 
সব লাখয়৷ উঁচিতে পারিতোছি না । যেমন ঘোর অন্ধকার রান্রর পর 
প্রভাত হইলে জগৎ প্রফুল্ল হয়, যেমন তুমুল ঝড়-বাষ্ধর পর আকাশ 
ফরসা হইলে আবার পৃথিবী হাঁসতে থাকে, যেমন ঘোরতর যুদ্ধের পর 
শান্ত আসিয়৷ পক্ষদ্বয়কে [নিরস্ত কাঁরয়া। দলে আবার দেশে সখ ও 
স্বাচ্ছন্দ্য জন্মায়. বহু কালের পর মনের মানুষ পাইয়া আমার স্ই অবস্থ৷ 
হইয়াছে । এখন সকলই মিষ্$ লাগে, সকলেরই মধ্যে যেন একটি প্রাণ 
আছে, আর তেমন নির্জীব বাঁলয়। বোধ হয় না। এখন নদীর জল 
চাঁলতেছে-_ স্বভাবের [নিয়মে সত্য, কিন্তু তাহাতে একট৷ উদ্দেশ্য আছে। 
সে উদ্দেশ্যের মধ্যে আমিও একজন । সে জলে চন্দরকলা নাচিতেছে-_ 

ভাবের নিয়মে সত্য, কিন্তু তাহাতে একাঁট উদ্দেশ্য আছে । সে 
উদ্দেশ্যের মধ্যে আমিও একজন । আমও সে মঙ্গল উদ্দেশ্যের 
ফলভাগী । ফুল ফুঁটিতেছে- স্বভাবের নিয়মে সত্য, আমি উহাকে 
ফুটাইতে পারি না. তবে আমার এমন প্রাণ আছে, আম উহাতেও প্রাণ 
দেখিতে পাইতেছি । প্রাণ অর্থাৎ উদ্দেশ, সে যে আমায়, তোমায়__ 
আমাদের দুজনকে গন্ধ শু'কাইবার জন্য জন্মিয়াছে । আমরা তাহার 
গন্ধ শৃশকলাম, সে মারয়৷ গেল, তাহার জীবনের উদ্দেশ্য সফল হইল । 
মানুষেরা গান গাহতেছে-- স্বভাবের নিয়ম ৷ উদ্দেশ্য কি নাই 2 প্রাণ 
কিনাই? আছেবৈকি? সে গানে যে গায়কের অথবা মহাজনের 
প্রাণ মাঝ । আছে বৈ কিঃ এখন যে সে গান তোমার কর্ণকুহর হইতে 
প্রাতধবানত হইয়। আমার কানে লাগিতেছে, তাই তাহাকে এত মিষ্ট 
লাগতেছে, তাই তাহার প্রাণ আছে-- উদ্দেশ্য আছে বুঝতে, 
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পারিতেছি। “আমি ভালোবাসায় জন্ম-পাগল হইয়াছি'_ স্বভাবের 
নিয়মে সত্য । কিন্তু আমার প্রাণ না থাকিলে কি আম পাগল 
হইতাম 2 ছিল, তাই পাগল হইয়াছিলাম | স্বভাবের নিয়মে 
পাগল হইয়াছিলাম বলিয় নির্জীব ছিলাম না। জীবনে তৃপ্ত হই 
নাই । জীবনের জীবন খঁজিতেছিলাম, পাই নাই । শোকে. দূঃখে, 
ক্ষোভে কখনে৷ ম্রিয়মাণ হইতেছিলাম. কখনো রোদন কাঁরতোছিলাম, 
কখনো হা-হ্তাশ করিতেছিলাম । জীবন ছিল বলিয়াই করিতে 
পারিয়াছিলাম, নহিলে পারিতাম কি? ছিল নাকি? সঙ্গী ছিলনা, 
সার্থী খুজতোছিলাম ; ব্যথার ব্যথী খুজতোছলাম, শিক্ষার দোষ 
খুশজতোছলাম, দেশ-বিদেশে- তাহা কি মিলে 2 তোমার ব্যথা পরে 
কি জানবে ? তোমার আপনার লোকই জানিবে । আমি আপনার 
লোক ত্যাগ কারয়া গিয়াছিলাম, বেশ ফল পাইয়াছ-_ 'স্বপক্ষস্য ক্ষয়ে 
জাতে কে। নন্ত্রাতা ভাবিষ্যাতি'* এ মহাবাক্য মনে ছিল না । 


বিধাত। কি মলাইলেন 2 তোমা-ধনে মিলাইলেন । তুমিই আমার 
ধন, আমার অমূল্য 'াঁধ, শঙ্খ, পদ্ম, সাগর, অস্ত, মধ্য, পরার্ধ-- ইহারই 
মধ্যে এক নাধ। অথবা ভোতিক পদার্থের সাহত তোমার তুলনাই হয় 
না। ভে'তিক ধনের সঙ্গে তোমার তুলনা! কারলে তোমায় আটক করা 
হয়। আম সে ধনের সঙ্গে তোমার তুলনা করিব না । তুমি আমার 
অমূল্য ধন। তুমি আমার আঁহংস।, অস্তেয়, ব্রহ্মচর্য, সত্য, দয়া, দান, 
ধর্ম-- তুমি আমার সব । তুমি আমার পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী, 
স্বামী, পুত্র, কন্য।, বন্ধু, বান্ধব, আত্মীয়-স্বজন- তুমি আমার সব । 
তোমায় পাইয়৷ আমি সব পাইয়াছ। এখন 1পতার প্রাতি ভীন্তু করতে, 
মাতাকে দেবতাস্থরুপ দেখিতে শিখিয়াছি। ভাই-ভাগনীকে আদর করিতে 
শাখয়াছ, স্বামী এখন আমার দেবতা হইয়াছেন । পুণ্র-কন্যাকে কখনো 
প্রাণ পৃরিয়। আদর কাঁরতে পারি নাই, এখন পারিতেছি, সে কেবল 
তোমার কল্যাণে । তোমায় পাইয়া প্রাণ পাইয়াছ, জীবিত হইয়াছ, 
সব পাইয়াছ । নিজে যে নিজীব প্রাণশৃন্য, তাহার আবার পুন্র-কন্যা 
ভাই-ভাঁগনী কোথায় থাকবে 2 আমার সে নিজাবি ভাব নাই, তাই 


* [ নিজের পক্ষ (দল ) নস্ট হয়ে গেলে কে আমাদের ্রুণকত। হবে|] 


এস, এস বধু এস-_ আধ আচরে বস &৪৩ 


আম সব পাইয়াছি। তোমায় পাইয়। আমার সবাঙ্গীণ উন্নাতি 
হইয়াছে । যেন আবার বাল্যকালে উপনীত হইয়াছি, সব বস্তুই যেন 
নৃতন আলোকে আলোকিত, নৃতন জীবন পাইয়া চৈতনাময় । মেঘ- 
দূতের মেঘ বিরহে সব চৈতন্যময় দৌঁখিয়াছিল । আম মিলনে সব 
চৈতন্যময় দেখিতেছি । তাই আমি আপনাকে মহা-ভাগ্যবান্‌, মহা-ধনী 
দেখিতোছ। আমার এত ধন কোথা হইতে আসল, তোমা-ধনে 
পাইয়া তো । 
বিধাতা যে তোমা-ধনে মিলাইয়৷ দলেন, ইহার কারণ তো 'মনের 
মানসে । আমি মনে মনে কত সাধনা করিতাম. আমার মনের মানুষ 
এমাঁন এমাঁন হইবে, তাহার এত বয়স হইবে, তাহার জোড়া ভু হইবে, 
কপালাঁট ছোটো হইবে, সে কপালের দুই পাশে চুলগুলি বাঁকয়। ধনুর 
মতে হইবে । কপালখানি দেখিতে ঠিক শুরা সপ্রমীর চাদের মতো 
হইবে । কপালের নীচে দু'টি চোখ বড়ে। বড়ে। ঢলঢলে ; চোখের উপর- 
পাতাটি একটু বেশি বোশ চওড়া । নাকটি ভূরুর মাঝখানে হইবে-- খাঁজ 
না কাঁটয়।' বরাবর সমান নাময়। আঁসয়াছে । তাহার নীচে গৌঁফ 
জোড়াটি ডাঁহনে বামে হেলিয়া দুই ডগায় বাকিয়া উপর দিকে 
উঠচিয়াছে । মুখটি এইখান হইতে একটু বাকা হইয়াছে, দাঁড়টি সরু 
হুইয়৷ গিয়াছে, একটু ডাহিনে হেলা মুখখানিতে সে সরু দাঁড় পুরা 
আরিয়ান কট্‌ । হাত দু'টি আজ্রানুলাস্বত, সুন্দর সুঠাম বেশ, গোল-গাল 
নটোল । দেহখানি লাঠিগাছটির মতে। ভূরশড়শৃন্য, তিনি না হাসিয়া 
কথা কন না । চলিতে গেলে ঠমকে ঠমকে চলেন আর দৃ'ষ্ট ধীর চণ্ল, 
অথচ স্থিরও নয়, কেবল নয়নে কোণের 1দকে ধাবিত । স্বরাঁট সরু এবং 
চেরা । আম গন্ভীর মোটা স্বভাব ভালোবাসি না । এই চেহারা ক্রমে 
ধ্যান করিতে করতে আমার মনে গাঁথিয়া গিয়াছিল, তাই তোমায় প্রথম 
দোৌঁখবামান্র তোমায় চিনিয়াছিলাম । একেবারেই মন্রে মানুষ বঁলিয়। 
আত্মসমর্পণ করিয়াছিলাম ॥। ভাবিতাম, আমার মনের মানুষ সদ্বংশজাত 
হইবে, ধার্মিক হইবে, হিন্দুধমে আম্থাবান্‌ হইবে । পরের দুঃখে তাহার 
হৃদয় গালবে, আপনার ক্ষাত কীরয়া সে পরের উপকার কারিবে । শ্ত্রী- 
পুর্রে তাহার পুর৷ প্রেম থাকিবে অথচ আমার জন্যে তাহার রাঁতপ্রীতির 
'অভাব হইবে না । তাহার বুদ্ধি মার্জত হইবে, স্বভাবঁটি কোমল হইবে, 
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শাস্ত্রে প্রগাঢ় ব্যুংপাত্ত হইবে । ঈশ্বরে অচলা ভক্তি থাকবে । পরাহংসা, 
পরনিন্দা, পরদ্রোহ একবারেই থাকিবে না । এই আমার ধ্যানে গড়। 
মনের মানুষ । অহে আধ আঁচরে বসা মানুষাঁট. তুমি আমার ধ্যানে গড়া 
মনের মানুষের চেয়ে অনেক আঁধক গুণবান্‌ । আমরা অবল। নারী জাতি 
বৈ তো নই! আমরা কতই বা মনে মনে গাঁড়ব 2 তবুও আম যাহ। 
যাহ। চাহতাম, ধ্যান করিতাম, সকলই তোমার আছে । উপরন্তু অনেক 
সদ্‌গুণ আছে-_ যাহা অনেকেরই নাই । আমার তখনকার ধ্যানের পার 
ছিল না. মূর্তি যখন ইচ্ছামাত্ সামনে দীড়াইত, তখন কতরূপে তাহার 
পূজা করিয়াছি । কখনো করজোড়ে ক্ষমা ভিক্ষা করিয়াছি । কখন 
কবে আ'সবে' বলিয়। হাত জোড় কাঁরয়া৷ আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা 
কারয়াছি । ক্ষীরের বাটিটি মুখে তুলিবার সময় কতবার সে মুখ মনে 
পাঁড়য়াছে। ভালো খাবার পাইলে, ভালো শয্যা ভালে কাপড় পাইলে 
কেবলই সেই ছবি মনে জাগয়াছে ৷ ভাবিতাম, সে কাছে থাকিলে কত 
ভালো হইত । এখন অনেক মনের মানসে তোমায় পাইয়াছি । এসে 
আমার সব প্রকার সেবা গ্রহণ করো, তোমারই সেবা আমার ব্রত, 
তোমারই সেবা আমার ধর্ম, তোমার সেবাই আমার হৃদয়ের একমাত্র 
অবলম্বন । িকসে তুমি ভালো থাক, কিসে তুমি খুশি থাক, তাই 
আমার ধ্যান, তাই আমার জ্ঞান, তাই আমার জপ, তাই আমার তপ । 
আমার অন্য ধর্ম নাই, অন্য ধ্যান নাই, অন্য জ্ঞান নাই, অন্য ধ্যানে 
আমার পুয়োজন নাই, অন্য জ্ঞানে আমার প্রয়োজন নাই, অন্য যোগে 
আমার প্রয়োজন নাই, অন্য তপে আমার প্রয়োজশ নাই ! 

কাবরা বিরহ আর পূবরাগের কথাই বাঁলয়াছেন । বিরহ মিলনের 
পর হয়, বড়ে। যন্ত্রণা বাড়।৷ ভাতে মই [ ছাই 21 আর প্বরাগ প্রথম 
দেখিয়াই অনুরাগ, তাহার কোনো ফল নাই, সেও বড়ো যন্ত্রণা ; সম্মুখে 
শীতম্বচ্ছ বারি অথচ খাবার জো নাই। আমার এ ভাব দুয়েরই বাহিরে । 
আমি রুমাগত মনের মানুষ গাঁড়য়া গাঁড়য়া একটা নিজের সৃষ্টি করিয়া 
লইয়াছি। তাহাতেই যেন প্রাণপ্রাতিষ্ঠা করিয়) সামনে বসাইয়াছি। 
[বধাত। ষেন যতাঁদন আমার বিরহ হইয়াছে, ততাঁদন হইতে আমার 
মন হইতে উপাদান লইয়া বিরলে বাঁসয়৷ আমার প্রাতি অনুগ্রহভরে 
আমার মনের মানুষ গাঁড়তোছিলেন. গড়া শেখ হইলে উহাকে আমার 
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সম্মুখে আনিয়া দিলেন । আম দেখিয়াই অবাক, উদ্দেশ্যে বিধাতাকে 
নমস্কার কারলাম, আপনার জীবন ধন্য করিয়া মানিলাম । 

তোমার সেবায় আমার একটু স্বার্থ আছে । আছে বৈ কি? নিঃস্বার্থ 
সেবা হয় কই ? আমার স্বার্থ ষেন তোমায় আমায় আর ছাড়াছাড়ি না 
হয় । কি কাঁরলে হয় না? এসো, তোমায় হার করিয়া গলায় পার । 
হার দিন-রাত গলায় থাকিবে, গলা হইতে নামবে না। নিদ্রার সময় 
খুলিয়া রাখিতে হইবে না, আহারাঁদর সময় খুলিয়।৷ রাখিতে হইবে না । 
আবু হারের মণি আর মাণিক্যগুলি খুব পালিশ করা আর ঠাণ্ডা, তাই 
গলায় কাঁরয়। রাখিলে গলাটা ঠাও্া হইয়া যাইবে । আরো কথা, হারটা 
বুকের উপর থাকবে, যেখানে তোমায় রাখিলে তৃপ্ত হবে, ঠিক 
সেইখানেই থাকে । দিন-রাত তুমি-হার বুকের উপর পাঁড়য়া থাকিবে, 
স্পর্শে স্পর্শে দেহ, মন, প্রাণ পাবন্র হইয়া যাইবে । কিন্তু তাহাও হইবার 
নয়, আমার বুক-জোড়া ধন হার তো হইবার নহে । যেহেতু, তিনি মণিও 
নহেন, মানিকও নহেন, তিনি ষে মানুষ । তাহাকে হার করিব 'কিরূপে 2 
তাই কাব বাললেন, “মাঁণ নও, মাঁনক নও যে হার করে গলায় পার |” 
নাহলে আমার কি ইচ্ছা, তোমায় বুকের উপর হইতে নামাই । যাহাকে 
বজ্রলেপ দিয়া বুকে জড়াইয়া রাখলেও তৃপ্তি হয় না, যাহাকে বুকে 
রাখিয়। যাহার গরমে নিজের ঠাণ্ডা হদয়কে গরম করিয়া তু'লিব, যাহাতে 
আমার ফুসফুসাক্রয়। পারফ্কার হইবে, হার-স্পর্শে চক্ষু মুদ্রিত হইয়। 
আসবে, শরীর অবশ হইবে, তাহাকে হার করিয়া গলায় করিয়া পারতে 
পাঁরব না। স্বভাবের নিয়ম কি কঠোর ! আমার অদৃষ্ট কি মন্দ! 

বাদ বুকেই না রাখিতে পারিলাম, না-হয় মাথায় রাখ । মাথা 
সকলের উপর; ভালোবাসার জানিস মাথায় রাখাই ঠিক! বুকের উপর 
_ হাড়ের উপর প্রাণেশ্বর ব্যথা পাইবেন। আমার মাথায় এক মাথ৷ চুল। 
চুলের গাঁদ ফুলের গাঁদ অপেক্ষাও কোমল, মোলায়েম আর তেল৷ ; 
কোনে। কষ্ট নাই । তাহারো আরাম হয়, আমারে। খুব আদর করা হয় । 
আদরের শেষ ইহজগতে মাথায় করিয়৷ রাখার চেয়ে আর আদর কি 
হইতে পারে? কিন্তু তাহাও হইবার জো নাই। কারণ, তুমি যে মানুষ । 
তুম তে। ফুল নও যে, খোঁপা করার সময় মাঝে মাঝে লাগাইয়া ?দব 
আর যতক্ষণ ফুলের পরমায়ু থাকিবে, তোমায় মাথায় কাঁরয়া রাখব । 
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তুমি যাঁদ ফুল হইতে, যাঁদ আমার 'নাঁবড় কফ চিকুরাবলীর মধ্যে, 
বনের মধ্যে নবমাল্লকা যেমন বনজ্যোতয্লা, যদি আমার কেশরাশির মধ্যে 
কেশ-জ্যোতয়। হইয়া থাকিতে 2 না, তোমায় হারও কারতে পারিলাম 
না, তোমায় ফুল কাঁরয়া মাথায়ও রাখিতে পারিলাম না। জড় শরীরে 
জড় শরীরে চিরস্থায়ী মিল হইল না, হইবে না, হইবার নহে । তোমায় 
আমায় চিরালের জন্য একত্র থাকা অসম্ভব । তবে এখন উপায় ? 
এসো, সমাজ, সামাজিক, কুল, মান, দেশ, ভূমি, বাঁড়, ঘর, সব বিসর্জন 
দিয়া তোমায় আমায় দেশে দেশে দেশবিদেশে ঘুরিয়। বেড়াই । 
একাঁদন মনের মানুষ খুশজতে গিয়া যে গিরিগুহায় শয়ন কাঁরয়া চোখের 
জল ফেলিতে ফোঁলতে সারারাত বাঁসিয়৷ কাটাইয়৷ আসিয়াছ ; তুমি 
চলো, তোমার সঙ্গে গণ্প করিতে কারতে সেই গারগুহায় সারারাত সুখে 
বিয়। আসি । মনের মানুষ খুশজতে গিয়।৷ যে ঝরনার ধারে বাঁসয়া 
দীর্ঘনিশ্বাসে শীতল বায়ু গরম করিয়া আসিয়াছি, চলো, সেই ঝরনার ধারে 
তোমায় আমায় বাঁসয়৷ বসিয়া ঝরনার গান, পাখির গান, ঘাসের মকমল, 
পঁদনার বন দৌখয়া শুনিয়া আনন্দে ভোর হইয়। উঠি। যে পর্ত- 
চূড়ায় দাড়াইয়। দূর দূরবতাঁ দেশে, নগরে মনের মানুষ খুশজয়া ছিলাম, 
আর-কোথাও ন। পাইয়া হতাশ হইয়। থুরয়। পাঁড়য়াছিলাম, সেই পবত- 
চুড়ায় সেই মনের মানুষের সাথে দাড়াইয়৷ দূর দূরবতাঁ দেশে ও নগরে 
মানুষ মনের মানুষ লইয়া কেমন ভোর হইয়। আছে, দেখিয়া আমরাও 
ভোর হইয়। উঠি । ষে সমুদ্রের ধারে বসিয়া সমূদ্রের কল্লোল শুনিতে 
শুনিতে মনের মানুষের অভাবে আপনার হৃদয়-সমুদ্রের ঢেউ দেখিয়া 
শোকে, দুঃখে, ক্ষোভে বিচলিত, বিক্ষুব্ধ ও বিভ্রান্ত হইয়াছিলাম, সেইখানে 
তোমার সঙ্গে সেই ঢেউ দেখিয়া, সেই মন্ত্রধ্বনি শুনিয়া হদয়-সমুদের 
জোয়ার আসুক, দেখি আর মানুষকে দেখাই-_ হৃদয়ে হৃদয় মিশিলে সে 
প্রশান্ত অগাধ সমুদ্র হইয়া উঠে । চলো, আমর পরাঁথবীর আশ্চর্য বস্তু 
সকল দেখিয়া আসি । যেখানে অগ্ধদ্যংপাত হইবে, যেখানে সূর্ষের 
সর্বগ্রাস হইবে, যেখানে চন্দ্রের কেতুগ্রাস হইবে, যেখানে ধূমকেতু উদয় 
হইবে, যেখানে বরফ ভাঙিয়া দেশ আচ্ছন্ন করিয়। যাইবে, যেখানে 
জলস্তন্ত হইয়। উপরের জল নীচে ও নীচের জল উপরে লইয়। যাইবে, 
চলো, আমর। সেইখানে যাই । যেখানে সমারোহ, যেখানে কাচের বাড়ি, 
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যেখানে করোনেশনের ধুম, যেখানে একাঁজবিশনের আড়স্বর, যেখানে 
বিজ্ঞানের অদ্ভুত আবিষ্কার, যেখানে পুরাতত্তের গৃঢ়তত্বের উদ্ধার, চলে। 
আমরা সেইখানে যাই । তুমি কাছে থাকলে আমার উৎসাহ 'দিগুণ, 
ব্রিগুণ, চতুগুণ হয়, আমার দশ হস্তীর বল হয়, আম সত্য সত্যই 
মাতিয়। উঠি । 

কিন্তু হায়, আমার তে৷ তাহা হইবার জো নাই। আম যে নারী 
পর-হস্তগতা পরাধীনা । আমি তো ইচ্ছামতে। মাতিয়া বেড়াইতে পার 
না, সে ক্ষমত৷ যে আমার নাই । তাই তো৷ তোমার মতো গুণানিধিকে 
লইয়া দেশে দেশে বেড়াইতে পারলাম না । আম নারী, আমার স্বামী 
আছে । তান আমায় যাইতে দিবেন কেন 2 আমার জীবনের উদ্দেশ্য 
অন্য । আমার জীবনের ফল অন্য, আমার জীবন অন্যের জন্য, স্বামীর 
জন্য সমর্পণ করা হইয়াছে । তবৃ যে তোমায় মন-প্রাণ সমর্পণ কারিতে 
সক্ষম হইয়াছ, সে তাহাদের দয়ায় । তাহাদের আমার প্রাতি বিশ্বাস 
আছে বলিয়া, আমি সতী বালয়া, আমার দ্বিচারিণী হইবার ভয় নাই 
বাঁলয়া । তোমার সঙ্গে আমার ভাবে, ভালোবাসায়, ইন্দ্রিয়ের উৎপাত 
নাই বালয়। তাই তোমায় মনের মানুষ করিয়া মনের মধ্যে স্থান 
শদতে পারিয়াছি। নাহলে পারতাম না, পারলে কলঙ্কস্পর্শ 
হইত । আমি তোমায় পাতির মতো দোখ না, উপপতিতির মতো 
দেখি না। গুরুর মতো৷ দেখ, দেবতার মতো! দেখি, তোমায় দোষ- 
স্পর্শ হইতে পারে, এমন আমার বিশ্বাস নাই । তুমি পাব, তৃমি 
নমল, তম নিষ্ধলঙ্ক । যে তোমার সংস্পর্শে আসে, সেও নির্ল, 
পাঁব্র ও 'নঞ্চলঙ্ক হয়। তাই আম তোমায় মনের মধ্যে স্থান 
দয় তোমায় মনের মানুষ করিয়া আপনার মনকে পাঁবর, নিল 
কারয়াছি । তুমি আমার গুণানধি ; শঙ্খ, পদ্ম, সাগর. খব, নিখব গুণ 
তোমার আছে । আম চমৎকৃত হই, আম বাস্মিত হই । তোমার এই 
দ্র হৃদয়ে এত দয়া, এত করুণা, এত অনুকম্প।, এত প্নেহ, এত মমতা. 
এত ভান্ত, এত প্রীতি, এত প্রেম, এত অনুরাগ থাকে রুপে ? দোখিতে 
তো এ রাত্ত এই ক্ষীণ দেহযাঁষ্টর এতটুকু অংশ হৃদয়, ইহাতে এত কিরুপে 
থাকে ? অনন্ত জীবের জন্য যত কোমল ভাব এ ক্ষুদ্র হৃদয়ে পষয় 
রাখিয়াছ, কাহাকেও তে ভুলো নাই, ক্ষুদ্র কীট হইতে মহা মহা জীব-_ 
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সকলেই তোমার হদয়ে স্থান পাইতেছে । মশাটির জন্য মাছটির জন্যও 
তোমার মুখে “আহা শুনিতে পাই | মানুষের দুঃখে তোমার চোখে জল 
পড়ে, রোগীর কাতরতায় তুমি কাতর হও, যথাসময়ে সকলের ব্যথায় 
তোমায় ব্যথী দেখিতে পাই, এত গুণের নাধ তুমি কেমন কাঁরয়া 
হইলে ? তোমার শতাংশের একাংশ পাইয়। ধুব, প্রহ্লাদ, শিব, ুঁধাষ্ঠর 
চিরস্মরণীয় হইয়া [িয়াছেন । আর তমার গুণের পার নাই । তোমায় 
লইয়া আমি দেশে দেশে ফারতে পারলাম না । 

“নারী না কারত বাঁধ তোম৷ হেন গুণাঁনাধ 

লইয়৷ ফারিতাম দেশ দেশ ।' 

আমার দুর্ভাগা, তোমায় গলার হার কাঁরতে পারিলাম না, মাথার 
ফুল করিতে পারলাম না. তোমার সঙ্গে গলায় গলায় হইয়া দেশে 
দেশে ফিরতে পারিলাম না। এখন উপায় 2 তোমার সঙ্গে বিচ্ছেদ 
তো হবেই । তাহা বন্ধ করার তে। উপায় নাই। বিচ্ছেদ তে 
হইয়াছিল! তখন য৷ কারয়াছলাম, এখনে তাহাই কারব । আহা, 
সে দুঃখের কথা কাঁহও-_ বাঁলও না. মনে করিতেও কষ্ট হয়। অনেক 
খুীজয়। তে৷ তোমায় পাইলাম, মনের মানুষ পাইলাম । তাহার পরই 
তুমি চলিয়া গেলে । সে কষ্ট লিখিয়া উঠা যায় না। সেই সময়ে 
এক-একবার তোমার কথা মনে হয় । যাহা সবদা হৃদয়ে লাগিয়া আছে, 
তাহাকে আবার-_ 

'যখন তোমায় পড়ে মনে 
আম চাহ বৃন্দাবন পানে । 
আলুয়িত কেশ নাহি বাঁধি ।' 

যখন মনে পড়ে বল৷ কেন 2 ওর মানে মনে পড়া নয়. স্মরণে 
উদয় হওয়া নয় : উহার অর্থ এই যে. যখন তোমার জন্য প্রাণ কাদয়। 
আকুল হয়, না দখলে প্রাণ ফাটিয়।৷ যায়, দোখবার জন্য ছটফট 
কারতে থাকে, সেই সময়. সেই ঘোর ব্যাকুলতার সময় আমি কেবল 
বৃন্দাবনের দিকে চাই। এ বৃন্দাবন কোথায় যেখানে তোমার সঙ্গে প্রথম 
সাক্ষাৎ হইয়াছল, যেখানে কোনো দিন কোনো সময় তোমার সাহত 
[মলন হইয়াছিল. সেই স্ছান_ সেই সব ম্থানই আমার বৃন্দাবন । সেই 
দিকে চাই. সেই বৃন্দাবনে যাই. সব আবার বর্তমান বোধ হয়, প্রত্যক্ষ 
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"বোধ হয়, আবার তোমায় দেখিতে পাই । যাঁদ বলো, সে ভ্রম, সে ভ্রম 
যাঁদ ন৷ ঘুচে, তবে সেই তো প্রমাজ্ঞান, সেই তো প্রত্যক্ষ । আমি সেই 
প্রমাজ্ঞানে ভোর হইয়।, যেখানে যেখানে তুমি ছিলে, সেই সব স্থানে 
যাই । সেই আমার বৃন্দাবন । বৈষবের বৃন্দাবন পরম স্বর্গ ; সপ্ত 
স্বর্গেরও উপরে । সেখানে শাল, তাল, তমাল, পিয়াশাল, হিস্তাল, বক, 
বকুল, বান, বরাস, তিমলা, চিলধেল, দেবদারু, সরল প্রভৃতি প্রকাও প্রকাও 
বৃক্ষের বন। কুমুদ, কহ্কার, কুবলয় প্রত্ৃতি পুষ্প, হংসকারওবাদি নানা 
জলচর বৃন্দাবনের চারি দিকে । সেখানে যমুনার জল কুল-কুল করিয়া 
বাঁহয়া যাইতেছে । তাহার জলে কচ্ছপ কাছম ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে । 
তীরে কদম গাছে ফুল ফুঁটিয়া দিক আলো করিয়া আছে আর তাহার 
উপর ময়ূর-ময়ূরী পেখম ধাঁরয়া নাঁচতেছে । সবুজের ভিতর হালদা, 
হৃলিদার ভিতর সাদা, তাহার উপর চুনোট করা মণি-মুন্তার কাজ, কত 
মাঁণর কত রকম রঙ মিলিয়।৷ মিশিয়া ঝকৃমকৃ ঝকৃঝক্‌ কারতেছে । সেই 
বৃন্দাবনে শ্যামের বীশার বাজে, সে বৃন্দাবনে গোপিনীরা রাসলীলায় 
নাচে । মাঝে নবঘনশ্যাম, চার দিকে বিদ্যদ্বরণী গোপীগণ যেন মেঘ 
বোঁড়য়া বিদ্যুন্মাল৷ হইয়। বোঁড়য়া নাচিতেছে । এই সুখের বৃন্দাবন 
'বৈষফবের শেষ গম্যন্থান । সুখাবতী মহাযানওয়ালাদের শেষ স্থান । সেও 
বড়ো পাত্র, বড়ো পৃত, বড়ো মনোহর | ক্রিশ্চানের পারাডাইস, 
মুসলমানের বেহেস্ত, হিন্দুর নন্দনবন_ সবই পবিল্র, সবই মনোহর, সবই 
সুখে ভর! । সবই পুণ্যবলে পাওয়। ষায়। আমি অনেক সাধনায়, অনেক 
তপস্যায় আমার শেষ গম্যস্থান বৃন্দাবন পাইয়াছি । এ বৃন্দাবন তোমার 
স্মততে ভরা ॥ তোমার স্মৃতি, একটু ভ্রম হইল, একটু মনের বেগ হইল 
_ তুমিই, তুমিই বৃন্দাবনের অধিষ্ঠান্রী দেবতা । তাই তোমার জন্য ব্যাকুল 
হইলে সেই বৃন্দাবনের দিকে, যেখানে যেখানে তোমার সঙ্গে মিলন 
হইয়াছিল, তাহার দিকে চাহ, একদৃষ্টে চাহিয়া থাঁক। তৃষ্কাদীর্ঘ চক্ষু 
সেই 'দিকে লাগাইয়। রাখি। আবার তোমার সঙ্গে বিচ্ছেদ হইলে তাহাই 
কাঁরব | সেই দিকেই চাহিয়া থাকব । নিজের দিকে দৃষ্টিপাতই করিব 
না। নিজের যে চুল খুলিয়। গিয়াছে, তাহার খবরই নাই, নিজের 
অভাবের উদ্বোধনই নাই । নিজে না খাই, না পারি, তাহার প্রতি লক্ষ্যই 
নাই । নিজের বসন, নিজের ভূষণ_ ইহার চেষ্টাই নাই । চুল খুলিয়া 
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গিয়াছে, বসনগ্রন্থি শিথিল হইয়াছে, অলংকারগুলা ছিড়িয়া যাইতেছে: 
জ্ঞান নাই। আত্মহারা হইয়া আমার প্রথম মিলনের জায়গায় চোখ দয়া 
বাঁসয়া আছি, চোখ সরাইতে পারিতেছি না। দৃষ্টি সেখানে গীঁথিয়া 
গিয়াছে, দৃষ্টির উপর চক্ষু আবদ্ধ, চক্ষুর খাতিরে মস্তক আবদ্ধ, মস্তকের 
খাতিরে সমস্ত শরীর আবদ্ধ! আমি নিষ্পন্দ, নবাক, নার্নমেষ, 
বাহ্যজ্ঞানশৃশ্য, আত্মহারা । 

রন্ধন আমার নিত্য কর্ম । আমার স্বামী আছে, পুত্র আছে, কন 
আছে, শ্বশুর আছেন. শাশুড়ী আছেন, আরো কত গুরুজন আছেন, তাদের 
সেবাও আমার পরম ধর্ম । আম যাঁদ তাহাদের সেবা-শৃশুষা ন৷ কার, 
তুমি কি আমায় অনুগ্রহ করিবে 2 তোমার প্রীতি কি আম পাইব ? 
তোমার দর্শন কি আমি পাইব ? তুমি যে আমার সবস্ব. তুমি যাঁদ 
একবার মুখ বাকাও, আমার যে অনন্ত নরকেও গাঁতি নাই। তাই তোমার 
প্রীতির জন্য আম কায়মনোবাক্যে গুরুজনের সেবা করি. যাহা যাহা 
আমার ধর্ম বলে, সব প্রতিপালন কার । সেই রন্ধনের জন্য রাল্লাঘরে' 
গিয়াও তোমায় ভুলিতে পারি না, কেবল গৃনৃ-গুন্‌ কারয়া তোমার গুণ- 
গান কার । “প্রাণের বধু এসো হে এসো হে' বালয়া তোমায় ডাকি। বধু 
হে ক্ষমা করো, ক্ষমা করো, অপরাধ করোছ, ক্ষমা করো বাঁলয়া তোমার 
কাছে ক্ষমা ভিক্ষা কার । আমি ভালো সুস্ত রাধিয়াছি, বধু হে, চেখে 
দেখো । তেল-পিটালর বড়া তুমি বড়ো ভালোবাসো, বেগুনের তেল- 
শ্িটিলি করিয়াছি । ইহাতে হিং আছে. তিল আছে, মৌরি আছে, 
একবার চেখে দেখো । আমার রন্ধন সব চেখে দেখো | পায়স রেঁধোছ, 
একবার চেখে দেখো । কত 'িটা-মাটা রেধোছ, একবার চেখে দেখো । 
খেয়ে কাজ নাই, তোমায় খাওয়াব আমার কি ভাগ্য, একবার চেখে 
দেখো, চেখে দেখো বাঁলয়। তোমায় ডাকি । তোমার কত গুণ, তাই 
গাইয়া বেড়াই । সে গুণের ইয়ত্তা নাই । সব গুণ অপেক্ষা আমার 
কাছে তোমার অসীম ক্ষমাগুণের আদর বেশি, কারণ, আমি অবলা 
কুলবালা ৷ আমার বুদ্ধি নাই, শুদ্ধি নাই, কাগজ্ঞান নাই, ভালো-মন্দ-ভগান 
নাই । তোমায় ভালোবাসয়া আম আরো আত্মহারা হইয়াছি । আমাব 
অপরাধের সীমা নাই । - কত অপরাধ যে মুহুর্তে মুহুঠে করিয়। ফেলি, 
তাহার সংখ্যা নাই । কলমে আমি দেখি, তিলে তিলে তাল হইয়৷ উাঠল।. 


এস, এস, বধু এস_-আধ আচরে ব'স ৫৫১ 
কিন্তু তিল কি তাল, তোমার অসীম ক্ষমার কাছে সবই সমান ; তুমি 
সবই ক্ষমা করে৷ । তোমার ক্ষম৷ না থাকলে কি আমার মতো ক্ষুদ্র 
প্রাণী তোমার প্রীত লাভ কাঁরতে পারে ? তাই আম সদাই রান্নাঘরে 
বাঁসয়৷ তোমার ক্ষমাগুণের প্রশংসা কাঁর, গান গাইয়৷ থাঁক । 

যখন রন্ধনশালাতে যাই তু*য়৷ বধূ গুণ গাই 

ধু'য়ার ছলন। করি কাদি।, 

তোমার অত গুণ, কত গাহব 2 তাই আমি যে গুণের জন্য ঘুরি, 
কেবল সেই গুণই গাই । আমার প্রতি যেন এই অনুগ্রহ চিরদিন বজায় 
থাকে । রান্নাঘরে আমার আর-এক কাজ আছে-_ কান্না, দুর্খিনীর চির- 
সহচর । আম কাঁদ, প্রাণ ভরিয়া উঠিলে খানিক বাহর করিয়া দিই । 
কান্ন। দুঃখময় হৃদয়ের সেফটি ভাল্ব । তোমার বিরহে আমার হৃদয় 
দুঃখের সমুদ্র হয়, তাই নদী-নাল৷ কাটয়। কিছু জল সে ভরা সমুদ্র হইতে 
বাহর কাঁরয়৷ দেওয়ার দরকার হয়; তাই কাঁদ। কিন্তু বিজনেই কাদি। 
রান্নাঘরের উনুন বড়ো বিজন; আমার কান্নার বড়ো সুবিধা, কেহ দোখতে 
পায় না। যাঁদ ননদ বা ভাজ দোঁখতে পায়, আমি বাল, চোখে ধুয়া 
লাগিয়াছে, কাচা কাঠের ধু*য়া, ধড়ো চোখ করকর করে, তাই চোখ "দিয়া 
জল পাঁড়তেছে। তোমার বিরহ-দুঃখাট তাহাদের কাছে গোপন কার । 
ও প্রীতির কথা কি অরাঁসককে বালতে আছে 2 ডবগা ছুশড়রা ও কথা 
লইয়া রসরঙ্গ কারবে ; কুৎসিত কথা কাঁহবে ; কত কম্পনা-জল্পন। 
কারবে, স্টে আমার অসহ্য হইবে । তাই ধু'য়ার ছলনা করিয়া থাক 
এবং সেই ছলন৷ কারয়া কীঁদয়। থাক! নাহলে আম কি ইচ্ছা কাঁরয়া 
একট। মিছ। কথা কাঁহব ? কাঁহলে তুমি তে। প্রায় অন্তর্যামী, জানিতে 
পারলে আমার প্রতি বিরুপ হইবে, আর আমার জন্ম-কর্ম সব বৃথায় 
হইবে, যে জীবনটুকু পাইয়াছি, আবার হারাইব, আবার নি্জাঁব 
জড়পদার্থবৎ হইয়৷ পাঁড়ব। মনের মানুষ হারাইব । এ যে সৃখ-_ 
মিলনেও সুখ, বিরহেও সুখ । কারণ, মিলনেই বলে, আর বিরহেই 
বলো, মনের মানুষ যে পাইয়াছি, সে যে আমার আছে, তাহাকে যে 
চেষ্টা করিলেই কাছে পাইব, সেটাতে তো সন্দেহ নাই । আছে-_ 
বশ্বাসটাই মহাসুখ ॥ সে সুখে বাঁচিয়। আছি, সেই সুখে নাঁড়িয়৷ চাড়য়। 
বেড়াইতোঁছ। সেই সুখে কাজকর্মে উৎসাহ জন্িয়াছে, স্ফৃ্তি জান্মিয়াছে, 


৫২ এস, এস, বধু এস- আধ আচরে বদ 
দশ হস্তীর বল জন্মিয়াছে। এখন হে মনের মানুষ, হে প্রাণকান্ত, তোমার 
কাছে এক প্রার্থনা- শেষ প্রার্থনা-_ স্ব্প প্রার্থনা- যেন আমার 
“আছে,” এ বিশ্বাসট। যায় না। তুমি আমার আছ, এটা ষেন সদাই 
মনে করিতে পারি । সেই বিশ্বাসই সুখ, সেই মনে করাই আনন্দ । হে 
অনেক যত্ের 'নাঁধ, হে ?চরবাঞ্ছিত ! যেন এ আনন্দে বাত না হই । 


“মাসিক বসুমতা, 
পোষ, ১৩৩৮ ॥ 
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শপল্লিম্শিভ 


বালীীকির জয় 


৮০ চিক বহি ০০০১৩০০০৬৩০ 
০) 


বহ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধায়ের (১৮৩৮-৯৯ খু) লেখা সমালৌচনা | ১২৮৮ বঙ্গাব্দের 
আশ্বিন সংখ্যা “বঙ্গদর্শন'-এ প্রথম প্রকাশিত এবং “বাল্ীকির জয়'-এর 
দ্বিতীয় সংস্করণের (১৮৮৬ খু) শুচনায় সংশোধিত ভাবে পুনমদ্রিত । 
এখানে ণবাল্মীকির জয়”-এ মুদ্রিত পাঠ অনুসরণ করা হল। 


বঙ্গদর্শনে ষে সকল প্রবন্ধ প্রকাঁশত হয়, পুনমুীদ্রুত হইলে তাহা বঙ্গদশনে 
সমালোচিত হইয়। থাকে না । প্বাল্মীকির জয়” কিয়দংশে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত 
হইরাছিল কিন্তু গ্রন্থের আধকাংশই বঙ্গদর্শনে বাহির হয় নাই। উহার যে 
অংশ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাও 'বশেষরূপে পাঁরবার্তত হইয়৷ পুনর্ন্রত 
হইয়াছে । এ অবস্থায় আমরা সমালোচ্য গ্রন্থ বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল 
বলিয়। স্বীকার কারতে পার না । অতএব পাঠক যাঁদ অনুমাতি করেন, তবে 
ইহার সমালোচনায় প্রবৃত্ত হই । সম্প.দকের অনুমতি পা!ইয়াছ । 

দুখের িবষয়, সমালোচনা আরম্ত কাঁরয়া, আঁম বাঁলয়া উঠিতে পাঁরতোছ 
না যে, এখান কোন্‌ শ্রেণীর গ্রন্থ । ইহা পদ্যে লিখিত নহে: সুতরাং সমালোচক 
সম্প্রদায় ইহাকে কাব্য বালবেন না । ইহা নাটক নহে আম নিশ্চিত জানি, 
কেননা ইহা কথোপকথনে 'বন্স্ত নহে । ইহাকে নবেলও বাঁলতে পারিলাম 
না, কেনন। ইহাতে নায়ক নাই, নায়কা নাই, ভালবাস নাই, কোর্টাসপ নাই, 
ধববাহ নাই, লুকোচুর মারামাঁর খুনোখুন কিছুই নাই। ইহাতে বাঁশিষ্ঠ 
বশ্বামত্রের কথ। আছে কিন্তু পুরাণ নহে ; 'দিপ্বিজয়ের কথ? আছে কিন্তু ইতিহাস 
নহে ; একটা স্বাষ্টর বিবরণ আছে কিন্তু বিজ্ঞান নহে ; নক্ষত্রনীহারিকার কথ। 
আছে, বস্তু জ্যোতিষ নহে ; মনুষ্যকে পশু কারবার কথ। আছে, অথচ 4001817 
01 51990195% নহে । হরপ্রসাদ শাস্ত্রী নিশ্চিত একট। 'কিন্তৃতাকমাকার পদার্থের 
সৃষ্ট কারয়াছেন। 

ভাল, গ্রন্থের জাতীনর্ববাচন করতে না পার, এক রকম পাঁরচয় দিতে 
পারব । গ্রন্থকার নিজে টাইটেল পেজে এক প্রকার পাঁরচয় দিবার চেষ্ডী, 


পিসি পিট সি সজল ক কপ পিট পেস্ট তি বসি 6 পিট তাজ পিপি স্পস্ট পি) পা লি | তিক টি শিট স্টেট হট 


করিয়াছেন । লিখিয়াছেন, [116 01)156 01965-_ [১1)%51091, [1061160- 
(091, 200 1৬0191. ইরোঁজ ভাষার শপথ কাঁরতোছি, যাঁদ ইহার কিছু 
বুবিয়া থাক । ৮০1০৪ ত কিছু দেখলাম না, দোখলাম কেবল 1তনাঁট 
বিরাটমৃর্তি-_ বশিষ্ঠ, বিশ্বামিন্র, বাল্সীকি ! যাঁদ বল এই তিনটিই আমার ০706, 
আমার উত্তর, তোমার 101০০ লইয়া গঙ্গাজলে ফেলিয়। দাও, আম এই শ্লিমূর্তর 
উপাসন। কাঁরব। তোমাৰ মানবদেবী অপেক্ষা আমার দুর্গাঠাকুরাণী অনেক 
ভাল । দুর্গাঠাকুরাণীকে গড়তে পারি, তাই পৃজা৷ কাঁরতে পাঁর। মানবদেবী 
'কোথায় £ 

কথা অনেকাঁদন হইতে দেশে আছে-_ কোন্‌ কথা নাই ? তনাঁট 101০6-- 
[017551081, 11709116002], 70191. ভ্রিগুণ, সত্ব, রজঃ, তমঃ, অথবা তমঃ, 
রজঃ, সত্ব, বহুকাল হইতে আছে। ক্রমে তিন গুণ শ্রিমৃর্ভতে পাঁরণত, রঙা, 
বিষণ, মহেশ্বর ৷ কিন্তু এই ন্িমৃর্ততে আর কাজ চলে না-_ ইহারা কেবল দেবত৷ 
হইয়। পাঁড়য়াছেন। দুই জন মান্দিরে বাঁসিয়া চাল কল৷। মহা্থ করেন, আর 
একজন কেবল দুর্গা প্রতিমার চালচিন্রে। নমাস্ত্মৃর্তয়ে তুভ্যং_ আমর৷ অন্য 
ন্রমুর্তর অনুসন্ধান কার । 

বান অখণ্ড মণ্ডলাকার চরাচর ব্যাপ্ত, তাহার শ্রীপাদপদ্ম যে দেখাইবে, সে 
গুরুদেব এক্ষণে সাগরপারে । ইউরোপ হইতে কর্ণরন্ধ্ে মন্ত্র প্রেরত হইতেছে, 
প্জা কর এই ন্িমৃর্তি [1)5510921], [10661160009], 71079] ! দেখ 
চ৮1)551০21- আমাদের এই বাহ্য সম্পদ ! এই অতুল এশ্বধ্য ! এই অসংখ! 
অজেয় সেনা ! 100511500991_ সে এই সেক্ষপায়রের নাটক, এই গেটের 
কাব্য, এই কান্টের দর্শন, এই ইউরোপীয় বিজ্ঞানসমুদ্র 1! আর 71018]? 
বুঝি শুধু শ্বীষ্টধন্্। এ 'নরমৃর্তিতেও অমাদের মন উঠিল না আমরা৷ আপনাদের 
জন্য ন্িমৃাত্ত গাঁড়ব । নমাস্ুমূ্তয়ে তৃভ্যং ! দোঁখ চল, হরপ্রসাদ শাস্তরীর ব্িমৃর্তি 
ক প্রকার । 

তুমি যেই হও না কেন, তোমাকে জিজ্ঞাস কার, তুমি কর ক? তুমি 
বাঁলবে-_ আম আপনার অন্নবস্ত্রের যোগাড় কার । কে তোমাকে অন্নবস্তর দেয় ? 
সমাজ । তুম যেই হও, তুম সমাজের খাঁটয়। দাও-_ সমাজ তোমাকে খাইন্ডে 
'দেয় । যেই যাই করুক, সব পরের কাজ । সকল কাজের শেষ ফল সমাজের 
উপকার । 

এই সমাজের উন্নতির জন্য বহু সহম্ত্র বসর হইতে সমস্ত মনুষ্য-বংশ চেষ্টা। 
কাঁরতেছে । সমাজের অনেক উল্নাতও হইয়াছে । কন্তু এখনও মানুষের মন 
উঠে না। অনেকেই বলে সমাজ এখনও বড় অবনত । উন্নাতির এক আধা 
'সোজ] উপায় বাহর হয় না কি? সোজ। উপায় গোট। কতক প্রথম ফরাসস 
রাষ্্ীবপ্লবের সময়ে পরীক্ষা -কাঁরয়া দেখা হইয়াঁছল । তাহার একটার বাঁজমন্ত্ 
“1819101 1” ভ্রাতুভাব । ধখন মনুষ্যে মনুষ্যে দ্বেষশূন্য হইবে, যখন কেহ 


পারাঁশষ্ট | ৫৫৭, 
কাহারও আঁনব্ট চেষ্টা কাঁরবে না, যখন সকলেই সকলের উপকারে ব্রতী হইবে, 
তখন সবাই অপর সবাইকে ভাল বাঁসবে ; ষখন মনুষ্যে মনুষ্যে “ভাই ভাই 
সম্বন্ধ হইবে তখনই মনুষ্যসমাজ প্রকৃত উন্নাতর পথে দাড়াইবে । এই “ভাই 
ভাই” সম্বন্ধ যাহাতে ঘটয়া উঠে, তাহাই সকলেরই চেষ্টা কর৷ উচিত । 

কথাটা বড় পাকা কথ বাঁলয়া আমর! স্বীকার কার না । এ দেশের অবস্থ৷ 
আমরা ষতটুকু দোঁখয়াছি, তাহাতে দ্রাতৃভাবকে বড় একট! শ্াস্তময় পদার্থ বলিয়৷ 
বোধ হয় নাই। আমাদের ভয় হয় যে, যাঁদ সকল বাঙ্গালীতে ভ্রাতৃভাব ঘাঁটয়া 
উঠে__ তাহা হইলে ঘরাও বিবাদে আর শাঁরকী মামলা মোকদ্দমায় দেশটা 
পয়মাল হইয়। উাঠিবে । তাহ। হইলে জেলায় জেলায় হাইকোর্ট আর গ্রামে গ্রামে, 
সব জজ নাহলে চলিবে না। আমাদের দেশী পাঁওত চাণক্য ঠাকুর ইহার 
অপেক্ষা সার বুঁঝিয়াছলেন ; ভ্রাতভাবে হইবে না_ আত্মভাব চাই । আত্মবং 
সর্ববভূতেষু দৌখতে হইবে । আরও মধুর- সর্ববভূতেষু ! 

যাই হউক, আমরা ধাঁরয়৷ লই ষে, এই গ্রন্থে যেখান “ভাই ভাই” পাঁড়ব' 
সেখানে মনুষ্যে মনুষ্যে আবচল, পাঁবন্্র প্রেম বুবিব । এই পাঁবন্র প্রেম, এই 
ভ্রাতূভাব সে হইবে 2 কেহ বলেন বাহুবলে । সব জয় কাঁরয়া, একচ্ছন্রাধীন 
কর, এক খে শাঁসত কর, এক আইনে বদ্ধ কর, সবাই একাচার, কাজেই 
একপ্রাণ হইবে । সে বংসর লর্ড সাঁলসবার একটা সভায় বাঁলয়াছিলেন, 
ইংলগ্ডের একচ্ছন্রাধীন সমস্ত ভারতবর্ষ ধারে ধীরে একীভূত হইতেছে । বৎসর 
কত হইল, আমোঁরকার দক্ষিণভাগ 'নিগ্রোকে ভাই বাঁলতেছে না৷ দেখিয়।, উত্তর- 
ভাগ তরবারি লইয়া দাক্ষণকে রন্তম্রোতে ডুবাইয়৷ ভ্রাতৃমন্্ জপাইল । আর: 
এক সম্প্রদায় বলেন, পাণ্ডত হও ! আম যাহা ?শিখাই শিখ, আমি যে শিকল 
পরাই পর, সকলে এক অবস্থায় দাড়াইবে- সকলেই ভাই ভাই হইবে। 
মধ্যকালে ইউরোপের রোমীয় পাদ্রীরা এই সম্প্রদায়ের লোক । যাহার! প্রাচীন 
ভারতবর্ষের মর্ম না বুঝেন, তাহারা এ বাহ্মণগণকে এই দলতুস্ত করেন। আর 
একদল বলেন, "আমাদের বাহুবল নাই, বিদ্যাবল নাই_- আছে কেবল বাক্যবল ; 
আমরা পরের জন্য কাঁদতোছ, তোমর৷ দাঁড়াইয়া একবার শুন দোখ। তাহা' 
হইলেই তোমরা ভাই ভাই হইবে ।” যীশু ও শাক্যাসংহের ন্যায় ধর্মবেস্তা, 
সোকরবিতসের ন্যায় নীতিবেত্তা, আর সুকাঁবগণ এই দলভুন্ত। এই হরপ্রসাদ 
শাস্্রীর তিমৃর্তি_ এই তাহার 'বশ্বামন্ন। বশিষ্ঠ এবং বালীকি । এই 'তনকে 
"[91)951021, [18051160699], এবং 10191” নাম দেওয়া ঠিক হইয়াছে 
এমত আমাদের বোধ হয় না ! 

যাহাই হউক, এক্ষণে গ্রন্থের মধ্যে প্রবেশ কার । লোকে বলে পুণ্যবান্‌ 
মনুষ্য মাঁরয়৷ স্বর্গে যায়, কিন্তু বেদমতে তাহার৷ স্বর্গে যায় না । তাহারা খাভু 
হয়। খাভূগণ কোন দিব্য লোকে বাস করেন । গ্রন্থের প্রথম দৃশ্য, খভুগণ এক 
রাত্রে সংামাঁলত হইয়। পৃিবীদর্শনে আসিতেছেন ৷ কাবনংশে বাঙ্গল। ভাষায় এ. 


4৫৮ বাল্মাকির জয় 
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দৃশ্যের তুল্য কোথাও কিছু নাই । সত্য ও ব্রেতা যুগের সাঁন্ষসময়ে এক অমাবস্যার 
রান্রে "সহস! ছায়৷ পথ দ্বিধ। বিদীর্ণ হইল-_ তাহার মধ্য হইতে অগণিত সংখ্যক 
খতুগণ বাহর্গত হইলেন। সমস্ত ব্র্দাড তাহাদের শরীরপ্রভায় আলোকিত 
হইল । নক্ষত্রের কিরণ অন্তহিত হইল, নক্ষত্রগণ চিন্রার্পতবৎ আকাশপটে 
বিরাজ কারতে লাগিলেন । খভূগণ মুহূর্তমধ্যে আকাশপথ অতিক্রম করিলেন । 
পন্ষণী ঝণক বাধিয়৷ বেড়ায়, দোখতে কতই সুন্দর ; কিন্তু যখন তীব্র জ্যোতির্শরর 
খভুগণ শরীরপ্রভায় দিগন্ত আলোকিত কারয়া-- আকাশপথ আচ্ছন্ন কাঁরয়া দলে 
দলে আসিতে লাগিলেন, তখন পৃথবীদ্ছ মানববৃন্দ চমংকৃত হইয়া গেল । কেহ 
বাঁলল ধূমকেতু উঠিয়াছে, কেহ বাঁলল নক্ষত্রসমূহ খাঁসয়া পাঁড়তেছে ।* 

ধাভুগণ ?হমালয়ে অবতীর্ণ হইলেন । গ্রন্থারন্তে হিমালয়ের একটি চমৎকার 
বর্ণনা আছে । তাহা আমরা উদ্ধৃত করিলাম না- উহ। বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত 
হইয়।ছিল, এজন্য উদ্ধত করিলাম না। এ বর্ণনা পাঁড়িয়া, যে আঁদ্বতীয় ?হমালয়- 
বর্ণনা আজও সাহত্যসাগরে অতুল-- তাহা স্মরণ কর। দোঁখবে পাশ্চাত্য 
শক্ষার দোষে বা গুণে দেশী ক্লাসকে আর দেশী আধুনিকে কি প্রভেদ ! 
কুমারসম্তবের কাঁব,- জগতের কাঁবকুলের আদর্শ_ আঁতপ্রকৃত সৌন্দধ্যের 
€0691) অবতারণায় আদ্বিতীয়, কেহ তাহার নিকটে যাইতে পারে না। কন্তু 
আধুনিক কাব প্রকৃতের (7২০1) বর্ণনায় কি সুচতুর ! ইউরোপ হইতে আমরা 
এই শিক্ষাই পাইতোছ। আমাদের চরমাজ্জত পাঁবনন আতপ্রকৃত চাঁরত্র পারত্যাগ 
'কারয়া, আমরা ইউরোপাঁয় আদর্শ দোঁখয়।, পার্থব অপাবন্ত্র প্রকৃত চারন্রের 
অনুসরণ করিতোছ । ইহাকে বলে উচ্চাঁশক্ষা। | নীচশিক্ষা কাহাকে বালব ? 

খাভুগণ 'হিমালয়শূঙ্গে অবতীর্ণ হইয়৷ গান কাঁরলেন। সে গানে বিশ্ব 
িমোহত হইল । গানের ধৃয়। “ভাই! ভাই! ভাই ! সকলেই ভাই !” 
গান করিয়া খভুগণ আকাশপথে চলিয়া গেলেন । 

"কয়ৎক্ষণ পরে ঝভুগণ হিমালয়াশখরসমূহ ত্যাগ কাঁরয়া উপরে উাঁঠিতে 
লাগিলেন । বশিষ্ঠাঁদর বোধ হইল, রাশিচক্র অন্যপথে ঘুরিতেছে। ক্লমে 
ধভুগ্ণণ যত দূরবর্তাঁ হইতে লাগিলেন, বোধ হইতে লাগিল, লক্ষ লক্ষ নৃতন 
নক্ষত্রের আবির্ভাব হইল, ক্রমে আর নক্ষত্রভাবও রাহল না৷ । বোধ হইল আকাশ 
প্রকাও এক শাদা মেঘে আবৃত হইয়া উঠিল, ক্রমে মেঘ ছায়াপথগর্ভে প্রবেশ 
কারল । বোধ হইতে লাগল, হারতালী সমস্ত বিশ্বত্রহ্মা্ড গ্রাস কাঁরবে, দ্বাপরের 
শেষকালে অজ্জুন যেমন 'বরাটমূন্ত নারায়ণের মুখে বিশ্বসংসার প্রাবিষ্ট হইতে 
দেখিয়াছিলেন, এ সময়েও সেই প্রকার বোধ হইতে লাগল ! ক্রমে সমস্ত শ্বেত- 
মেঘপুঞ্জ হরিতালীগর্ভে নিলীন হইল । হারিতালীর মধ্যগহবর পূর্ণ হইল। 
ধবশ্বসংসার আবার যেমন তেমাঁন হইল, আবার নক্ষত্র জালল, আবার আকাশ 
স্থুর হইল, আবার আকাশের কোমল নীলিম। 'বকাশ হইল | প্রাঁথবাঁতে প্রভাত 
শুইল ; কাক, কোকিল ডাঁকয়। উঠিল ।” , 


পেট পিস্িটি শিপন চিট বিজলী পিপি সি কিট কি সি লিজ তি পিসি টি শস্ সিটি কি ইজি শি কি তস্সি্ লিগা স্টিল শিট লি কিট 


গান শুনিয়া পৃথবীচ্ছ সকলেই [িমোহিত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিন 
জনের উপর এই গানের 'বশেষ আঁধকার ঘাঁটয়ীছল । একজন বাহুবলে বলী 
শদশ্বিজয়ী রাজ। বিশ্বামন্ত্। "দ্বিতীয় 'বিদ্যাবলে বলবান্‌ ব্রাহ্মণ বশিষ্ঠ। তৃতীয় 
নরহত্যাকারী দস্যু বাল্মীক । 

বশ্বামিত্র সেই “ভাই ভাই” মোহময় গীত শুনিয়া ভাঁবতেছেন যে, তান 
মনুষ্যজাতকে ভাই ভাই সম্বন্ধে মিলাইতে পারবেন । “অহং বিশ্বামিত্র । ভুবন 
জয় ত কার। তাতে কেহ বাধা দিতে পারিতেছে না । সব হাত ত কাঁর। তার 
পর মলাইব । কানে বাঁজিল ভাই ভাই । ভাবলেন যাঁদ প্াথবীতে এক দিন 
এইরূপ গাওয়াইতে পাঁর তবে আম 'বশ্বামিত্র_ কিন্তু পারব নাকি? এ 
কাজে এ ভুজদ্বয় ক সক্ষম হইবে না ?” 

বাঁশষ্ঠ ভাঁবতেছেন :-- "বুদ্ধির কি মাঁহমা ! একবার ভাঁবতেছেন, ক্ষন্রিয়- 
1দগকে ?ক ফা?কই 'দিয়াছি । আবার ভাবতেছেন, ক্ষা্রয় ব্রাহ্গণে মিলাইয়াছ, 
এখন কি অন্য জাত মিলাইতে পাঁরিব না 2** সর্বশাস্ত্ ত আয়ত্ত করিয়াছি ? 
তেজ ক: শাস্থে ত বলে 'স্বকাধ্যমুদ্ধরেং তার আবার মান অবমান কঃ 
পোৌরোহিত্য লাঘব সত্য, কিন্তু ক্ষমতা ত সবই ব্রাহ্মণের । খুব খেলাই 
খেলয়াছ। আবার সংাহতা কারতোছ । তারও এই মানে । যোগশাঙ্ষ, 
তারও এঁ মানে । মান হউক, অবমান হউক, কাজ উদ্ধার কারব : পারব না 
ক? তেজঃ, সত্য । ধর্ম, সব মিথ্যা । কাজ সত্য । পারব না ক ? খভুরা 
কেন আসলেন ?* 

বাল্মীক ভাবতেছেন, “কত খুনই কাঁরয়াছি, কত অভাঁগনীকে 'বিধবাই 
কাঁরয়াছ, এ মহাপাতক কিসে বায়; এ জ্ঞালা কিসে নবাই । এই যে ধু 
দেখলাম । এই যে গান শুনিলাম ; তাহাতে হৃদয় জ্বালাইয়া দিল ; আঁম 
ইহার সঙ্গে মাতিতে ত পারলাম না! হায় কেন আম মানুষ হইয়াছিলাম ! 
কোথায় সব ভাই ভাই হব, ন। আমায় দেখে সবাই পালায় । হে দেব! কেন 
আমার এ জঘন্য বাঁন্ত হইয়াছিল !” 

গোড়াতেই বাঁশষ্ঠ 'বশ্বামিত্রে একট। ছবন্ব বাঁধিয়া গেল । বাঁশিষ্ঠ 'বশ্বামিত্র 
উভয়ে প্রভাতে হিমালয় অবতরণ কাঁরতেছিলেন-_ সাক্ষাৎ হওয়াতে পরস্পরে 
পারাচিত হইলেন-_ এবং প্রথমে মিষ্টালাপ হইল । শবশ্বামন্র বাঁশষ্ঠকে নিমন্ত্রণ 
কাঁরয়া 'শাবরে লইয়া গেলেন,_ আপনার অতুল এশ্বর্য দেখাইলেন, বাশষ্ঠের 
বড় সমারোহে আতথ্যসৎকার কাঁরলেন, এবং রত্বরাশি তাহাকে উপঢোকন 
[দিলেন ৷ বাঁশিষ্ঠ 'বদায়কালে তাহাকে নিমন্ত্রণ কাঁরয়া গেলেন । বিশ্বামিন্ত 
ব্রাহ্মণের তপোবনে নিমন্ত্রণ রাখিতে গেলেন । গিয়া দোখিয়। 'বাস্মত হইলেন-- 
তাহার এশ্বধ্যের অপেক্ষাও বশিষ্ঠের এশ্বধ্য গুরুতর | দেখিয়৷ "বশ্বামিন্র বাললেন, 
“মহাশয় আপাঁনি খাঁষ, বনবাসী, আপনার এ অতুল এশ্বর্য কোথা হইতে 
আসল ?, 


“বশিষ্ঠ বাঁললেন, “মহারাজ আমার এক গাভী আছেন, তিনি কামধেনুর 
কন্যা, তাহার নাম নান্দনী, 'তার্ন আমায় সমস্ত ইচ্ছামত 'দয়। থাকেন । 

শবশ্বামিত বাললেন, “তবে অস্প উপঢৌকনে আমার তৃণ্তি হইবে না, আমায় 
সেই গোরুটি দিতে হইবে 1 | 

“বাঁশষ্ঠ বাললেন, “আম যখন তাহার মার কাছ হইতে তাহাকে লইয়া, 
আস, তখন আম প্রাতিজ্ঞা কাঁরয়। আসি ষে, উহাকে কখন কাহাকেও 'দিব না।” 

বাশষ্ঠ গোরু দিলেন না-_ 'বশ্বামন্র আপনার সৈন্যের প্রাতি আদেশ করিলেন, 
যে গোরু কাঁড়িয়া লইয়া চল। তখন বাঁশষ্ঠ কি করেন__ রাহ্গণস্য বলং ক্ষম। ৷ 
কিন্তু নান্দনীকে কাঁড়য়া লইয়। যায়, কার সাধ্য-_ নান্দনীর প্রাত হুজ্কারে 
অগাঁণতসংখ্যক সেনা আঁসয়। উপাঁস্ছত হইতে লাল । বিশ্বামন্র তাহাদগের 
দ্বারা পরাজিত হইয়া নন্দিনীকে ছাড়িয়া 'দিয়। পলাইলেন ৷ 

বাহুবল বিদ্যাবলের কাছে পরাজত হইল । তারপর এখন বিদ্যাবল 
ধর্মবলের কাছে পরাজিত হইলেই গ্রন্থ সম্পূর্ণ হয়__ বাল্মীকর জয় ঘাঁটয়া যায় । 
কিন্তু নবীন গ্রন্থকার অব্যায়ত প্রাতভার বলে মহাবলবান্- এ সোজা পথে 
যাইতে ঘৃণা কারলেন । আমরা এই গ্রন্থ পাঁড়তে পাঁড়তে অনেক সময়ে 
লেখকের গাঁতিকে দৃপ্ত সিংহের গাঁতর সঙ্গে মনে মনে তুলন৷ কারয়াছ। 

শবশ্বামত্র দৌখলেন, “ধকৃ বলং ক্ষান্রয়বলং-_ ব্রহ্ধতেজোবলং বলং*_ 
1তানি তখন সাম্রাজ্য পারত্যাগ কাঁরয়। হিমালয়ে তপস্যা কাঁরতে গেলেন-_- তাহার 
কঠোর তপস্যায় দেবগণ ব্যতিব্যস্ত হইয়। উাঠলেন, র্ন্ধা বর দিতে আসলেন । 
শবশ্বামিন্ন চান “ব্রাহ্মণত্ব" । কিন্তু বাশষ্ঠাদি ব্রাহ্মণের ষড়যস্ত্রেই হউক, আর যাই 
হউক, ব্রহ্মা কিছুতেই ব্রাহ্মণত্বীদলেন না ৷ বিশ্বামন্র কিছুতেই অন্য বর লইলেন, 
না-_ ব্র্মাকে ও ব্রহ্মাগণকে হাকাইয়। দিলেন । বাঁললেন :-- 

“তোমর৷ স্তোকবাক্য প্রবোধ "দয়া আমায় ব্রাহ্মণত্বে বাণ্চিত কাঁরলে ৷ কিন্তু 
আম আর ব্রাহ্গণত্বপ্রত্যাশী নাহ । আম রক্গত্ব চাহ, তোমাদের খোসামোদ 
ও তপস্যা আর কাঁরব না, আঁন নৃতন পাঁথবা নিম্মাণ কারব, তাহার রন্ধা হইব । 
আমার পৃথিবী হইতে দুঃখ দূর কাঁরয়। দিব । ব্রাক্মণ দূর কাঁরয়া দিব। রাখ 
দৌখ তোমরা কেমন পার।” 

তপোবলে বিশ্বামিন্র নৃতন পৃথবী সৃষ্টি করলেন । তাহাতে দুঃখ রহিল 
না- ব্রাহ্মণ রাহল না। বিশ্বামন্র তাহার নিয়স্তা! পাঠক দেখিবেন যে, 
্রন্থাকারের বিশ্বামন্র এখন আর বিশ্বামিত্র নহেন_- এখন [তান বাশষ্ঠ । এখন 
[তান বাহুবল নহেন_ এখন 'তাঁন বিশ্বামন্র তপোবল, বিদ্যাবল ৷ নন্দিনীর 
হু্কারে সাগরবং সেনা সকল সৃষ্ট হইয়াছিল-_ বিশ্বামিন্রের ইচ্ছায় নৃতন সৌর 
জগৎ সৃষ্ট হইল । ববশ্বামন্রকে বশিষ্ঠ করিয়া, গ্রন্থকার আবার তখনই তাহাকে 
বাল্মীকর পথে আনিতেছেন । 'িশ্বামিন্র নূতন জগতের নিয়স্তা_- কিন্তু মনুষ্য । 
মনুষ্য বাঁলয়া জন ঝ্টয়ার্ট মিল একদিন কাদয়াছলেন, “সব হইল-- কিন্তু সুখ 


কই 2” বশ্বামিত্ও এখন কাঁদলেন, “সব হইল, কিস্তু সুখ কই 2” সুখের 
জন্য পৃথিবী হইতে নিজ পুরী ও আর্মীয় স্বজন সহিত কান্যকুজনগর উঠাইয়। 
লইয়া আপনার সৃষ্টিতে চলিলেন। কিন্তু বিশ্বামতের তপোবল ফুরাইয়। 
গিয়াছিল, কিছু দূর গিয়৷ পুরী আর যায় না-_ পাড়য়। যায়__ ব্রন্ধ। ধাঁরয়। 
নামাইয়া লইলেন । তার পর, 'বিশ্বামিত্র নিজে স্বীয় সৃষ্টতে 'ফাঁরয়া যাইতে- 
ছিলেন, কিন্তু পারলেন না। ঘুঁরিয়া ঘুঁরয়া অজ্ঞান অবস্থার শুন্য হইতে 
পৃথিবীতে পাঁড়তে লাগলেন । 

এঁদকে বাল্মীকি খভৃঁদগের গান শুনয়া অবাধ দস্যুবৃত্তি ছাড়য়। 'দয়াছেন । 
এখন তানি পরের দুঃখে বড় কাতর । পরের দুঃখে কাতর বাঁলয়া তাহার 
হৃদয়ে পবিত্রতা জাম্মিল। সেই কাতরতাই নীতি,_ তাহার প্রকাশ কাবত্ব ৷ 
পরের প্রাত শ্রীতিমান্‌ হইয়া বাল্মীক হৃদয়ে কাঁব হইয়াঁছলেন-- ভারতীর 
কৃপায় তিনি বাক্যেও কাঁব হইলেন । যাহার! বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “বাল্মীকি- 
প্রাতিভ।”-_ পাঁড়য়াছেন. ব। তাহার আভনয় দেখিয়াছেন, তাহার। কাঁবতার জন্ম- 
বৃত্তাম্ত কখন ভুলিতে পারিবেন না। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এই পাঁরচ্ছেদে রবীন্দ্রনাথ 
বাবুর অনুগমন করিয়াছেন । 

বালী?গক এখন পৃঁথবীর নীতাশক্ষক-_ প্রথম কাব । তান পৃথবাময় 
গান কাঁরয়। বিচরণ করেন-__ সমবেদনা শিখান-_ তান ভাই ভাই মন্ত্রের প্রকৃত 
সাধক । সম্প্রাত কৌশাস্কীনগরে রাজ। যজ্জ কারতেছেন-_ সেইখানে সমস্ত 
পৃথিবী আহত ও সমবেত । একট গণ্ডগোল বাঁধয়৷ উাঠয়াছে-_ এক দল যজ্ঞ 
কাঁরতে দিবে আর এক দল গদবে না । দুই দলে যুদ্ধ কারতে প্রস্তুত । 'নিবারক 
এক৷ বাল্মীক । বাল্ীকির অস্ত্র-- অশ্রুজল, বাণীদত্ত বীণা । এই সময় অনস্ত 
শূন্য হইতে ঘুরতে ঘু'রিতে চেতনাশৃন্য বিশ্বামিত্র আঁসয়। সেই যজ্ঞকুণ্ডে পাঁড়িলেন। 
তাহার সেই অবস্থা দেখিয়৷ লোকে ভীত ও বাঁস্মত হইল-_ বাল্মীকির বাক্যবল 
বাড়িয়া গেল-- তাহার সকরুণ গানে সমস্ত চরাচর বিমুগ্ধ হইল-- লোকের মন 
গারল-_ বিবাদ 'বসম্বাদ মাটয়। গেল-_ বাজ্মশীকর জয় হইল । 


ব্রহ্মার কৃপায় বিশ্বামিত্ন জীবন পাইলেন । বিশ্বামন্র দিব্যজ্ঞান লাভ কাঁরয়া 
রঙ্ধার স্তুতি ও আপনার অপরাধ স্বীকার কারলেন। বাঁশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র ও বাল্মীকতে 
মল হইল । বাহুবল, বিদ্যাবল, ধর্মবল একান্ত হইল । ব্রহ্ধ। খাঁষন্রয়কে 
আদেশ কাঁরলেন যে “সর্বলোকমধ্যে এঁক্যহ্থাপনমানসে নারায়ণ শ্বয়ং অবতীর্ণ 
হইতেছেন । তোমর৷ তাহার ক্রিয়াপ্রণালী স্থির কাঁরয়া রাখ ।” বিশ্বামিত্র, বশিষ্ঠ ও 
বাল্মীকি বাঁশষ্ঠের আশ্রমে গমন করিয়া সে বিষয়ে পরামর্শ কারতে লাগিলেন ॥ 

তখন তন জন খাঁষ রামায়ণের “৮1০৮, 'নম্মাণ কাঁরতে বাঁসলেন । বাঁশষ্ঠ 
বাঁললেন, “রামকে ধাঁষ্ধক কর।” বিশ্বামিনত্র বাঁললেন, “তাহাকে রাজনীতজ্ঞ 
কর।” বাল্মীকি বাললেন, “আম রামকে আদর্শ মনুষ্য কারব।” 


হু, ১1৩৬ 


রামায়ণ প্রণীত হইল । তার পর রাম অবতীর্ণ হইলে রামায়ণ আঁভর্নীত 
হইল । তার পর ব্াামায়ণ গীত হইল-_ নারায়ণ বৈকুষ্ঠে গেলেন । শেষ বাশিষ্ঠ 
ও শীবশ্বামিত্র ব্রহ্মার আদেশে দেহত্যাগ করিলেন । বশিষ্ঠ সপ্তী্ষমধ্যে স্থান 
গ্রহণ কাঁরলেন__ বিশ্বামত্র খভুদিগের নেত৷ হইলেন । রগ বাল্মীকিকেও স্বর্গ- 
যাত্রার জন্য অনুরোধ কাঁরলেন, কিন্তু বাল্মীক তখন গেলেন না-_ তাহার কাধ্য 
শেষ হয় নাই, মনুষ্যে মনৃষ্যে ভ্রাতুভাব তখনও জন্মে নাই। শেষে ব্রহ্মার 
আদেশে তান নভোমগুলে বিরাটমূর্তি দর্শন কাঁরলেন। বাল্মীক সেই 
বিরাটমৃর্তর স্ীতবাদ করিলেন । 
"নমঃ পুরস্তাদ্থ পৃষ্ঠতস্তে 
নমোহস্কুতে স্্বত এব সর্ব । 
অনস্তবীধ্যামিতবিক্রমন্তুং 
সর্ববং সমাপ্পোষ ততোহাঁস সর্ববঃ ॥৮ 
“তখন ব্রহ্ধা বলিলেন, “বাল্মীকে ! তুমি দেখ সকল মানুষ সমান, সব ভাই 
ভাই, আর সবাই এক । যাও প্রাথবীময় এই সাম্য ভ্রাতভাব ও একতা গাইয়। 
বেড়াও, তুমি অমর হইলে, তোমারই জয় | 
"বরাটের মুখ হইতে 'বিরাটস্বরে ধবানি হইল 'জর় !” 
পাঠক গ্রন্থের পাঁরচয় পাইলেন, এখন ইহাকে যাহা বালিতে হয়, [তাঁন 
নিজেই বলুন। অনেকে বোধ হয় বালবেন, এ সকল কেবল পোঁরাণক কথা-_ 
আমাদের জানা আছে । ধাহার৷ আরও বাহাদুর তাহারা বাঁলবেন, যে এ কেবল 
গাঁজা । ছায়াপথ ফাটিয়। দ্বিধা হইল, নন্দিনীর প্রাত হুঞ্কারে সহস্র সহম্ত্র সেন। 
সৃষ্ট হইতে লাগিল, বশ্বামন্র বহ্ধার ন্যায় দ্বিতীয় জগৎ সৃষ্ট কাঁরলেন, এ সকল 
গাঁজা নয় তাক ঃ যাহারা আর একটু সুশিক্ষিত তাহারা বালবেন এ রূপক । 
নান্দনীর প্রাতি হুঙ্ফারে সৈন্যের সৃষ্টি, ইহার অর্থ সরম্বতীর অনুকম্পায় জড়বলের 
উপর মনুষ্যের আঁধপত্যচ্ছাপন । নন্দিনীর এক হুষ্কারে বারুদের সৃষ্ট, আর 
এক হুজ্কারে ধৃমযন্ত্র ফ্টীমের কল, বাম্পীয় পোত, রথ, ইত্যাঁদ, ইত্যাঁদ । বাঁদ 
কেহ রূপক বাঁলতে চান, আমরা তার সঙ্গে বিবাদ করিয়া সময় নষ্ট কাঁরব না । 
আমরা বালব, ইহা। যাঁদ রূপক হয়, তবে স্পেন্দরের রূপকের মত, রূপক কাব্যে 
ডুঁবয়। গিয়াছে । ইহার রূপকত্ব কেহ দোঁখবে না। 
এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে অনেক দোষ আছে । কাব্যের গঠন সকল স্থানে কৌশলযুক্ত 
নহে । যথা, বিদ্যাবলের পরাজয়, বাঁশষ্টে নহে, বিশ্বামন্ত্রে। বাল্মীকির 
গীতগুলতে কারগ্ঁর নাই । কিন্তু আমরা এ সকলের কথ বালব না। চন্দ্রের 
কলঙ্ক যেমন কিরণে ডুঁবিয়। যায়, এও আই । ইহার গুণ সকল বাঁলয়া উঠি 
এমন সময়ও নাই । কাব্যের প্রধান উৎকর্ষ কপ্পনায় । ইহার কম্পন 
আঁতশয় মাহমাময়ী। খভূদিগের আগমন, বিশ্বাসত্র,। 'িশ্বামিত্রের সৃষ্টি, 
বশ্বামিন্রের অধপাত, কৌ শান্বীর যজ্ঞ, অস্তে বিরাটদর্শন,- যাহ। দেখ সকলই 


শপারাশিষ্ট ও &৬৩ 


সি জপ রি রসি পাস পিউ পাপা পি পি্জ  লস্িক  ি্িপ (শি শিট পি লিপ পস্িত শি লিস্ট লিস্মি পিল কি প্টি | পি জট পি ক্ষতি 


মাহমাময়ী কষ্পনায় সমুজ্জল । সর্বাপেক্ষা এই বিশ্বামিন্রই ভয়ানক মূর্তি । 
রাবণ ব। বৃল্রাসুর যে ছাচে ঢালা, এ সে ছাচে ঢালা । আমরা রামায়ণের রাবণ 
ব। পুরাণের বৃত্রের কথ। বাঁলতোছি ন: । মধুসূদনের রাবণ-_ হেমচন্দ্রের বৃত্রাসুর ।স্" 
সে ছাচ বড় ভাঁর ছাচ। কিন্তু মধুসৃদন ব। হেমচন্ড্রের কাব্যের ধাত্রী ইংরোঁজ 
সাহিত্য । ইংরোজ সাহিত্যের পক্ষে এই 'বশ্ববহ্ষাও মাপা জোক। বেড়া গোড়। | 
রাবণ ও বৃত্র প্রকাও মৃর্ত হইলেও মাপা জোক বেড়া গোড়া । কেবল সেই 
প্রাচীন পুরাণ প্রণেতার৷ অপাঁরমেয়, অনন্ত বিরাটমূর্্ভ স্ষ্ট করিতে জানতেন : 
পথবীতে আর কোথাও এমন কোন জাত জন্মে নাই যে সেই প্রাচীন 
ব্রাহ্মণাদগ্ের ন্যায় মানাঁসক শান্ত ধারত । পাওত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ইংরোঁজতে 
সুশাক্ষত হইয়াও প্রাচীন আধ্যশাস্ত্রে আতশয় সুপাঁওত, তাহার মানাসক শান্তির 
পাঁরপোষণে পাশ্চাত্য ও আধ্য উভগর়াবধ সাহত্যই তুল্যরূপে প্রবেশ কারিয়াছে ; 
এবং এই বীবশ্বামন্র প্রণয়নকালে তান প্রাচীন আধ্যসাহত্যের বশবত্তাঁ 
হইয়াছিলেন । ধাহাদের রুচি পাশ্চাত্য সমালোচকাঁদগের ব্যবস্থানুষায়ী, তাহাদের 
কাছে এ 1বশ্বামন্রের কোন আদর হইবে না । 

যেমন কল্পনা, তেমন বর্ণনা । বর্ণনার আমরা অনেক পাঁরচয় ?দয়াছ । 
ভাষ। সম্বন্ধে মতভেদ হইতে পারে 'কস্তু আমরা এই গ্রন্থের বাঙ্গালাকে উৎকৃষ্ট 
বাঙ্গাল। বাল । এই বঙ্গদর্শনে অনেক বার এ পক্ষ সমার্থত হইয়াছে, সুতরাং সে 
কথ। আর বাঁলবার প্রয়োজন নাই । শ্রন্থখানি আত ক্ষুদ্র, িল্তু গ্রন্থখানি বাঙ্গাল। 
ঘাষায় একট উজ্জলতম রত্ন । আর কোন বাঙ্গাল৷ গ্রন্থকার এত অল্প বয়সে 
এর্প শ্রাতিভা ও মানাঁসক শান্ত প্রকাশ কানিয়াছেন, এমন আমাদের স্মরণ 
হয় না। 


চিট ০২৬৮৫ [স্হিঠি আচ যি? স্ব ৮) শিস উর ৫ টপিক (সি ৮ শিশি্ঠ পিউ এশ্হউটি হি চির (নি শি (স্ট্রিট রিচি (স্ছিউজটি জা 


সহ 


যোগেন্দ্রনাথ বন্ধ সম্পাদিত সাপ্তাহিক বঙ্গবানী পত্রিকায় (২৩ পৌষ ১২৮৯ 
বঙ্গাব্দ) প্রকাশিত সমালোচনা, “বান্মীকির জয়'-এর তৃতীয় সংস্করণে 
সংকলন করা হয় । ১৩১১-এর বৈশাখ সংখা স্বর্ণধশিক সমাচার পত্রিকায় 
“সাহিতা-সংবাদ-এ উদ্ধত হরপ্রসাদ শান্্ীর মন্তবা থেকে জানা যায়, 
এ সমালোচনা লেখেন দেবেন্দ্রবিজয় বস্থ |! বঙ্গবাসী পত্রিকা এখন 
হস্প্াপ, এখানে 'বাল্মীকির জয়' তৃতীয় সংস্করণে মুদ্রিত পাঠ নেওয়া হল । 


বাল্মীকর জয় । শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী, এম. এ. প্রণীত । সাহত্যসংসারে 
বাল্াকর জয় একটী নৃতন জানিষ । মনুষ্যের মনের কি অসীম ক্ষমতা, মানুষ 
ইচ্ছা কাঁরলে, প্রতিভাবলে, সমস্ত বাহাজগৎ কির্‌প পাঁরবর্তন কারিতে পারেন, 
হরপ্রসাদ বাবু একথাগু'লি বাল্মীকির জয়ে আত সুন্দররূপে বুঝাইয়াছেন । আধুনিক 
পাশ্চাত্য সাহিতে; এর্প কম্পন। সম্ভব নহে । জন্দঘান কাঁব গেটে ফাউক্ট প্রন্থে 
মনুষ্যের অসীম শান্ত কতকট৷ দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছেন, ইউরোপ মধ্যে তাই 
আজ গেটের নাম এত বিখ্যাত । বালাঁকির জয়ে বিশ্বামিত্র বাল্মীক প্রভাীতির 
আশ্চধ্য চাঁরত্র কল্পনার পরাকাষ্ঠা হইয়াছে । হরপ্রসাদ বাবুর বর্ণনা আত 
মনোহর । তাহার উজ্জল-ভাবময়ী কপ্পন৷ বর্যাকালের নদীর মত ; পূর্ণ, উচ্ছ্বাীসত, 
বাঁলষ্ঠ, শোভাময় অথচ আবিরতগাঁতিতে স্থীয় উদ্দেশ্যপথে প্রধাবত হইতেছে । 


পুস্তকখানর উদ্দেশ্ও আত মহৎ। ষে কথা শাক্যাসংহ হইতে রুশো 
পর্য্যন্ত বুঝাইতে চেস্টা কাঁরয়াছেন-_ হরপ্রসাদ বাবু আত সুন্দররূপে তাহা 
বুঝাইয়াছেন। বুদ্ধিই বল, আর বীধ্যই বল, এ সংসারে সাম্য ও একত৷ সংস্থাপনে 
অক্ষম । নেপোলয়ানের ন্যায় বাঁরত্ব, অথব। কমৃটি কি রোবসৃিয়রের মত প্রাতভ। 
থাকলেও কেবল বুঁদ্ধবলে সাম্যসংস্ছাপন সম্ভব নহে । কিন্তু নীতি ও ধর্ম বলই 
প্রধান বল। বুদ্ধদেবই বল, চৈতনাই বল, খ্রীষ্$ই বল আর রুশোই বল, 
একমাত্র ধম্মবলে, একমান্র হৃদয়ের বলে, তাহার৷ অভীষ্ট 'সদ্ধ কারয়াছিলেন। 
বাল্মীক প্রতিভায় নৃতন উপায়ে এ কথাটী সুন্দররূপে বুঝান হইয়াছে । এই 
পুস্তকের কাব্যাংশও শ্রন্দ নহে । খভুঁদগের গান শুনিয়া ক্ষত্রিয়ের, বিশেষতঃ 
বাল্ীকির মন পাঁরবর্তন, বশিষ্ঠ ও 'বশ্বামিন্রের কামধেনুর জন্য বিবাদ, বশ্বামিত্রের 
সৃষ্টি এগুতে চমৎকার 'লীপকৌশল আছে । 'বিশ্বামিত্র যখন নিজ বাহুবল 
ও সৈন্যবল অভীষ্টসাধনে অসমর্থ দেখিলেন-_ বুঁদ্ধবলের উৎকর্ষ বুঁঝলেন-_ 
তখন তান তপস্যা আরম কারলেন। তপস্যা কিঃ আধ্যাত্মিক শা্তর প্রস্ফুটন ও 
পরিবর্ধন বাতীত আর কিছুই নহে । শেষে মানসিক শান্তও বাল্মীকর ধর্মবলের 
কাছে পরাস্ত হইল । হরপ্রসসাদ বাবুর দার্শানক মত সম্বন্ধে আমাদের আঁভপ্রায় 
এই ষে, সমাজের প্রথম অবস্থায় এবং সভ্যতার প্রারস্তে বাহুবলই শ্রেষ্ঠ ছিল । 
তাহার পর বুদ্ধবলের সময়-_- এ সময়কে পৌরোহিতাঁধকার বলিলেও অসঙ্গত 
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হয় না। ভারতবধে বাহ্গণাঁদগের প্রাধান্য, ইউরোপে ডার্ক এজে খৃষ্চীয় পাদারদের 
প্রাদুর্ভাব এই সময়ের পাঁরচয় । তাহার পর উচ্চতর নীতির সময় । এ সময়কে 
সাধারণমতের সময় বল। যায় । টু 

ইউরোপে এক্ষণে অনেকটা এই সময় আসিয়াছে । সেখানে রাজ্যসাধারণ 
সম্প্কীয় আইন বলবতী হইয়াছে । এখন যাঁদ ইংলও ই'জপ্ত আধকার কারতে 
চান, বুসিয়। ক জন্দানির ভয়ে তাহ। পারবেন না । ইহাই আমরা নোৌতিক বল 
মনে কার । 

উপসংহারে বন্তব্য এই যে, এই পুস্তকের ভাষা আর একটু প্রাজজল এবং আর 
'একটু সহজ হইলে ভাল হইত । 
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০%0.৬ছা]) পত্রিকায় প্রকাশিত সমালোচন! ৷ “বাল্মীকির জয়'__ তৃতীয় 
সংস্করণে সংকলন করা হয় । এখানে পত্রিকার পাঠ অনুসরণ করা হল। 
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'লেভির প্রবন্ধের অনুবাদ ॥ 


ভারতীয় জ্ঞানচর্চার জগতে বরণীয় যারা তাদের অন্যতম পাঁওত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । 
তিনি রাজেন্দ্রলাল মন্ত্রের সুযোগ্য শিষ্য ; বাঁলষ্ঠ ও উজ্জ্বল মনীষায় আচাষের 
সমকক্ষ । শাবাব্রওথেকা হীওকা*র প্রচুর গ্রন্থের সম্পাদন করেছেন তিনি : 
"এশিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গল”-এর জানালে প্রকাশ করেছেন অনেক গুরুত্বপূর্ণ 
রচনা । এ দেশে পাত্ুীলাঁপ সমূহের সম্পাদনায় রাজেন্দ্রলাল মিত্রের আরন্ধ 
কাজ তান বেভাবে সম্পন্ন করেন তা স্মরণযোগ্য । নেপালে গবেষণার 
কাজে তাকে অনেকবার যেতে হয়, যার ফলে আমরা পেয়েছি অনেক মূল্যবান 
পাঁথ। প্রোসডোন্স কলেজের অধ্যাপক, সরকারী সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ, 
মহামহোপাধ্যায় উপাধিতে ভূষিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী শুধু পাঁও্ততই নন, বঙ্গভাষায় 
উৎকৃষ্ট সাহত্যও তান রচনা করেছেন। প্রায় তিশ বছর আগে, তার 
সাহত্য-জীবনের শুরুতে [তানি একাঁট গদ্য-আখ্যান প্রকাশ করেন, যেটি 
বঙ্গদেশের ব্লাইরে প্রায় অজ্ঞাত : “বাল্ীকির জয়*। শ্রী আর. আর. সেন-- 
চট্গ্রামের আযডভোকেট-- সম্প্রতি গ্রচ্থটির একটি ইংরোজ অনুবাদ প্রকাশ 
করেছেন । ফলে গ্রন্থটি য়োরোপীয় পাঠকদের আয়তে এসেছে । রচনারীতির 
উৎকর্ষ-- যা তার স্বদেশীয় পাঠকরা ভালো বুঝবেন-_ ছাড়াও, “বাল্মীকর জয়”, 
বিষয় ও ভাব-গোৌরবে সমৃদ্ধ ॥ 


সুদূর অতীতে, সত্য ও ব্রেতাবুগের সা্বন্ষণে, "খভু" নামক পুণ্যাত্মাগণ হঠাৎ 
খৃমালয়ের উধ্বদেশে জাবভতি হয়ে গান গাইতে লাগলেন : মায়াময় সংগীতের 
সম্মোহনে সমস্ত প্রাণীবর্গ মুষ্ধ । গানের তাষ। 'কন্তু বুঝলেন মাত্র তনজন : 
বাশশ্ট- মূর্ত ব্রহ্মতেজ : বিশ্বামত্র : ক্ষান্র বীর্ষের প্রাতভু ; এবং বাজ্সীক : 
রামায়ণ রচনা করে তখনো। অমরত্ব লাভ করেননি, শুধুই একজন দস্যু দলপাঁতি । 
গানের কথাগ্ল এই রকম : *ভ্রাতৃগণ ! আমরা সকলেই পরস্পরের ভাই !” 
ব্রাহ্মণ (বাঁশষ্ঠ ) দেখছেন, মানববৃন্দের সৌই্রান্ত ব্রাহ্মণের বুদ্ধির দ্বার নিয়ান্ত্রত ; 
ক্ান্রয়ের (1বশ্বামন্রের) চোখে এই সবজনীন সৌই্রান্ত ক্ষান্ত বীষের দ্বার সম্পন্ন ; 
বাল্মীক কেধল ভাবছেন তার লজ্জাজনক আচরণের কথা ; তান কাদতে 
প্লাগলেন । পবত থেকে অবরোহণ করে বিশ্বামন্র গেলেন বঁশিষ্ঠের আশ্রমে, 
সেখানে দেখলেন কামধেনু নান্দনীকে । মনে মনে বললেন, একে চাই, যে করেই 
হোক । তখন নান্দনীর পার্থদেশ থেকে নির্গত হল অজেয় সেনা, বশ্বামিন্রের এই 
হল প্রথম পরাভব । .এই দারুণ লাঞ্চনার পর 'বশ্বামিন্ত সব কিছু ছেড়ে দিয়ে 
ব্রাহ্মণত্ব অর্জন করবার জন্য কঠোর তপশ্চায় রত হলেন । এমন সময় তার 
কাছে আবিরভত হল-_- গায়ন্রী মন্ত্র । তথাপি ব্রক্ধা এবং খাঁষগণ-_ ধারা ছিলেন 


বর্ণাশ্রমধর্মের সংরক্ষক-- তাকে ব্রাহ্মণ বলে ঘোষণা করতে অস্ীকৃত হলেন । 
কুদ্ধ হয়ে 'বশ্বামত্র তার তপোবল প্রয়োগ করে সৃষ্ট করলেন এক নতুন জগৎ, 
যার ব্রন্গা হলেন তান দ্বয়ং। সৃষ্ট হল আঁভনব অন্তরীক্ষ লোক, নক্ষত্রজগৎ । 
কিন্তু ঠার পাঁরত্যন্ত মর্তলোকে শুরু হয়ে গেল ধবংসলীলা ; চতুর্দিকে প্রাদুর্ভত 
হল যুদ্ধ, সংঘর্য, বেপরোয়া লুষ্ঠন। এই সর্বগ্রাসী ধবংস হতে পৃথবাঁকে ত্রাণ 
করলেন বাল্মীকি। দসুমজীবনের প্রতি প্রবল ধিক্কার এল তার। কামমোহত 
একাঁটি কৌগ্চের হস্ত। জনৈক ব্যাধকে দেখে তান দিলেন অভিসম্পাত ছন্দোবদ্ধ 
বাক্যে ; কাব্যের জন্ম হল । গ্রাম থেকে গ্রাম, নগর থেকে নগরে তানি 
পর্যটন করে চললেন গান গেয়ে_ ষে গানের বাণী হল : মৈত্রী, করুণা, প্রেম ; 
[িরোহত হল সমস্ত দুষ্প্রবৃত্তি ৷ | 

ও'ঁদকে তার নবনির্মিত বিশ্বে নিবাঁসিত বিশ্বামন্ত্র বেদনার সঙ্গে অনুভব করতে 
লাগলেন-_ মানবসুলভ সমবেদনার অসদূভাব ; কোথাও চোখে পড়ছে না মনের 
মতো মানুষ । তার ইচ্ছা হল-_ নতুন বিশ্বে পুরাতন প্রাথবীর মানুষদের নিয়ে 
আসবেন। কিন্তু তখন তার তপোবল, অলৌকিক যোগৈশ্বয নিঃশোঁষত। 
ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে ব্রহ্মাকে অপমান করলেন; সঙ্গে সঙ্গে অস্তাহত"হল তার 
সদ্যোনামত নতুন জগৎ । ক্ষীণপ্রভ বিশ্বামন্র পুনরায় পাঁতত হলেন মরঙলোকে, 
কৌঁশান্ধী নগরে, বঁশিষ্ঠ আর বাল্মীকির সমক্ষে । তখন বর্ষা আবিভূত 
হয়ে বিশ্বামিত্রের ব্রাহ্মণ্য-মর্যাদ। স্বীকার করলেন । সেই মহামিলনের শুভমুহৃতে 
সমবেত ধবান উ্থত হল : "বাল্মীকর জয় ।” মানবজীবনের আদর্শ বশিষ্ঠ, 
িশ্বামন্্, বাল্মীকি-- তিন জনের দৃষ্টিতে এক ; সেই আদর্শরই যৌথ 'বিবীত : 
রামায়ণ । এর মধ্যে আছে-_ বশিষ্টের প্রজ্ঞ।, বিশ্বামন্রের ভূয়োদীর্শতা, আর 
বাল্ঈীকব আত্মা । এর বহু সহম্ত্র বর্ষ পরে 'বঞ্ণু স্বয়ং অবতীর্ণ হলেন; 
মনূষ্যত্বের এই পাঁরপূর্ণ আদর্শ মৃত হল রাম-এর চাঁরত্রে। আরন্ধ কাজ সম্পন্ন 
হলে বিষু আবার ফিরে গেলেন ন্বলোকে ; তার অনুসরণ করলেন বাঁশষ্ঠ-_ 
সপ্তার্ঘর একজন । রাজার্ধিবৃন্দের মধ্যে স্থান পেলেন বিশ্বামিত্র ; আর দেবদেব 
নারায়ণ তার পূর্ণ দ্বরূপে আবির্ভূত হলেন বাল্মীকির সামনে, ঘোষণা করলেন-__ 
কাঁবর জয়। 


রসকষ বাদ দিয়ে এইভাবে বিবৃত হলে “বাল্সীকির জয়" পুরার্তন বিষয়বস্তুর 
এক মামুঁলি রূপায়ণ মান্ন। লেখক "রামায়ণ" থেকে সরাসাঁর কয়েকাঁট আখ্যান 
নিয়েছেন ; যেমন : বশিষ্ঠ ও বিশ্বামত্রের কলহ, "গ্লোক"-এর জন্ম, ইত্যাঁদ । 
পুরাণ-বিশ্ুত এই সব চির এবং ঘটনার ব্যবহার কাঁহনীকে অভনবত্ব দান 
করেছে; স্থুলরদৃষ্ট পাঠকের চোখে তাই হয়তো ধরা পড়বে ন৷ হরপ্রসাদ শান্্ীর 
সাহস এবং দ্বকীয়তা ৷ . দৃশ্যত পৌরাপক আখ্যাঁয়কা হলেও বস্তুত এ৫৩ বিবৃত 
হয়েছে আধুনক ভারত । বাশিষ্ঠ, বিশ্বামন্র, বাজ্মীক-_ এ*রা এখানে প্রতাঁক 


ছাড়া কিছু নন। ভারত, আধুনিক ভারতের আদর্শ কে ? বাঁশষ্ঠ, যান সেই 
বর্ণাশ্রম-ধর্ের--যার শীষে আঁধাষ্ঠত ব্রাহ্গণ__ প্রতীক ? না 'বশ্বামন্ত্, যান 
ন্যায়নিষ্ঠ ক্ষান্ববীর্ষের প্রাতমূর্তিঃ না কি, বাল্মীকি, যান মাধুর্য, ওদার্য ও 
সদাচারের প? উত্তর গ্রন্থের নামকরণেই প্রকাঁটত : “বাল্মীকির জয় ।” 
রামায়ণের রচায়তার মাঁহম৷ যেভাবে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রাতাষ্ঠত করলেন, ত। 
প্রশংসার যোগ্য । গোঁতম বৃদ্ধের পরেই ভারতের গোঁরব ধার মধ্যে সবোচ্চ 
স্তরে প্রকাশ পেয়েছে, তিনি বাল্মীক, কারণ তার মহাকাব্যে যথার্থ মানাঁবক 
রূপাবয়বে প্রকাশত হয়েছে সবমানবের সব চেয়ে উদার, উন্নত এবং স্লিষ্ক-মধুর 
অনুভূতিগুল। মহাভারত যেমন ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণ্য সভ্যতার নৌতক ও 
সামাজিক জীবনের চিন্র, তেমন রামায়ণ হল মানবজাতির সাবভৌম আদর্শের 
প্রকাশ । কিন্তু বাল্মীকির জয় হলেও লেখক 'বিশ্বামত্রকে ভুলতে পারেন নি । 
বাইবেল-এর স্ব্দ্রষ্ট দেবদূত শয়তানের মতে। তানও এই আখ্যায়কার শীর্ষে 
1বরাজমান, বার বার তান আকর্ষণ করেন আমাদের আঁভানবেশ, সমবেদনা, 
স্থাতি; তার সৃষ্ট জগৎ যে ব্যর্থ হল, তার কারণ তার অক্ষমত৷ নর, দুঃসাহস ; 
সকার আন্রর্শ অত্যুচ্চ বলেই স্থায়ী হতে পারল না। এই নবসৃষ্ট জগৎ শুধু 
কাঁম্পত ন্বর্ণযুগের শ্বপ্লাবলাস নয়; স্বতোংপন্ন শস্যে, ছায়াবৃত আবাসে, 
সুগান্ধ তৃণশয্যায় বিন্যন্তই নয়, স্বভাবসৌন্দষের জন্য পাগল বিশ্বামন্র পাহাড়ে 
উঠবারও উপায় করে দিয়েছেন ; তার সৃষ্ট মানুষের মধ্যে 'তাঁন দেখতে চেয়েছেন 
ভূরল্লোক জ্যোতষফষলোকের রহস্য বিষয়ে অনুসাহ্ধংসা । ব্রাহ্মণজাঁতর সহজাত 
শ্রেষ্ঠত্ব তিনি কখনে। মেনে নেন নি; তার চোখে ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠত্ব জন্মে নয়, 
মনীষার চরমোৎকর্ষে ৷ তাছাড়া [তান চেয়োছলেন সবমানবের চিতপ্রকর্ষের বিকাশ 
অবধারিত করতে, সমান সুযোগ দিয়ে : কেবল ধর্ম ও নীতাঁশিক্ষার প্রাতিষ্ঠানই 
তার কাছে যথেষ্ট নয়, বৈজ্ঞানিক শিক্ষাও চাই, যুন্তই ছিল তার একমান্র আরাধ্য 
দেবতা, আর সেই সঙ্গে_ প্রেম ও সাম্য । ববাহ-বন্কনকে তান জোর করে 
অচ্ছেদ্য করতে চান নি, চেয়েছেন প্রেমের মধ্যে তার সহজ দৃঢ় প্রাতিষ্ঠ৷ ॥ বিচ্ছেদ 
আঁনবার্য হলে তাকে রোধ কর৷ উচিত নয়, কিন্তু অন্যের সহবাসের পূর্বে অন্তত 
গতন বৎসর অপেক্ষা করা উচিত । জন্ম সংখ্যাও নিয়ামত ছিল । 


এখাল্মে একটা জানিস যেমন কৌতুকাবহ তেমানি অর্থপূর্ণ : ব্রাহ্মণ পাঁগুতের 
এই রচনায় র্াহ্ধণের চিন্নটি মোটেই উজ্জল নয়; এমন-ক বাঁশষ্ঠকে দেখেও 
মোটেই মনে হয় না একজন বোদক খাঁ । 'বশ্বামন্রের সঙ্গে তার কথোপকথনে 
খুব খুঁশ হতেন একজন ভলতোর এবং এনৃসাইক্লোপাঁভস্টর । বশ্বামন্র যখন 
তাকে বললেন, নিয়ম-শৃঙ্খল। স্থাপন করতে হলে ক্ষান্র বার্ধ চাই, তখন বাঁশষ্ঠ 
উত্তর দিলেন, “না, শান্ত প্রয়োগ করে এঁক্য স্থাপন করা যায় না। প্রত্যেকে 
ঘাঁদ শ্বতন্্রভাবে চিন্তা করে, তা হলে দুজন মানুবের মধ্যেও এঁক্য হতে পারে না; 


$৮৪ বাল্মীকির জয় 
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অতএব এঁক্যের জন্য প্রথম ও প্রধান প্রয়োজন-_ চিন্তার স্বাধীনত। রুদ্ধ করা, 
[বশেষ 'নম্ন বর্ণের নরনারীর |” 

উত্তরে *শামিন্র বললেন, “আপনি কি বলতে চান মুষ্টমেয় ক'জন ব্রাহ্মণ 
মানুষের স্বাধীন চিন্তার শ্রোত রুদ্ধ করে রাখবে ?* বাশষ্ঠ-_ "বুদ্ধির অসাধ্য গু 
নেই। শৈশব থেকেই তাদের চিন্তাধার ঘুরিয়ে দিতে হবে আমোদপ্রমোদ ও 
ভোগের দিকে ;: মনের মধ্যে অন্য চিন্ত। জন্মাতে দেব না; 'তাদের বই পড়তে 
দেওয়। হবে না। ওভাবে চললে একপুরুষে না হোক দশপুরুষেও মানুষ শুধু 
মানুষেরই নয়, জীবজন্তুদেরও সঙ্গে সৌভ্রান্র চ্থাপনে সফল হবে ।"""অন্তরীক্ষ 
1বভীষকায় ভরে দেওয়া হবে । সমুদ্রযান্রায় স্বাধীনতা জন্মায়, সমু দ্রষান্র। বন্ধ কর! 
হবে। নিত্যনোমান্তক ক্রিয়ার এমান বাধাবাধি করা হবে, যাতে ব্রাহ্মণ ন৷ হলে 
এক পাও ন। চল। যায় 1" এ থেকে বোঝ৷ যাবে, কামধেনু নন্দিনী হল ত্রাহ্মণ্য 
চেতনার এবং 1চস্তার প্রতীক । 

সাহত্য-সমালোচনার দৃষ্টিতে "বাল্মীকর জয়” নান। দক থেকে রোচক । 
সমকালীন ভারতীয় কপ্পনায় ইংরেজি সাহত্যের প্রভাব কতটা প্রবল, তাও 
স্পষ্ট অনুভুয়মান । আগেই দেখোছি-_- 'বিশ্বামিত্রের চরিন্র-চিন্রণে 'স্বিলটনের 
শয়তানের প্রভাব ; এবং দস্যুনেতা এবং মানব-ন্রাত। বাল্মীকির ওপর বায়রন 
এবং হ্কটের ছাপও দুলক্ষ্য নয় । সৃষ্টির বর্ণনায় বাইবেল-এর প্রভাব খুব স্পষ্ট । 
যেমন 'বিশ্বামন্তর তাকালেন আলোর 'দকে, বলে উঠলেন : বাঃ, সুন্দর ! 'তাঁন 
বললেন, বুধ গ্রহ হোক । অমান জ্যোতির্ময় মণ্ডল থেকে একাট খণ্ড বোরয়ে 
এল ।॥ ছুটে গেল অন্তরীক্ষে, আর কক্ষপথে প্রদক্ষিণ করতে লাগল । 

বিস্তারত 'বচার-বশ্লেষণ আমার আভপ্রায় নয়। আম শুধু দেখাতে 
চাইছি বর্তমান ভারতীয় চেতনার একটি চীরব্রব্ঞজক উদাহরণ, সমকালীন 
সাহতোে । পাঁগত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী রাজনণীতক নন, 'বপ্লবীঁও নন; তার এই 
গ্রন্থটি প্রচার-পন্্র নয় । বইটি লেখা হয়োছিপ শ্রশ বহপ আগে, যখন মোরোপ 
নিশ্জ্ত মনে নিশ্বাস করত প্রাচীর দুর্মর এবং আশ্বাসজনক সনাতন 
পরায়ণতায় । “বাল্পীকির জয়”-এর মতে। একটি রচনার সঙ্গে পারিচয় ঘটলে 
প্রতীচীর মানুষ উপলান্ধ করতে সমর্থ হবে_ প্রাচী সম্পর্কে তার এই ধারণ। 
এখন আর সত্য নয়, এমন-াক প্রান্ত | 


অনুবাদ : দেবীপ্রসাদ ভ্টাচাষ ॥ 


কাঞ্চনমালা 





হনীতিকুমার চট্টোপাধায়ের সম্পাদনায় ১৯৬০ খুষ্টান্দে প্রকাশিত “হরপ্রসাদ- 
রচনাবলী” দ্বিতীয় সম্ভারেব জন্য বিনয়তোষ ভট্টাচাধা এই' দীর্ঘ 'মুখবন্ধ' 
লিখে দিয়েছিলেন । “ভরপ্রসাদ-রচনাবলী তে সম্পাদক মন্তবা করেন, “শাস্ধী 
মহাশয়ের হুযোগা পুত্র ডক্টর শ্রীবিনয়তোষ ভট্টাচাঁধা মহাশয়, আমাদের 
বিশেষ অনুরোধে, 'কাঞ্চনমালা'র একটী “মুখবন্ধ' লিখিয়া দিয়াছেন । 
এতিহাসিক উপন্যাস হিসাবে “কাঞ্চনমালা' রচনাটার সার্থকতা বিচাত্র 
করিতে হইলে, তাহার এ্রতিহাসিক পটভূমি জানা প্রয়োজন । ডক্টর 
ভষ্টীচার্যা লিখিত “মুখবন্ধে' সে বিষষে সংক্ষেপে আলোচনা করা হইয়াছে ।” 


পরমপূৃজ্য ৩াঁপতৃদেব অপারিণত বয়সেই 'কাণ্চনমাল।' নামক এ্রীতহাঁসক 
উপন্যাস রচনা কাঁরয়াছিলেন, এবং এই উপান্যাসথানিতে তাহার বয়ঃসুলভ 
উৎসাহের কিছু গকছু নমুনা দেখিতে পাওয়া যষায়। অনেকে লক্ষ্য করিবেন, 
'স্ছানে স্থানে কান্চনমালা'র ভাষা এত সংস্কৃতবহুল এবং সংস্কৃত অলগকারে 
পাঁরপূর্ণ যে মনে হয় ইহা অপর কাহারও লেখা । এইর্প সংগ্কৃতবহল পাঁগুতী 
ভাষার একটু নমুন৷ নিম্বে দেওয়া হইল । 

"যেই ঘোরা ছিপ্রহরা, শান্তনীলনী, কুমুদসন্ধ্যামোঁদনী, বিল্লীরবর্তমারুত- 
সংসোবিনী, গবহগকুলকলরবাঁবধ্বংাসনী, পুঞ্জপুঞ্জমঞ্জুতারকারাজিব্যাপ্তা, বামিননী 
ষখন সভয়ক্কাঁচদুৎাক্ষপ্তনয়ন। কাঁমনী ধোৌতাঁবধৌতসুরাভচচ্চিতবদন শাট্যগলে 
আচ্ছাদন করে আপন আপন প্রাণকান্তের ঠনকটাভসারকা হতেছেন, তখন 
প্রহরাধিক গাচপ্রগাঢ় বাহ্যজ্ঞানপাঁরশৃন্য মেধ্যামনঃ-সংযোগবৎ পুরীতকীমনঃ- 
সংযোগবৎ্ রুদ্ধবাহ্যকরণকধ্যানের পর সহস৷ কাণ্চননালার মনে প্রফুল্লতার সপ্টার 
হইল ।* (তৃতীয় পারিচ্ছেদ, ১ম অনুচ্ছেদ ) 

এই একটি অংশ পাঁড়লেই বাণভট্রের কাদস্বরীর কথা স্মরণ হয়। এইরূপ 
সাংঘা?তক সংস্কৃতভুয়িষ্ঠ লেখা এাপতৃদেবকে আমার জীবদ্দশায় কখনও লাঁখতে 
দেখি নাই । আম বহুকাল তাহার শ্ুতধারক হইয়। তাহার প্রবন্ধাবলী 'লাখয়। 
যাইতাম এবং তিনি বাঁলয়। যাইতেন, এইর্‌পে বহু প্রবন্ধ লেখ। হইয়্াছল। 
তাহার শেষজীবন তান সংস্কৃত 'বিভাস্ত-প্রত্যয় বাঙ্গাল। ভাষায় ব্যবহারের 


€৮৬ কাণ্ণনমালা 


কটি ক পা কটি কিনি একট টি চিঠি কিট (্্ঠ লট শি (সি সিটি (টি টি কটি ইউ সহি শিট িস্টিউটি চসহটি বটি শট চটি নিউজটি 


পক্ষপাতী একেবারে ছিলেন না। প্রত্যেক প্রবন্ধ শুদ্ধ কারবার সময় এই 
জিনিসটির প্রাত লক্ষ্য রাখতেন, সময়ে সময়ে সাধারণ সংস্কৃত শব্দগুলিও 
'বদলাইয়। দিতেন। 1তনি 'সহম্রের পক্ষপাতাঁ ছিলেন না, তিনি বাঁলতেন ও 
লাখতেন 'হাজার' । প্রাচীন বা 'পুরাতনে'র বদলে লাখতেন 'পুরাণ' । 
কাঁথত' শব্দের স্থানে বাঁলতেন “বলা” । এইরূপে তান শেষজীবনে সংস্কৃতকে 
যথাসম্ভব এড়াইয়। চাঁলতেন । 

৩?পতৃদেবের এই আদর্শটি আমর! দেখিয়াছি । আমাদের জন্মের পূর্বে 
কিন্তু অবস্থা অন্যর্প ছিল । কখনও কখনও তাহাকে এ বিষয়ে কিছু বলিলে 
বাঁলতেন, “ও সব ছেলেবেলার লেখা, তাই অত পাঁওতীতে ভাঁত্ত ।” সেই কথাই 
সত্য, কারণ ষে স্থানটি উপরে উদ্ধৃত কাঁরয়াছ, তাহা আজ আবার পাঁড়য়৷ 
কষ্পনাও কারতে পারি না কি কাঁরয়া৷ এইরূপ জটিল কাদস্বরীর শৈলীতে তিনি 
রান্রর বর্ণনা কারিয়াছলেন । যখন গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় আযাও সন্ম আট আন। 
্রন্থমালায় “কাণ্চনমালা'র পুনমু্রণ করেন, তখনও প্রুফ তাহার হাতে আঁসয়াছল, 
কিন্তু তাহাতে তিনি কোন পাঁরবর্তন ব৷ পারিবর্জন করেন নাই। কেবল একটি 
ছোট ভূমিক৷ 'দয়াছলেন। 

বাঙ্গালা ১২৬০ সালে ৬াপতৃদেবের জন্ম হয়। “ভারতমাহল৷” ১২৮৭, 
সালে অর্থাং তাহার ২৭ বৎসর বয়সে “বঙ্গদর্শন? পন্রে প্রথম ছাপ। হয়। বাঙ্গাল৷ 
১২৮৯ সালে 'কাণ্চনমাল।, যখন প্রথম “বঙ্গদর্শনে' ছাপা হয়, তখন তাহার 
বয়স ২৯। তান এম.এ. পাস করেন ইংরেজী ১৮৭৭ সালে (বাঙ্গালা 
১২৮৪ )। তখন তাহার বয়স ২৪ । পাঁড়তে পাঁড়তে 'তাঁন “ভারতমাঁহলা” 
1লখিয়াছিলেন, এবং এম.এ. হইবার তিন বংসরের পর হইতেই তাহার লেখা 
প্রকাশ হইতে আরম্ভ হয়। অতএব “কাণ্চনমালা” তাহার আদ লেখাগুলর 
অন্যতম । “কাণ্নমালা'তে সেইজন্য যে ভাষ। তান ব্যবহার করিয়াছলেন, 
পাঁরণত বয়সে তাহা অব্যবহাধ্য মনে কাঁবতেন । কিন্তু কাহার আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হইয়। তান একই পুস্তকে স্থানে স্থানে সংগ্কৃতবহূল, গুরুগম্ভীর, আবার স্থানে স্থানে 
সহজবোধ্য চলতি ভাষা ব্যবহার ক রিয়া ছিলেন, তাহা। এখন বুঝা কঠিন । 

আমাকে একবার তানি বলিয়াছিলেন, বাঁঙ্কমবাবুর ভাষায় “সরু মোটা 
খেলে ।” অর্থাৎ কখনও তিনি গুরুগন্তীর সমাস-বহুল সংস্কৃত শব্দাবলীর প্রয়োগ 
করেন, আবার কখনও কখনও চলাঁতি সহজ, এমন কি, গ্রাম্য ভাষা একই পুস্তকে 
ব্যবহার করেন। ৬াপতৃদেবের মতে ইহাই 'ছিল “সরু মোট।” লেখার লক্ষণ । 
কাণ্ঠনমাল।” পাঁড়লে মনে হয়, গ্রন্থকার ইহাতে বঞ্কিমবাবুর আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হইয়া এইরূপ 'সরু মোটা” ভাষায় লেখ। অভ্যাস কারয়াছিলেন । তাই স্থানে শ্থানে 
কঠিন ও দুর্বোধ্য, সমাসবহুল ভাষা, আবার স্থানে শ্থানে সহজ, ঘরোয়া এবং 
আঁত-পাঁরচিত ভাষা তাহার একই 'কাণ্চনমালা” উপন্যাসে পাওয়। যায় । ইহাও 
ষাহার জীবনে শ্ব্পকাল স্থায়ী হইয়াছল। পরে তাহার ভাষা সহজ খশটি 


বাঙ্গালাতে পাঁরণত হইয়াছিল । 'বেনের মেয়ে'র সাঁহত 'কাণ্ঠনমাল।' মিলাইয়া 
দোঁখলে ইহা প্রাতভাত হইবে । 

পূর্ব্বেই বল৷ হইয়াছে, “কাণ্চনমালা” একথানি এীতহাসক উপন্যাস, অর্থাৎ 
ইতিহাসের মূল বিষয়বন্তুকে কাঠামে। কাঁরয়া কম্পনাবলে তাহাকে রন্ত, মাংস, 
বেশভূষ। ও অলঙ্কারে সুশোভিত করা, যাহাতে বিষয়বস্তু হৃদয়গ্রাহী হয় । 
ইতিহাস বাঁলতে সংস্কৃতে 'ই[তি-হ-আস' এই [তিনটি শব্দের সমক্টি বুঝায় । এই 
শব্দ সমক্টির অর্থ : 'প্বকালে এই রকম ছিল বা হইয়াছিল ।' এই লক্ষণ 
অনুসারে পূর্ববর্তী ষে কোন ঘটন৷ ব৷ দুর্ঘটনাকেই হীতহাস বল৷ যায় । সেই 
1হসাবে কাণ্টনমাল। ও কুণালের সুখদুঃখের কথাকে এীতহাঁসক ঘটন। বল যায়। 

কাণ্চনমাল। ও কুণালের ইতিহাস পাওয়া যায় বৌদ্ধ অবদান গ্রন্থে । 
দব্যাবদান' গ্রন্থথানি ছাপা হইয়াছে, এবং ইহাতে কুণালের গল্প “কুণাল- 
অবদান" নামক একটি অবদানে প্রকাশিত হইয়াছে । 'বোধসত্তাবদানকপ্পলত।” 
নামক একখান অবদানপ্রন্থ কাশ্মীরী মহাকাঁব ক্ষেমেন্দ্র 'লীখয়াছপ্পেন। এই" 
সংস্কৃত পুস্তকের বাঙ্গালা অনুবাদ বহুকাল পূৃবে রায় বাহাদুর শরচন্দ্র দাস প্রণয়ন 
কাঁরয়াঢছলেন ৷ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পারষং হইতে বাঙ্গাল। অনুবাদটি কয়েক খণ্ডে 
প্রকাশ কর! হইয়াছিল । এই অনুবাদের ৩য় খণ্ড বাঙ্গালা ১৩২১ সালে বাহির 
হইয়াছিল, এবং এই খণ্ডে কুণালের অবদান পাওয়া যার ( পন্ত ৪১৭ হইতে 
&৩৯)। কুণাল-অবদানের শেষভাগ হইতে খানিকটা অংশ নিয়ে উদ্ধৃত করা 
হইল (“বোধসত্তাবদানকপ্পলতা', ৩য় খণ্ড, পত্র ৫৩৮-৩৯ )। 

“ভক্ষুগণ কৌতুকবশতঃ ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করায় সঞ্স্থৃবির বাঁললেন, 
এই রাজপুন্র ( কুণাল ) প্বঙজন্মে কাশীপুরে এক লুন্ধক ছিলেন । 

"সেই লুন্ধক হমালয়ের তটগ্রান্ডে গুহায় প্রাবষ্ত পণ্চ শত মৃণকে চক্ষু 
উৎপাটন দ্বার। অন্ধ কাঁরয়৷ আবশ্যক মত ক্রমে ক্রমে বধ কাঁরয়াছিল । 

“অন্য জন্মেও হীন মুগ্ধ নামে একটি শ্রেষিপুন্র ছিলেন। সেই বালক শ্রেঠিতনয় 
মোহবশতঃ চৈত্যস্থ জিনপ্রাতমার মুখ-পদ্রটি শস্দ্বার৷ লোচনহাঁন করিয়াছিল । 

“বালক পরে জ্ঞানোদয় হইলে ইন্দ্রনীল মাঁণদ্বার৷ সেই প্রাতিমার নয়নদ্বয় 
নির্মাণ কাঁরয়া 'দিয়াছিল। তংপরে অন্যজন্মেও সে একাট জীর্ণ চৈত্যের সংস্কার 
ও প্জ। করিয়াছল । 

“বনৈ মৃগগণের নেত্র উৎপাটন করার জন্য এবং বাল্যকালে চৈত্য প্রতিমার চক্ষু 
নাশ করার জন্য রাজপুর এই জন্মে নিজ চক্ষুত্বয়ের 'বনাশদশ' প্রাপ্ত হইয়াছেন । 

*প্রুতিমার বিনষ্ট নেত্র পুনরায় রত্ন্বারা নির্মাণ করার জন্য ইনি বিনষ্ট দৃষ্টি 
পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছেন এবং জীর্ণ চৈত্যের সংস্কার করার জন্য প্রসাদগুণযুন্ত ও 
কাঁস্তমান্‌ হইয়াছেন । 

“..স্থেবিরের এই এই কথা শুনিয়। 'ভিক্ষুগণ সকলেই 'বাস্মত হইলেন ।” 

'অবদানকস্পলতা” ব৷ ণদব্যাবদানে'র প্রায় সমস্ত অবদানেরই একট উদ্দেশ্য, 


৫৮৮ কান্ছচনমাল। 


রা তি রসি) কি কি স্ব সিস্ট লি সি শিট ন্হি কা পি হজ তস্ী বিজা পিঠ পি পেস্ট পিজি শি সিল সিসি হি পিসি 


আছে । সেই উদ্দেশ্য ইহজন্মে পূর্বজন্মার্জত পাপের পাঁরণাম এবং পূর্বজন্মকৃত 
পুণ্যের ইহজন্মে কি ফল হইয়। থাকে তাহাই স্পষ্টভাবে সমাজের সম্মুখে ধরা । 
্রমাজ এই সকল অদ্ভুত জীবন-চঁরিত দ্বারা শাশ্বত সত্যের উপলান্ধ কাঁরতে 
পারে, এবং আপন আপন কর্ম সংযত করিয়া কায়-বাকৃ-চিন্তের উন্নাত বিধান 
কাঁরতে পারে । 
পূর্ব্বেই বলা হইয়াছে, 'কাণ্চনমালা' এীতহাসিক উপন্যাস । কাণ্চনমালার 
স্বমী কুণাল খোদ অশোক রাজার পুন্ন এবং সবগুণসম্পন্ন । তষ্যরাঁক্ষিতা বা 
[তষ্যরক্ষা অশোকরাজার পট্টমাহষী হইয়াছলেন পট্রাজ্ঞী অসান্ধীমন্রার তিরো- 
ধানের পর । এই রাণী অসান্ধমিন্রার গর্ভে কুণালের জন্ম হয়। পদব্যাবদান' 
ও “বোধসত্তাবদানকপ্পলতা"য় কুণালের মাতার নাম দেওয়। হইয়াছে দেবাঁ 
পল্লাবতী । খুব সম্ভব অসাদ্ধীমন্তরা ও পদ্মাবতী অভিন্ন । 'তষ্যরক্ষা (বা তিষ্য- 
রাঁক্ষতা ) যখন পাটরাণী হন, তখন অশোক রাজার বয়স হইয়াছে । পাঁপিষ্টা 
*তষ্যরক্ষ। কুণালের প্রাতি পাপদৃষ্টি দিয়াছিল, এবং তাহার কাছে পাপ প্রস্তাব 
কাঁরয়াছিল। কুণাল 'বমাতার জঘন্য প্রস্তাবে ভীত হইয়া তষ্যরক্ষার সান্ধ্য 
পারত্যাগ করেন । রাজপ্রাসাদে অস্তঃপুরে কতর্প চক্রান্ত, ড়যন্ত্র, পাপের 
গুপ্তলীল৷ অনুষষ্ঠত হয়, “কাণ্চনমাল।” উপন্যাস হইতে তাহার একট। আভাস 
পাওয়। যায়। অন্তঃপুরের একজন মাত্র দুশ্চরির্রা স্রীলোক কর্পে রাজা, রাজকুমার, 
রাজ্য ও রাজ্যের ধর্মকে সম্পূর্ণ বিপধ্যস্ত করিতে পারে, “কাণ্চনমালা'সর 
তাহা। স্থন্দরভাবে দেখান হইয়াছে । প্রত্যাখ্যাত৷ 'তিষ্যরক্ষিতার কোপে পাঁড়য়া 
শীকভাবে কুণালের দুইটি চক্ষু উৎপাটন কর৷ হইয়াছিল, সে বর্ণনা আতশয় 
হদয়াবদারক । তাহা অপেক্ষা মর্মস্ুদ সেই ববরণ যাহাতে কাণ্চনমালা রাজার 
পুত্রবধূ হইয়াও অন্ধ পতির হাত ধারয়া সামান॥ [ভখারণীর ন্যায় রাস্তায় রাস্তায় 
গান গাহয়। ভিক্ষার্জত অর্থে জীবকানির্ববাহ কাঁরতোছিলেন এবং সেইভাবে 
সুদূর তক্ষাশল৷ নগরী হইতে হাঁটিতে হাঁটতে পাটালপুন্র পধ্যস্ত আগমন 
করিয়াছিলেন । কুণাল যখন জন্মগ্রহণ করেন, অশোক রাজা তাহার অপর্প 
চোখের শোভ। দৌঁখয়। 'বমুদ্ধ হন, এবং মন্ত্রীদগকে সেইরূপ চক্ষু অপর কোথায় 
দোঁখতে পাওয়।৷ যায় জিজ্ঞাস করেন । মান্ত্রগণ অনেক খোঁজখবর লইয়া 
রাজাকে বলেন যে, এইরূপ চক্ষু কুণাল নামক হংসাঁবশেষে দেখতে পাওয়। যায় । 
অশোক তখন নবজাত শিশুর “কুণাল” নাম রাখেন । 
কুণাল বড় হইয়া সচ্চরিন্র, ধীমান্‌, দিব্যকান্তি, নয়ন মনোহর, সর্বশাস্ত্র বিশারদ, 
যুদ্ধবিদ্যাকুশলী ও রাজকাধ্যে দক্ষ হন এবং অশোকের বিশেষ 'প্রিয়পান্র হন। 
1তাঁন পূণ্যাত্স৷ ও মহাধার্মক ছিলেন এবং সন্ধর্্ে তাহার প্রগাঢ় ভান্ত ছিল। 
তান বৌদধর্ধে দীক্ষা লইয়াছলেন, প্রত্যহ চৈতাদর্শন কাঁরতেন এবং বৌদ্ধ ভিক্ষু 
আচাধ্যদের সাঁহত সব্ধদা ম্লামেশ। করিয়। সন্ধর্মের উপদেশ গ্রহণ কাঁরতেন। 
তাহার জীবনের বত ছিল সন্ধর্থের প্রতিষ্ঠা করা, সদ্ধর্মের প্রচার করা এবং সন্ধর্মের 


পাঁরাশিষ্ট ৫৮৯ 


রসি পিউ নি (সির লিউ লিউএঠী স্মিি কিট ০৯৯ লিট কি শি উহ | এজ সি) লিজা ৯৯৮ টি বিট ৬৮ শি পেট উপ পিল সি এও 


দিকে সকলকেই সমানভাবে আকৃষ্ট করা । এইর্প অকলঙ্কচরিন্র, সকল গুণের 
আধার কুমারের বিনা কারণে চক্ষুনাশ পাঠকদের মনে গভীর আঘাত 'দিয়া থাকে ! 
কাণ্চনমালার মত নিষ্পাপ কুসুমকোমল কুণালপত্রীর করুণ কাঁহনী সেই আঘাতের 
উপর আরও নিদারুণ আঘাত হানিয়া। দেয়। বড়ই আনন্দের কথা যে, শেষে 
কুণাল নিজপুণ্যবলে তাহার বিনষ্ট চক্ষু 'ফাঁরয়। পাইয়ণাছলেন এবং কাণ্চনমালাও 
সুখী হইয়াছিলেন। অশোক রাজা কুণালকে যুবরাজ কাঁরতে চাহয়াছিলেন, 
কিন্তু কুণাল তাহা। প্রত্যাখ্যান করিয়া সদ্ধম্মের প্রচারে মন দিয়াছিলেন । অশোক 
রাজ। নিরুপায় হইয়া “তন্তুল্য গুণবান্‌ তদীয় পুত্রকে যৌবরাজ্যে আঁভাঁষন্ত 
কাঁরলেন ৷ অতঃপর রাজা অশোক পরী 'তষ্যরক্ষার উপযুক্ত দণ্ড বিধান কাঁরয়। 
কুণালের দুর্দাশা উপেক্ষা করার জন্য তক্ষাশলাধপাতর প্রাতি দুঃসহ ক্লোধানল 
প্রকাশ কারলেন। 

প্রাসদ্ধ এীতহাঁসক ভিন্সেপ্ট স্মিথ বলেন, খ্রীষ্টপূর্বব ২৭২ সালে সম্ভাট 
অশোক [সিংহাসনে আরোহণ করেন এবং তাহার মৃত্য হয় ২৩২ সালে । প্রবীণ 
এীতহাসিকরা হয়ত তাহার সাঁহত একমত ন' হইয়' দ্-চার বছর আগ 
কাঁরবেক্স, কিন্তু তাহাতে এস্ছলে কিছু ক্ষাত হইবে না! অশোক রাজার 'তিরো- 
ধানের পরে দশবথ রাজ। হন, এবং তাহার শিলালেখও পাওয়া গিয়াছে । শেষ 
মৌধ্যরাজার সেনাপাঁত পুষামন্র রাজাকে হত্যা কাঁরয়। সিংহাসনে আসীন হন । 
পুরাণে পুষ্যামন্রের বংশধরাদগকে শুঙ্গ আখ্যা দেওয়। হইয়াছে । প্রবল শুঙ্গাদগের 
রাজত্বকালে ্রাঙ্মণ্যধর্মের অভ্যুল্নাতি হর, ধর্মশাস্ত্রে লাখত আচার ব্যবহারের 
প্নঃপ্রবর্তন হয় এবং বৌদ্ধাদগের প্রভাব খর্ব হয়। ৬পতৃদেব একম্ছানে 
বাঁলয়াছেন, শুঙ্গ রাজারা ব্রাহ্মণ ছিলেন এবং শুঙ্গদের রাজত্বকালে ধর্মশাস্ত্র ণাঁদপুরা 
শাস্ত্রের সংশোধন, পারবর্তন ও পাঁরবদ্ধন হইয়াছিল । 

আত বড় অশোক রাজা আর তাহার হাতে-গড়া অত বড় মৌধ্য সাম্রাজ্য 
কিরুপে আতি অল্প সময়ের মধ্যে বিলুপ্ত হইল, ইহা৷ লইয়া পাঁওতাঁদগের মধ্যে 
নানার্প জণ্পনা কষ্পনা লইয়া থাকে । এাঁপতৃদেব মৌধারাজত্বের ধ্বংসের 
কারণগুল বেশ ভাল কাঁরয়া একটি ইংরেজী প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন (০%701 
০0172 4510110 50021) 08271241149 1910, 100. 259-262 : 
£০080565 01 11)6 101517)610001006181 01 0100 1৬1210192 12170101157) 1 
ধাহাদের 'এই বিষয়ে অনুসাঙ্ধংসা আছে, তাহার৷ প্রবন্ধটি পাঠ কারলে বিস্তৃত 
গববরণ পাইবেন । এখানে সংক্ষেপে দুই একটি প্রয়োজনীয় কথা বায় সাঁরব । 

প্রথমেই প্রশ্ন উঠে, অশোকের জ্বাতিটি ক ছিল, তান চাতুর্ববর্ণের ভিতর 
ধছলেন কি বাহিরে ছিলেন । সকলেই জানেন, অশোক বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন 
কাঁরয়াছিলেন এবং বৌদ্ধধর্ম প্রচারের জন্য অনেক ধর্মযাজক দেশাবদেশে 
পাঠাইয়। জগতবাসীর সম্মুখে বৌদ্ধধর্মের মাহিম। প্রচার করিয়াছিলেন। কিন্তু 
তাহার পূর্বের অবস্থা কি ছিল, তিনি আদতে কি ছিলেন? "স্মিথ সাহেব 


বাঁলয়াছেন, চন্দ্রগুপ্ত মৌধ্য নীচ বংশে জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছলেন এবং উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশের নান! প্রকারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জাঁতকে একত্র কারয়া তাহাদের 
'সাহাষ্যে গ্রীক রাজপ্রাতীনাঁধদের ধ্বংস সাধন করিয়। দেশ স্বাধীন কাঁরয়াছলেন । 
ইহ। হইতে মনে হয়, চন্দ্রগুপ্ত ক্ষুদ্রক মল্লাদি হিমালয় ও হমালয়-পারের আয়ুধ- 
জীবী জাতিদের কোন একটির সর্দার বা নেতা ছিলেন; এবং সে কথ। যাঁদ 
সত্য হয়, তাহা হইলে হন্দ্রগুপ্তু আঁদকালে চাতুর্ধবর্টের অন্তবস্তী ছিলেন না, 
কিস্তু কৌটিল্যের প্রভাববশতঃ পাটালপুন্র জয় করার পর বর্ণাশ্রমধম্ম্ী বাঁলয়াই 
চঁলিতেন। শেষে চন্দ্রগুপ্ত শূদ্র ব৷ বৃষল বাঁলয়া পাঁরচিত হইয়াছলেন। 
তাহার পুত্র 'বন্দুসার, তাই 'তানও শুদ্ধ । তাহার পুত্র অশোক, কাজেই 
[তাঁনও শৃদ্র । 

তখনকার দিনের ব্রাহ্গণ্য ধর্মশাস্ত্রে বাভন্ন বর্ণের জন্য বিশেষ বিশেষ 
_আঁধকার দেওয়া হইর্াছিল, ভিন্ন ভিন্ন আশ্রমভুস্ত লোকদের জন্য কিছু 'কছ্ছু 
াবশেষ 'বিশৈষ সুখ সুধা দেওয়। হইয়াছিল । বশেষতঃ ব্রাহ্মণাঁদগের সুখ 
সুবিধ। ছিল সর্বাপেক্ষা বেশী । অশোক রাজ। আদেশ 'দিয়া এই বিশেষ বশেষ 
সুবিধাগুল বন্ধ কারয়া দেন, এবং ব্রাহ্গণ, শৃদ্র, অস্ত্যজের ভিতর কোনু ভেদই 
রাখেন নাই । ইহার উপর বৌদ্ধ ধর্ম-মহামাত্র নযুস্ত হইল, এবং তাহার। শীঘ্রই 
ব্রাহ্মণ পুরো হতাঁদগের স্থান গ্রহণ কাঁরল । ক্ষোভে ব্রাঙ্গণ্যবাদীর। প্রাতশোধের 
আশায় বাঁসয়। রহিল । অশোক রাজ। ছিলেন আত পরাক্রমী এবং দৃদ্ধার্য ; 
কাজেই, তান যতাঁদন বাঁচিয়া ছিলেন, ততাদন প্রাতবাদীরা কাধ্যে বড় 'িছু 
কাঁরতে পাঁরিতেন না । তদানীন্তন দেশের ব্রাহ্মণ্যবাদীদের এই বৌদ্ধীবরোধী 
মনোভাবটিকে গ্রহৃকার বার বার সুস্পষ্টরূপে “কাণ্চনমালা' গ্রন্থে ফুটাইয়। তু'লিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন এবং তাহাতে বিশেষ কৃতকাধ্যও হইয়াছেন । 

তখনকার দিনে শস্ত্রাচীকৎসা ও শবাঁর-বিজ্ঞানের বিদ্যা কতদূর উন্নত ছিল 
তাহার পারচয় 'কাণ্নমাল।' উপন্যামে এবং “কুণাল-বদানে' পাওয়া যায় । 
আমরা ছোট বয়সে দোঁখয়াছি, সাধারণ ছোটখাট অস্ত্রোপচারের কাজ নাঁপতেরাই 
কারত। তিষ্যরক্ষা মূলতঃ নাঁপতের কন্যা বাঁলয়াই হয়ত তাহার ভিতর 
অস্ত্রোপচারের কুশলতা। ছিল । কি কাঁরয়া যে তিনি অশোক রাজাকে কঠিন 
পাঁড়া হইতে মুস্ত করিয়৷ নিজের উদ্দেশ্য 'সাদ্ধর আঁভগ্রায়ে দ্ব্পকালের জন্য 
রাজস্িংহাসনের আঁধকারিণী হইয়াছলেন, তাহার একাট "বিস্ময়কর ' কাহিনী 
“কাণ্চনমালা"য় দেওয়া আছে । অত্যন্ত শচন্তাবশতঃ কোন অজ্ঞাত কারণে রাজ। 
অশোকের উদরমধ্যে মূত্র বন্ধ হইয়। কঠিন ব্যথা হইল" তাহার নিদ্রা বন্ধ হইল। 
'বৈদ্যগণ রোগ অসাধ্য বাঁলয়া খেদ কারতে লাগলেন । রাজাও মৃত্যু সাল্নকট 
ভাবিয়া রাজপুত্রকে ডাকিবার ব্যবস্থা করলেন । এমত অবস্থায় পাটরাণী ?ক 
করলেন, তাহাই মূল অবদানের একাংশে পাওয়। ঘায্স । সেই অংশ নিম্নে 
'দেওয়। হইল : | 


সবি সি সিসি পি পা লিপ শিস পিট পিষ্ট পিট পি লি সির তাপ তি সিসি এট সহি উট ক কাছ নট উট কি হট 


"তষ্যরক্ষা এইবূপে রাজার ধৈর্য বিধান কাঁরয়া গৃহ হইতে 'নর্গত হইল এবং 
অন্বেষণ করাইয়। তুল্যরোগ্াক্রাম্ত একটি আভীরকে একাস্তে আনয়ন করাইল । 

“কুরাশয়া৷ িষ্যরক্ষা। কুরবুদ্ধ একটি দাসীদ্ধারা আভীরকে হত্যা কারয়।” 
তাহার নাঁভকোষটি উৎপাটন কাঁরল। তৎপরে তাহার অস্ত্রে সংলগ্র ও 
কঠিনভাবে দংশনকারী একটি বিকৃত কৃমি দোখতে পাইল । 

“তষ্যরক্ষা দোখল যে, কামিটা বেগে উর্ধে ও অধোদেশে চলাচল কাঁরতেছে 
এবং 'বষ্ঠ। ত্যাগ কারতেছে । তংপরে পঞ্সলী, হিঙ্গু ও বিড়ঙ্গযুন্ত গধধ কুমির 
উপর নিক্ষেপ করিল । 

"সেই সেই ক্ষারদ্রব্য দিয়াও কৃমিটি মারল না। পরে পলাওরস স্পর্শ- 
মানেই কাম মারয়। গেল । 

শতষ্যরক্ষা এই উপায়টি জানিতে পাইয়া অত্যন্ত হর্যসহকারে রাজার নিকট 
গেল এবং প্রচ্ছন্নভাবে পলাসুরস সেবন দ্বারা ক্ষণকাল মধ্যেই রাজাকে সুস্থ 
কাঁরল |... এ 

"তংপরে কৃতজ্ঞ রাজা জীবনলাভহর্ষে এবং 'তিষ্যরাক্ষতার প্রাত প্রেমবশতঃ 
তাহার »প্রার্থনাবশতঃ সাতাঁদনের জন্য রাজ্যের কর্তৃত্বভাররুপ বর তিষ্যরক্ষাকে 
প্রদান কারলেন।” ( “বোঁধসত্ত্াববানকষ্পলত।”, ৩য় খণ্ড, পৃঃ &২৭-২৮) 

এই সাতাদনের ভিতর তিষ্যরক্ষা রাজমুদ্রাঙ্কত একটি পন্র তক্ষাঁশলাধিপাঁত 
কুঞ্জরকর্ণের নিকট পাঠাইয়। কুণালের চক্ষু দুইটি উৎপাটন কারবার আদেশ 
দিলেন । একটি ক্লুরস্বভাব লুব্ধ ব্যন্তি এই কাধ্য সম্পন্ন কারল। কাণ্টনমালা 
সেইখানে আসিয়া কুণালের দশা দৌঁখয়া৷ মৃছিতা৷ হইলেন । 

ণদব্যাবদান' ও 'বোঁধসত্তাবদানক্পলতা*য় কাণ্চনমাল। ও কুণালের যে 
কাঁহনী পাওয়া যায়, তাহ। যুগোপযোদ্ণী কারবার জন্য উপন্যাসের প্রয়োজন 
অনুসারে গ্রন্থকার অনেক নূতন কথা ও দৃশ্যের অবতারণ। কাঁরয়াছেন । সমস্ত 
কথ। এখানে বাঁললে মুখবদ্ধের কলেবর অযথ। বাঁদ্ধ পাইবার সম্ভাবনা । তাই 
সংক্ষেপে আলোচনা কারতোছ। 

কুণাল ও কাণ্চনমালার পুম্পাভরণ তৈয়ারীর কথ। গ্রন্থকারের সৃষ্টি। 'ললিত- 
শবস্তর'-এর আঁভনয়ও তাহার নৃতন সৃষ্টি। উপগুপ্ত কর্তক অশোকের, 
'িষ্যরক্ষার, কুণালের ও কাণ্ঠনমালার দীক্ষার কাহিনী ও মহাহ্‌ৎং-স্পর্শে বরাটু ও 
1বচিন্র মামীসক বিপর্যয়ের বিবরণ সম্পৃ্ণ নূতন ও অভূতপূর্ব কল্পনা । 

ভগ্ববান উপগুপ্তের হস্ত মস্তকে পাঁড়বার পর রাজা অশোক দোঁখলেন, 
অনস্ত বোধিদুমে জগৎ ব্যাপ্ত হইয়াছে এবং প্রতি বোধিদুমতলে এক একজন 
বোঁধসত্ত ধ্যানমগ্র । পাটরার্ণী তিব্যরক্ষা দেখলেন, ভয়ঞ্কর অন্ধকার মধ্যে 
চৌরাশী নরককুণ্ড। কুণাল দোঁখলেন, স্বয়ং ভগবান বুদ্ধদেব জেতবনে সন্ধন্ম 
উপদেশ 'দিতেছেন ; আর কাণ্চনমাল। দেখিলেন, তাহার নির্ববাণ-সময় উপাস্ছিত 
এবং তাহার চাঁরাঁদকে দেব দানব সিদ্ধ চারণগণ পশুপক্ষী কীটপতঙ্গ কাঁদতেছে 


৮৯১৭ কাঞ্চনমালা 


পিট শিঠ টি লি সরি লি পিস্ি্ট | স্িউ  শি্ী সিিা। (৯৮) (স্ভি ক/ শি নি পথ সিটি ্ছিঠ [কট নিচ পি স্টিল সিটি জি 


আর বাঁলতেছে, “মাত ! আমাদের ?ক উপায় কাঁরয়। গেলে 2? তখন কাণ্চনমাল। 
প্রতিজ্ঞা কারতেছেন, “আমিও অবলোকিতেশ্বরের ন্যায় প্রাতিজ্ঞ। কাঁরয়াছি 
 বরহ্মাণ্ডে একটিও প্রাণী নির্ববাণশূন্য যতক্ষণ থাকিবে ততক্ষণ আম নির্ধ্বাণপ্রয়াসী 
নাহ ।” অমানি সধন্ন জয়ধ্বান উঠিল, দোঁখলেন ভগবান অবলোকিতেশ্বর 
তাহার দেহে 'মিশাইয়া গেলেন । কাণ্চনমালার এই প্রাতজ্ঞা পরবর্তী বৌদ্ধ 
মহাযানসূত্র কারগুব্যুহে গববৃত অবলোকিতেশ্বরের প্রতিজ্ঞার ছায়া অবলম্বন কারিয়। 
লাখত বলিয়। মনে হয়। গুরুর মত গুরু হইলে, গুরু নিজে 'সদ্ধ হইলে তান 
বাঁদ তাহার হস্তদ্বারা শিষোর মস্তক স্পর্শ করেন তাহা হইলে হস্ত হইতে তীর 
শীল্ত সণ্টারত হইতে থাকে এবং সেই শান্ত শিষ্যের মনে প্রাণে চিন্তায় ও 
কস্পনায় বিচিন্র আলোড়নের সৃষ্ট করে । এইর্‌প আলোড়নের চিত্র, এইরুপ 
মানাসক পাঁরবর্তনের চিত্র গ্রন্থকার দেখাইয়াছেন 'কাণ্চনমালা'র তৃতীয় 
পারচ্ছেদে । 
পাঁরশৈষে অশোকেতর পাটরাণীর অদ্ভুত নাম তিষ্যরাঁক্ষতা কেন হইল, তাহার 
কথা এখানে একটু "ববেচনা কাঁরব । নক্ষত্রমগ্ুলের তার৷ পুষ্যাকে সেকালে 
তিষ্যা বা তিষ্য বলত! কর্কটরাশীস্ছত পৃষ্যনক্ষন্তা শ্রত চন্দ্রে তাহুর জন্ম 
হইয়াছল বাঁলয়াই খুব সন্তব তাহার নাম তষ্যরাক্ষতা রাখা হয় ।* ইহার অর্থ 
হইল, যান তিষ্য অথবা পুধ্য নক্ষত্র দ্বারা রক্ষিত বা পালত ।! এই পুষ্য 
বা গতষ্য নক্ষত্রের প্রভাব অশোক রাজার উপরও পাঁড়য়াছিল । শলালেখে 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় । কলিঙ্গ-লেখে এবং ধোৌঁলির 'শলালেখে 1তষ্য 
নক্ষত্রের নামের উল্লেখ পাওয়। যায় । অশোক রাজা ইহাতে হুকুম 'দিয়াছিলেন 
ষে, শিলালেখে 'লাখত আদেশ প্রাতি চার মানসে একবার তিষ্য-উৎসবে 
যেন সভায় পাঠি করা হয়। গতষ্যনক্ষত্রাশ্রত চন্দ্রে অশোক রাজায় রাজ্যে 
উৎসব হইত, এবং সে সময় লোকজন একত্র জমায়েত হইত এবং আনন্দ 
কারত। এই নক্ষন্নে তিষ্যরাক্ষত।গ জন্ম হইয়াছল বালিয়াই কি তিষ্য-উৎসব 
অশোক রাজার রাজ্যে পালিত হইত, না, অন্য কোন কারণে, তাহা এখন ঠিক 
বলা শস্ত। “কস্তু ততিষ্যরক্ষিতা ও 1তষ্য-উৎসব, দুই শব্দেই 'তষ্যের স্থিতি সত্যই 
লক্ষ্যের বস্তু ৷ 
দৃর্গত পিতৃদেব ৩হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ২৫ বংসরের উপর দেহরক্ষা করিয়াছেন । 
তান এখন স্তুতি ও নিন্দার বাহরে। আমার দৃঢ় ধারণা, এমত অবস্থায় 
তাহার পুত্র হইয়া তাহার স্ত্রীত করা পাপ এবং নিন্দা কর! মহাপাপ । কিন্তু 
এঁপতৃদেবের লেখাগুলর ভিতর কোথাও কোথাও 'তাঁন স্বাপতা৷ ৩রামকমল 
ন্যায়রর সম্বন্ধে কিছু কিছু খবর "দিয়াছেন এবং তাহার পাগুত্যের প্রশংসা 


* কেরল দেশে__ ভূতপূর্ব জরিবাস্কুর-কোচিন রাজ্যে-_ রাজাদের নামের আদতে সব 
মময় জন্মনক্ষত্রের নাম সংযুক্ত ধাকিত । (“হরপ্রসাদ রচনাবলী'র সম্পাদকীয় মন্তব্য )। 


পারাঁশিষ্ট &১৩ 
কািয়াছেন । কাজেই তাহারই পূর্বানার্দষ্ট পথ ধায় 'কান্ঠনমালা'র মত 
মনোরম, সব্ধবান্গসুন্দর ও হৃদয়গ্রাহী উপন্যাসের পুনমুদ্রণের মুখবন্ধ গলিতে 
সাহসী হইয়াছ। শাস্ত্রে বলে__ 

যেনাস্য পরো ঘাতা যেন যাতাঃ িতামহাঃ । 

এষ এব সতাং মার্গন্তেন গচ্ছন্ন দৃষ্যাত ॥ 

'কাণ্চনমালা” উপন্যাস সম্বন্ধে এখনও নান৷ কথ। বল। যায়, কিন্তু গ্রস্থৃবিস্তার- 
ভয়ে এইখানেই ক্ষান্ত হইতে হইল । এই মুখবন্ধে 'কাণ্চনমালা'র প্রণয়নে, 
কল্পনায়, 'বষয়বন্থুতে ও রসস্ৃষ্টতে গ্রন্থকায় কির্‌প অদ্ভুত কুশলতা এবং 
গভীর জ্ঞানের পারচয় দয়াছেন, তাহারই একটু মান্র 'দগ্‌দর্শন করাইবার 
চেষ্টা করিয়াছি । 


শাস্ত্রী ভিল। 
নৈহাটি 


ভ্রীপণ্চমী, ১৩৬৩ 


₹, ১1৩৮ 


শরচ্চজ্্র দাস অনুদিত “বোধিসত্বাবদানকল্পলতা' তৃতীয় খণ্ডের 
(১৩২১ বঙ্গাব্দ) অন্তর্গত 'কুণালাবদান' । উনষষ্টিতম পল্লব । 


দে: জ হেন ঝুন্তবী ন্দিবন্বঙ্গর্তী 
বুভ্সন্দন্দীলিলিলক্কা য্হাহহলশ্নুা | 
স্মলালজালক্কুবুলা ক্লভংসন্নন্ভাঁ 
যজ্থালপালি হানিহালবুকুলিলী "লী: || ২ ।। 


ধাহার রাজলম্ষ্মী তদীর সুপ্রকাশ কীন্তির্প তিলক ধারণ কাঁরয়া এবং তীয় 
গুণরত্ে ভাষত হইয়। ও তীয় 'বিশুদ্ধস্বভাবর্প বস্ত্র পারধান কাঁরয়া শোভিত 
হন এবুং যাহ।র দানরৃপ কুসুম কখনও শ্ান হয় না অথচ 'যান সত্যের আদর 
করেন, একমান্র 'তানিই পুণ্যবান্‌ রাজচক্রবন্তী বাঁলয়। উল্লেখের যোগ্য । ১। 

পৃথিবীর [তিলকন্বরূপ পাটালপুন্র নামক শ্রেষ্ঠ নগরে দিনা যশন্থী 
মহারাজ অশোক নামে এক রাজ। ছিলেন । ২। 

অশোক প্রথমে অত্যন্ত কামাসন্ত ছিলেন, তৎপরে অত্যন্ত প্রচওস্বভাব 
হইয়াঁছলেন এবং অবশেষে বয়ঃ-পারিণামে ধর্্প্রচার দ্বারা 'তান প্রাসাদ্ধি লাভ 
করেন । ৩। 

পাঁবন্র উপবনে প্রস্ফুটিত কুসুমদ্বার যের্প শোভ। হয়, তদুপ মহারাজ 
অশোকদ্বারা পৃথিবীর শোভা হইয়াঁছিল। অশোকই পৃথিবীর আভরণন্বরুপ 
ছিলেন । অশোকের রাজত্বকালে নানাবিধ পুণ্যকম্ম সম্পাদিত হওয়ায় প্রজাগণও 
অশোকত। প্রাপ্ত হইয়াছল ॥ ৪ 

কালে অন্তঃপুর-সুন্দরীগণের অগ্রগণ্য দেবী পন্লাবতী, দানানুগতা সম্পান্ত 
যেরুপ প্রশংসাবাদ উৎপাদন করে, তদ্প সত্তবগুণপূর্ণ একটি পুন্ব প্রসব কাঁরলেন ।” 
রাজার বহু পুণ্যফলে এর্প পুত্র লাভ হইয়াঁছল । &। 

লক্ষনীর হস্তীস্ত পদ্মপত্রের ন্যায় সুন্দরনয়ন ও সুবর্ণকাস্ত রাজকুমারের 
গহমাদ্রিপর্ববতীন্ছুত কুণালনামক হংসের তুল্য নয়ন হওয়ায় তাহার নাম কুণাল 
রাখা হইল । ৬। 

কুণাল, 'বিদ্যার্প বধ্গণের বিমল দর্পণন্রূপ ছিলেন, সর্ববাবধ কলাবিদ্যার্প 
লতার চৈন্রোৎসবন্বরুপ ছিলেন এবং কী্তরূপ কুমুদর্নীর চন্দ্রোদয়ন্বরূপ ছিলেন। 
তান সকলেরই প্রীতপান্র ছিলেন । ৭। 

চন্দ্রের ক্রোড়ীস্থিত মৃগের ন্যায় সুন্দর, জুদ্য়র্প ভ্রমর-মাঁওত ও বিলাসবুক্ত 
রি রি বেহাত কারতে পারেন 
নাই । ৮। 


সকল দিকের ও সকল দ্বীপের রাজগণ আপনাকে ধন্য জ্ঞান কাঁরয়া কন্দর্পের 
গালদেশস্ছ মুস্তালতাসদৃশ নিজ নিজ কন্যাকে নানাগুণালজ্কৃত কুণালের হস্তে 
সমর্পণ কাঁরলেন । ৯। ৪ 

আয়তনয়না, চন্দ্রমুখী কাণ্চনমা'লিকানার্্ী কন্যাটই জনাপ্রয় সুন্দরাকীতি 
কুমারের আঁধিক প্রীতিপান্ত হইয়াছিল । বোধ হয়, স্বয়ং কন্দর্প কুণালরূপে 
জন্মান্তর প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং রাঁত কাণ্ঠনমালকার্পে উৎপন্ন হইয়াছেন । ১০। 

অনস্তর একাঁদন একটি স্থাবর ভিক্ষু 1পতৃনকটস্ছ রাজকুমারকে দর্শন 
কারলেন এবং রাজার অনুমাঁত লইয়। কুমারকে সঙ্গে কাঁরয়৷ সুষশ নামক বিহারে 
'নর্জ্ঞন স্থানে লইয়। গেলেন । ১১1 

ভাঁবয্যদ্দশীঁ মনীষী সেই বৃদ্ধ যোগী কালক্মে কুণালের চক্ষুদ্ক'য়ের বিনাশ 
হইবে জানিতে পাঁরয়। করুণাবশতঃ তাহার আগার্মী দুঃখের উদ্ধারের জন্য 
কুমারকে বাললেন ৷ ১২। 

তোমার এই বিভবাসন্ত চিত্ত, কন্দর্পের সহায়ভূত নবযৌবন 'এবং চন্দ্রের” 
দর্পহারী সুন্দর দেহ, এইগুলি সবই তোমার পতনের মত্ত হইয়াছে 
দোঁখতোছ । ১৩। 

চক্ষু স্বভাবতই চপল । জনগণ চক্ষুদ্বারা আকৃষ্ট হইয়া নিজ গন্তব্য পথ 
হইতে ভ্রষ্ট হয় এবং স্পৃহার্প মহাগণ্ডে পাঁতিত হয় । এই চক্ষুতে আস্থা ত্যাগ 
করিতে পারিলেই সুখী হওয়া যায় । ১৪। 

নীলোৎপলপন্ত্রসদৃশ মনুষ্যগণের এই গবশাল নয়নই অনুরাগর্প সর্পের বাস- 
স্থান বিশাল 'ছদ্রন্বব্প ৷ এই 'ছদ্র দিয়াই সকল হীন্ড্রয় আশু পাঁরমুত হয় । ১৫। 

ধাহাদের সুশীলতা-প্রভাবে নয়নদ্বয় লাবণ্যামৃত পান কাঁরয়া অত্যাধক তৃষ্কায় 
'বিঘূর্ণমান হয় না, ভাহারাই ধন্য, সত্শালী ও ধীর বলিয়। গণ্য হন । ১৬। 

রাজপুল্র কুণাল স্থাবরের এই সকল প্রশমযুস্ত বাক্য শ্রবণ কাঁরয়া এবং মনো- 
মধ্যে তাহ। ধারণা কারয়। তাহাকে প্রণাম পূর্ববক নিজ হ্ছানে গমন করিলেন। ১৭। 

অতঃপর ভূঙ্গগণের গুন্‌ গুন্‌ ধ্বানতে মনোরম, 1সন্দ্রপূরসদৃশ িংশুক পুস্পে 
শোভমান, পুন্লাগ্রপুক্প-সৌরভে আমোদিত এবং মানিনীগণের মানভঙ্গকারী বসস্ত 
কাল উপস্থিত হইল । ১৮। 

উদ্যান-লতার সমস্ত পন্রই বিরাঁহণীগণের দীখনিশ্বাসের তাপে শুষ্ক হইয়। 
“পাঁড়য়া গিয়াছিল। এখন সহসা বসম্তভ-সমাগমে একযোগে বহুতর রাগরাঁজত 
নবপল্লবের বৃদ্ধি হইতে লাগিল । ১৯। 

বায়ুদ্ধারা কাম্পত চম্পকপুম্পের পন্নরেখার সহত কন্দর্প 'মন্রত৷ প্রকাশ করায় 
উহা৷ বসন্তের একটি প্রধান ধেধ্যনাশক মহান্্রপ্বর্প চতু্দিকে প্রথত হইল । ২০। 

নানাজাতীর পুষ্প প্রস্ফুটিত হইলেও সহকার-মঞ্জরীতেই বুুলভাবে ভ্রমরগণ 
পুন গুন্‌ ধ্বনিন্বার। বসম্তবন্ধু কন্দর্পের বশোগান করায় সহকারই বসন্তের অধিক 
উপকারক হইল । ২৯। 


৬৯৬ কাণ্চন্মালা 


লি তিমি পি পিল শত তিস্তা তি পিস্ছি শিস শি তি পি পি তি টি তা শিস সি শিস শিপ বস্তা লিস্ট তস্সিপা স্ব 


এইর্প বসস্তোৎসবকালেও রাজকুমার কুণাল বিজনে বাঁসয়া হ্াবিরের 
উপদেশ চিন্তা কারতে লাগলেন । এমন সময়ে তিষ্যরক্ষা নামী রাজপত়ী 
তাহাকে দোখতে পাইলেন । ২২। 

যুবতী বিমাত। 'তিষ্যরক্ষা প্রেমরসে আর্্রীচন্ত হইয়৷ পূর্ণচন্দ্রের ন্যায় সুন্দর, 
আয়ত-লোচন, পানস্কন্ধ ও আজানুলাস্বতবাহু কুমারের নিকটে আঁসয়। বাঁলল। ২৩। 

কৃমার ! সংসারের সারভূত তোমার নয়নকাম্তি এখন প্রস্ফুটিত পুস্পগণমধ্যে 
অবতীর্ণ হইয়াছে । ইহ। কাহার ন৷ ধৈধ্য হরণ করে 2 বিশেষতঃ তোমার এই 
সুন্দর বেশ অত্যন্ত ধেধ্যহারী হইতেছে । ২৪। 

[তিষ্যরক্ষা এই কথ। বলিয়। লঙ্জ ত্যাগ পূর্বক সহসা ভূজদ্বয়দ্বারা কুমারকে 
দৃঢ়ভাবে আঁলঙ্গন কারল । তখন কম্পবশতঃ মুখারত আভরণের শব্দ হওয়ায় 
বোধ হইতোছিল যে. তাহার নিজ আভরণগু'লও তাহাকে এরূপ কার্য হইতে 
১ নবারণ কারতেছিল | ২&। 

ইন বিমাত। হইলেও নিজ মাতার ন্যায় সতত বাৎসল্য প্রকাশ করেন, এই 
ভাবিয়। কুণাল নিঃশঙ্কাঁচন্তে বমাতার পদপ্রান্তে নতাঁশর হইলেন । ২৬1 

মদমত্ত ও কন্দর্প-[বকারে ক্ষুব্ধ অঙ্গনাগণের ষখন মোহ উদয় হয়, তখৰ নদীর 
ন্যায় উহাদেরও গর্তে পতনের কোনরূপে 'নরোধ কর৷ যায় না। ২৭। 

মদনাভিভূতা 'তষ্যরক্ষ। মানীসক আবেগবশতঃ বিশৃঙ্খলবৎ হইয়। কুমারকে 
বালল। তখন শু'চিশীলতা৷ যেন পাপকাধ্যে কলঞ্ক-ভয়ে তাহাকে ত্যাগ করিয়। 
ছেল । ২৮। 

কুমার ! তুম আমার সমবয়ন্ক ও প্রয়পান্ত। আম তোমার 1বমাতা, 
মাতা নাহ । তোমার আ'লঙ্গনের যোগ্য আমার এই তনু অদ্য সৌভাগ্যর্প 
ভোগ্য বন্টু লাভ করুক 1 ২৯। 

নারীগণকেই সকলে প্রার্থনা করে, 1কন্তু আম ন্বুয়ং তোমাকে প্রার্থন। করায় 
অত্যন্ত নিলজ্জতা প্রকাশ হইয়াছে । ক কার, বহু রন হইতেই আগার হৃদয়ে 
তোমার সঙ্গমাশা উদত হইয়াছে । তুমি এখন আমার প্রাত প্রসন্ন হও । ৩০ । 

হার-শোভিত ক্্রীগণের স্তনদ্বয় এবং রসনাধুস্ত নিতম্বস্থল নখোল্লেখ-রাহিত 
হইলে উহার সৌন্দধ্যাভিমান থাকে না । ৩১। 

্বীগণের চিত্ত স্বভাবতঃ নৃতন বস্তুর আঁভলাধী এবং কুত্হলময় হয় এবং 
উহাদের নয়নও স্বভাব্তঃ লাবণ্যলুন্ধ হইয়া থাকে । ৩২। 

কাম্পতাঙ্গা তিষ্যরক্ষা। এই কথা বাঁলয়া দীর্ঘানশ্বাস ত্যাগদ্বারা অধর-পল্পবের 
কান্ত শ্লান কাঁরয়া৷ এবং স্বেদজলাবিন্দুদ্বারা তা ধোঁত কাঁরয়া স্পষ্টভাবে কাম- 
ভাব প্রকাশ করিল । ৩৩। 

কুণাল, তপ্ত সৃচীসদৃশ কর্ণ-বিদারণকারী 'বমাতার এইরূপ বিরুদ্ধ বাক্য শ্রবণ 
কাঁরয়। অবনতমস্তকে ভূমিতে দৃ'ষ্ট নিক্ষেপ কাঁরলেন ।. বোধ হইল যেন, নিজ 
চক্ষঃসংলগ্র পাপ তান ভূমিতে প্রঙ্গেপ কাঁরলেন। ৩৪। ৃ 


পারা শষ্ট ' ৬১৯৭ 


শিস সি সিজন স্টপ স্রিগ প্ি ্ি/ লে সিডি) সিসি পিট ০৯৮৮ পিচ পিঠ ই টি নিউ পিউ? সি) স্িি নিট লি শ্সিই (টি 


তিনি বষাদ ও লজ্জায় বিশুক্ষবদন হইলেন এবং বিনাতার মুখ চন্দ্রসদৃশ 
হইলেও পাপমলে মলিন হওয়ায় [তান উহা দোৌখতে পারলেন ন। | ৩&। 

মহাপাপের কথা শ্রবণ কারয়৷ তাহার কর্ণদ্বয় কম্পিত হইল । এজন্য কুশুল-, 
দ্বয় আন্দোলিত হওয়ায় কুগুলস্ছ রতনের কান্তিও 'বাক্ষপ্তু হইয়। গেল । তাহাতে 
বোধ হইল যেন, তাহার কর্ণদ্বয় পাপশুদ্ধর জন্য রক্রকান্তর্প বহিণশখামধ্যে 
প্রবেশ কারল । ৩৬ । 

কুণাল হস্তদ্বার৷ কর্ণুগল আচ্ছাঁদত কাঁরয়৷ দস্তকাান্ত দ্বার ধবাঁলত বাক্য 
উচ্চারণ কাঁরলেন। গঙ্গ।প্রবাহসদৃশ তদীয় দস্তকাম্ত যেন তাহার অঙ্গলগ্ন 
(বিমাতার আলঙ্গনদোষ ক্ষালন করিয়। দিল । ৩৭। 

কুণাল বাঁললেন,__ মা ! তোমার এ কথা বলা উচিত নহে ! সংপথে গমন 
কর, বাক্য সংযত কর । তৃঁমি এইমাত্র শীল ত্যাগ কাঁরয়াছ, তাহাতে সে বিচাঁলত 
হইয়। বিদীর্ণ হইতেছে, উহাকে আশ্বাসত কর । ৩৮। 

দর্প, প্রমাদ, পরধনেচ্ছা ও পাপধুস্ত বষয়বাসনা, এইগুলি সকলই লোকের * 
পতনকালে বিনাশের নিররগল দ্বারস্বরূপ হয় । ৩৯। 

যাহার দানপরাঙ্মুখ, তাহাদের ধনে প্রয়োজন ক ? যাহারা বিদ্বেষপরায়ণ, 
তাহাদের শাস্ত্রাধ্য়নে ফল কি? বাহার সদৃগুণবাঁজ্জত, তাহাদের লৌন্দধ্য 
বিফল । যাহারা শীলবার্জত, তাহাদের কুলমধ্যাদা বৃথা ৷ ৪০। 

মা! তুম চণ্চলতা ত্যাগ কর। পৃর্ণচন্দ্রপদূশ মনোহর যশ রক্ষা কর। 
সুশীলত। ত্যাগ করিও না। নিজ বংশমধ্যাদার প্রত দৃঁষ্টপাত কর। পাপকাধ্যে 
মাত কারও না। পাপকারী'দিগকে পরলোকে অত্যন্ত ক্রেশকর স্থানে থাকিতে 
হয়। সেখানে নারকীয় আগ্রর অত্যন্ত উত্তাপে বিকল পাপকারী প্রেতগণের 
উৎকট প্রলাপ সতত শুনিতে পাওয়া যায় ৷ ৪১। 

[তষ্যরক্ষ। কুমারের এই কথ। শুনিয়াও তীব্র অনুরাগ ও আগ্রহ ত্যাগ কাঁরতে 
পারিল না। মোহান্ধ জনের অন্ধকূপসদৃশ অন্তঃকরণে ধর্মোপদেশরূপ সৃ্যাকরণ 
প্রবেশ করিতে পারে না। ৪২। 

সে দুদ্দাস্ত কন্দর্পরাজ কর্তৃক [বিশেষরূপ ব্যাথত হইয়। চোরীর ন্যায় দীথানশ্বাস 
ত্যাগ সহ অসঙ্গতভাবে প্রলাপ করিতে লাগিল । ৪৩। 

সে বাঁলল,_ তুমি সুস্থ জনকে যের্প উপদেশ করে, সের্প উপদেশ 
কারতেছ*; কিন্তু আম কামপাীড়ত, উহা কিছুই শুনতোছ না। বিশাল 
[শখাযুস্ত প্রবল কামাগ্র বাকাদ্ধার৷ উপশান্ত হয় না ! ৪৪1 

ধনর্বরজলপ্রপাতে শীতল দেশেও উত্তপ্ত মরুভূমি হইয়।৷ থাকে । যাহার৷ 
কামাতুর, তাহাদের পক্ষে সৃয্যোদয়কালেও চতুর্দিক্‌ অন্ধকারময় হয় ৷ ৪৫ | 

তুম দয়ালু । সম্তাপপ্রাপ্ত অবলাকে রক্ষা কাঁরয়৷ যাঁদ তোমার ধর্মা না হয়, 
তাহ। হইলে সাধুগণ যে ধর্মের গৌরব করেন, তাহার অভাবেও কেন অধন্ধ 
হইবে ? ৪৬। 


৬৯১৮ কাণ্চনমালা। 
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যাহার৷ সুস্থ ও শীতল, তাহাদের পক্ষে তোমার কাঁথত এইরূপ শ্হির ধর্ম 
সুখকর হয় । যাহার! সন্তাঁপত ও বিপদাপন্ন, তাহাদের পক্ষে 'নাষদ্ধ কাধ্যেও 
(কোন বিচার নাই । ৪%। 

আমিই প্রথমে পাপ গ্রহণ কাঁরয়াছি। আমায় রক্ষা কাঁরলে তোমার ধর্ম 
হইবে । চন্দ্রসৃশ শীতল ত্বদীয় অঙ্গস্পর্শ দ্বারা আমার সম্ভাপরুেশ নির্বাপিত 
কর। ৪৮। 

চন্দ্র লোকের সম্ভাপ হরণ করেন, পূর্ধ) ঘোর অন্ধকার নষ্ট করেন এবং আগ্ম 
দিবারান্র লোকের শীত-ক্লেশ শাস্ত করেন। ইহীরা সকলেই পরোপকারী । 
ইহাদের কি কোনর্প পাপ হইতে পারে? তুমি সমস্ত শাস্্ার্থ অবগত আছ, 
তুমিই সত্য কথা বল। বিপন্ন ব্যান্তকে রক্ষা করা অপেক্ষা অন্য সংকাধ্য ও ধর্ম 
কি আছে 2৪৯। 

এখানে রহস্য-প্রকাশের কোন সম্ভাবনা নাই। এ স্থান জনবার্জত ও 
'সুসংবৃত । ৎন্বেচ্ছায় প্রণয়াকাক্ষাবশতঃ স্বয়ং উপাস্ছিত প্রৌঢ়াঙ্গনাসঙ্গ ভাগ্যবানেরই 
ঘটিয়া থাকে । ৫০ । 

রাঁতদ্বারা তোষত 'নিতাস্বনীগণের দশনক্ষতদ্বারা ক্রিষ্টাধর, স্তন্ধ অলক- 
শোঁভত ও দ্বেদাবন্দুপ্বারা আর অঙ্গরাগবুস্ত মুখপন্ন ধন্য জনই দেখিতে 
পায়। &১। 

গ্রীলোকের জন্য কত লোক করবালরুপ লোলাজিহ্বাযুন্ত যুদ্ধরূপ কালের মুখ- 
মধ্যে প্রবেশ করে এবং কত লোক স্ত্রীলোকের জন্য ভীষণ হিংম্রজস্ূপূর্ণ 
সমুদ্রমধ্যেও প্রবেশ করে৷ &২। 

লোকসকল বহুদিন ধাঁরয়। বহু ক্লেশ স্বীকার কারয়। অর্থোপার্জনের জন্য 
প্র করে । ধর্মোপার্জনের জন্যই অর্থের আবশ্যক । কামই ধর্মের মুখ্য ফল 
বাঁলয়। কাঁথত হয় । ৫৩। 

তিষ্যরক্ষ। এইরূপ ব্যাকুলভাবে নানাপ্রকার বাক্য বালিতে লাগল । পরে 
কুমার তাহাকে বাঁললেন,_ মাতঃ ! ধর্মই ন্রিবর্গের মূল ও প্রধান ফল। ধর্মই 
কুশলের আশ্রয় । ৫৪ । 

নির্জন বাঁলয়া পাপ কখনও গুপ্ত থাকে না । দেবগণ অন্তাহত হইয়। সাক্ষি- 
স্বরূপ রাঁহয়াছেন। ছায়া জায়ার ন্যায় সর্বদাই সঙ্গে আছে, সে লোকের সকল 
কথাই জানে । &৫। 

নর্জনে কৃত কর্মেরও অবশ্যই ফললাভ হয় । কর্মফল কখনও নষ্ট হয় 
না। নির্জনে অন্ধকারমধ্যে 'বষ পান কাঁরলে তাহাদ্বার৷ কি প্রাণ নাশ হয় 
না? &৬। 

গ্রীলোক স্বভাবতই পাপপ্রযোজক হয়। তাহার উপর পরদারসঙ্গ আত 
ভীষণ । নিজ পত়্ীকেও যাঁদ কলহকালে মোহবশভঃ মাতা বাঁলয়া উল্লেখ কর! 
হয়, তাহা হইলে জীবনাস্তেও লোকে তাহাকে আর স্পর্শ করে প। | ৫৭ । 
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তিষ্যরক্ষা এইরূ্‌পে নিজের প্রার্থনাভঙ্গ হওয়ায় তিরস্কৃতা ও অত্যন্ত সম্তপ্তা 
হইল । পরে পাঁপিষ্ঠা বালল যে, আম অবশ্যই তোমার চক্ষর দর্প হরণ 
কাঁরব। এই বাঁলয়া সে নিজ স্থানে চাঁলয়া গেল । &৮। ৃ 

তৎপরে রাজ। অশোক রাজ। কুঞ্জরকর্ণের তক্ষাঁশলানাম্সী রাজধানী জয় কারবার 
জন্য বু সৈন্যসহ কুমারকে পাঠাইলেন । কুমারের বাত্রাকালে সৈন্যোথাপিত 
ধৃল দ্বার সৃষ্য আচ্ছাঁদত হইয়া গেল । ৫&৯। 

কুমার তক্ষাশল। নগরীতে গিয়া গজধৃথরূপ অন্ধকার দ্বারা চতুর্দক্‌ 
অন্ধকারিত করিয়। নগরীঁকে বেষ্টন পূর্বক অবাঁস্থাত কারলেন। বায়ুক্ষুন্ধ সমুন্র- 
গঙ্জনের ন্যার ঘোর সৈন্গণ ও গজগণের 'িননাদে ভ্রিভুবন যেন "বিদীর্ণ 
হইল । ৬০। 

তৎপরে ধীমান্‌ তক্ষাঁশলাধপাঁত রাজকুমারের পদপ্রান্তে মস্তক নত করত 
তাহাকে প্রসন্ন কাঁরয়৷ এবং গজ, অশ্ব ও রর্নদ্ধারা তাহাকে পূজা কাঁরয়া নিজ 
রাজধানীতে লইয়া গেলেন ৷ ৬১। 

রাজকুমার তথায় রাজা কর্তুক আদরপূর্ববক নানা উপচারে পৃজিত 
মেঘোদয়বশতঃ মাঁলন বর্যাকালের কয়েক দন বাস কাঁরলেন। ৬২ । 

ইত্যবসরে রাজা অশোক পুল্ল-মুখ সন্দর্শন জন্য উৎকষ্টিতমানস হওয়ায় 
অত্যাধক িন্তাবশতঃ তাহার উদরমধ্যে মূত্র বদ্ধ হইয়া কঠিন ব্যাঁধ 
হইল । ৬৩। 

অন্তঃপুরমধ্যে নানাপ্রকার ওষধের নির্ণয়কাধ্যে অবাহতাঁচন্ত বৈদ্যগণ রাজাকে 
বেষ্টন কারয়া৷ বাঁসলেন । অসাধ্য রোগ জানতে পায় বৈদ্যগণের মুখে খেদ- 
ভাব প্রকাশ হইল । ৬৪। 

বধৃগণ চিন্রাপিতবত 'নিস্পন্দনেত্রে রাজাকে বিলোকন কাঁরতে লাগিলেন । 
তাহাদের কাণ্গীকলাপ যেন উদ্বেগভয়ে নিঃশব্দ হইল । ৬৫ । 

আসমন্নবন্তিনী কান্তার করপল্লবান্ছিত, মন্দ মন্দ সম্টালত, শুভ্রবর্ণ চামরদ্বারা 
রাজাকে বীজন করা হইতে লাগিল । চামরটিও যেন শোকবশতঃ উচ্ছাসত 
হইতোছল | ৬৬ ৷ 

রাজ। শীতল জলের ভৃঙ্গারে দৃ'ষ্ট সান্নাবষ্ট কারলেন এবং কষায় ওধধ-পানে 
আনচ্ছ। প্রকাশ কারলেন । নিদ্রা! ন। হওয়ায় 'তাঁন সতত কুপিত হইতেন এবং 
পথ্যের কণ্ায় 'বষাদ প্রকাশ কারতেন । ৬৭। 

[তান নিন্দনীয় রোগের যন্ত্রণায় নিজ দেহেতেও বিদ্বেষপরায়ণ হইয়। পত্নীর 
ক্লোড়ে নিজ মস্তক স্থাপন পূর্ববক ক্ষীণস্বরে বলিলেন । ৬৮। 

এখন আর বৈদ্যগণের আবশ্যক কি? তাহাদের ঘত দূর বিদ্যা ছিল, তাহা। 
,ত চেষ্টা করা হইল । কষ্টকর মিথ্য। পথ্য দিবার প্রয়োজন নাই । যাহারা নিজ 
অশুভ কর্মফলে পাঁড়ত হয়, তাহাদের জন্য ধর্মোপদেশই প্রধান চিকিৎসা এবং 
তাহাই আত্মীয় জনের প্রণয়ের লক্ষণ । ৬৯। 
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এই দেহ এখন বনাশোম্মুখ হইয়াছে । ভোগ্য বস্তু-সকল এখন শল্যবং 
'বোধ হইতেছে । অন্ধ জনের লাবপ্যব্তী কাস্ত৷ যের্প ভোগবাঁজ্জত হয়, 
« তদুপ ভোগ- বার্জত এই রাজসম্পৎ আমার পক্ষে এখন প্রবল শাপবং বোধ 
হইতেছে । ৭9। 

আমি অত্যন্ত মন্দাস্পি হইয়াও প্রবদ্ধ শোকানলে দগ্ধ হইতোছ। শরীরের 
জড়ত৷ অত্যাধক রাহয়াছে, কিন্তু তৃফাও অত্যন্ত বাঁড়গ্নাছে। দীর্ঘকাল রোগ 
ভোগ কর! অপেক্ষ। মৃত্যুই সুখকর বোধ হইতেছে । ৭১ । 
_ অন্তর্ববস্তী প্রচ্ছন্ন পাপ, কলহানুবন্ধী নীচ জনের অবমাননা এবং দীর্ঘকাল- 
স্থায়ী 'নান্দত ব্যাঁধ, এই তিনাটই প্রদীপ্ত আগ্রতাপে উপশান্ত হয়। অন্য কোন 
প্রতীকার নাই । ৭২1 

দরিদ্র লোকাঁদগের রোগ-কষ্ট না থাকলেও দাঁরদ্য-কষ্টণ সদাই আছে এবং 
ধনবানৃঁদগের দারদ্য-কেশ না থাকিলেও সর্বদা রোগজন্য ক্লেশ থাকে । এই 
, দুইটি ক্রেশ্নাই দুই জাতীয় লোকের কুকর্মের বিচিন্ররূপ পাঁরণামের ফল । ইহ 
অত্যন্ত কষ্টকর । ৭৩ । 

মনুষ্যজন্মে যাঁদ বিচার-বুদ্ধি ন৷ থাকে, তাহা হইলে সে জন্মই বৃথা । শাস্ত্র- 
জ্ঞানদ্বার৷ যাঁদ বুছ্ধিকে অলঙ্কৃত করা ন৷ হয়, তাহা হইলে সে বুদ্ধির্কে ধিকৃ ! 
যে ব্যন্ত বিস্তর শাস্ত্র পাঠ কাঁরয়াও দৈন্যভাব ত্যাগ করিতে পারে না, তাহার সে 
শাস্ত্রপাঠ বৃথা । ষে ব্যান্ত নীরোগ হইয়া সম্পৎ ভোগ কারতে সমর্থ হয় না, 
তাহার সে সম্পদৃও বৃথা । 98 । 

প্রজাগণাপ্রয় রাজকুমার তক্ষাশলা-জয়কাধ্যে নিষুস্ত হইয়। তথায় গিয়াছে ; 
তাহাকে সত্বর আনয়ন কর। আম অদ্যই সেই নির্মলম্বভাব ও সচ্চরিত্র রাজ- 
কুমারকে রাজ্যাভাষন্ত দোঁথতে চাই ॥ ৭৫ । 

আম স্বেচ্ছায় কুমারকে রাজচ্ছণ্র ও মুকুট প্রদান কাঁরলে প্রবাসী প্রজাঙগণ 
আমাকেই পুণ্যরসায়নদ্বারা তরুণ-ভাবপ্রাপ্তু বলিয়া বববে। ৭৬ । 

রাজপত্বী 'তষ্যরক্ষ। রাজার এই কথা শুনিয়া ধুগপৎ ভয়, শোক, দীনতা, 
মাৎস্ধ্য ও মোহে পাঁরপূর্ণ হইয়। বাঁলিল । ৭৭ । 

মহারাজ ! আম আপনাকে নিরাময় কাঁরতেছি । আমার বিশেষ ক্ষমতা 
আপাঁন দেখুন। এই সকল আশাক্ষত ও লোকের ধন-প্রাণ-নাশক কৃবৈদ্যগণের 
কোন আবশ্যক নাই । ইহার চাঁলয়া বাউক । ৭৮। 

বৈদাগণ নিজ নিজ শাস্ত্রজ্ঞান জন্য গর্বব প্রকাশ করিয়৷ পরস্পর বিবাদ করে 
এবং মূর্থের নায় পরস্পরের নিন্দা করে । ইহার। সতত রোগীকে বিনাশ কারতেই 
উদ্যত । ইহারা বৃথা সময় নষ্ট কাঁরয়া রোগীকে মারে । ৭৯ । 

হে রাজন্‌ ! 'নজ পুল্রকেও রাজ্য দান কর উাঁচত নহে! সকল বন্ধুই 
পরাধীন হইলে স্পৃহাজনক হয়। লক্ষমীকে ত্যাগ কাঁরলে অস্প দিনেই সহশ্্র 
?বপদ্রুপ বাহুর তাপে অনুতপ্ত হইতে হইবে । ৮০ | - 


্ শিপ পিপি পি পিসি পিসি পি পিসি পি পিস্তল পি পিস্টনি পপি স্থাপিত লি পি স্টিল পথ পি পাঠ ্থ্িি পি অস্থি 


পুনের মস্তকে রাজমুকুট আরোপিত করিলে তখনই রাজার প্রভুতা ও গোরব 
বিলুপ্ত হয় । যাহার৷ রাজাজ্ঞ৷ নতাঁশরে গ্রহণ কাঁরিত, তাহারা তখন রাজাজ্জা 
তৃণজ্ঞান করে, আর আজ্ঞ। পালন করে না। ৮১ । 

[তিষ/রক্ষ। এইরূপে রাজার ধেধ্যবধান কাঁরয়। গৃহ হইতে নির্গত হইল এবং 
অন্বেষণ করাইয়৷ রাজার তুল্য-রোগান্তাস্ত একটি আভীরকে একান্তে আনয়ন 
করাইল । ৮২ । 

রুরাশয়। 1তষ্যরক্ষা। কুরবুদ্ধি একটি দাসীদ্বারা আভীরকে হত্যা কাঁরয়৷ তাহার 
'নাভকোবটি উৎপাটন কারল। তৎপরে তাহার অস্ত্রে সংলগ্ন ও কঠিনভাবে 
'দংশনকারী একটি বিকৃত কৃমি দোথতে পাইল । ৮৩ । 

[তষ্যরক্ষা দোখল যে, কীমিটা বেগে উদ্ধে ও অধোদেশে চলাচল কাঁরতেছে 
এবং বিষ্ঠা ত্যাগ করতেছে । তংপরে 'পগ্ললী, 'হঙ্গু ও 'বড়ঙ্গযুন্ত উষধ কামর 
উপর 'নক্ষেপ কারল । ৮৪ । 

সেই সেই ক্ষার দ্ুব্য ও ?ববান্ত কতকগু'ল দ্ুব্য দিয়ও কৃমিটা। ম$রল না । 
পরে পলাুঁ-রস স্পর্শমান্রেই কৃমি মরিয়া গেল ৷ ৮৫ । 

[তষ্যরক্ষা এই উপায়টি জানিতে পাইয়৷ অত্যন্ত হর্সহকারে রাজার নিকট 
গেল এবং প্রচ্ছন্নভাবে পলাগু-রস সেবনদ্বারা ক্ষণকালমধ্যেই রাজাকে সুচ্ছ 
কারল। ৮৬ । 

যেখানে বিষের কোন শান্ত নাই, যেখানে অস্ত্র-সকল কুঠিত হয় এবং যেখানে 
হৃজশন উৎসাহহণীন হইয়া! পরাখুখ হন. সেখানেও যুবতী স্ত্রীগণের ক্ষমতা 
অকুষিত ভাবে প্রকাশ হয় । ৮৭ । 

তৎপরে কৃতজ্ঞ রান্গা জীবন-লাভ-হর্ষে এবং 'তিষ্যরক্ষার প্রাতি প্রেমবশতঃ 
'তাহার প্রার্থনানুসারে সাত দিনের জন্য রাজার কর্তৃত্বভারর্প বর 'তিষ্যরক্ষাকে 
প্রদান করিলেন । ৮৮ । 

তিষ্যরক্ষা রাজ;ভার প্রাপ্ত হইয়া ম্বাধীনভাবে সমস্ত রাজকাধ্য কাঁরতে লাগিল । 
সে তক্ষশিলা?ধপতির নিকট উত্তম রত্ন উপঢোঁকন সহ একটি রাজমুদ্রাঁঞ্কত পন্র 
প্রেরণ কারল ৷ ৮৯ । 

তৎপরে তক্ষশিলাধপাতি বনয়-নম্র হইয়। রাজমুদ্রাঞ্কত পন্রটি গ্রহণ করিয়া 
'ক্য়ং স্পষ্ঠাক্ষর ও স্পন্টার্থ প্রটি পাঠ করিলেন । ৯০। 

"স্বস্তি, পাট লিপুল্র নগর হইতে, ধাহার অনুপম সমর-সাহসদ্বারা চতুঃসাগর- 
সীমা পধ্যন্ত সমস্ত পৃথিবীতে বিশ্ুত বিমল যশোর্প শুত্রবস্ত্রাবৃতা বসুধাবধূর 
সৌভাগ্য-গর্বে প্রবল 'রিপুগণের প্রতাপ খব্বাঁকৃত হইয়াছে, 'যাঁন অরাতিবধগ্ণণের 
বিলাসিতার শাপদ্বর্প, ধাহার মঁণিময় নির্শল্‌ পাদপপঁঠে শত শত প্রণত সামন্ত- 
"রাজার মুখপদ্ন প্রাতিবান্বত হয়, যিনি বন্ধুগণরূপ কমলের বিকাশ-ীবিবয়ে সূধ্য- 
সদৃশ এবং ধান পরাক্রমে বিখ্যাত মৌধ্যবংশের সিংহস্বর্প, সেই মহারাজ শ্রীমান্‌ 
'অশোক-দেব তক্ষাশলাধপতি শ্রীমান্‌ কুঞ্জরকর্ণকে সম্বোধন কাঁরতেছেন ; বণ, 


_নিলজ্জ, কুচারর-প্রিয়, চারলন্রষ্ট, পুলরর্পা শনু, অপাঁবি্র ও শাস্ত্-বিদ্বেষী কুণাল 
পিতৃকলত আভিলাষ কাঁরয়াছে এবং উহার রূপ, যৌবন, উৎসাহ ও সাহস সবই 
*পাপের অনুর্প । এ জন্য আমি প্রণয়সহকারে তোমার নিকট প্রার্থনা কাঁরতোছ 
যে, কুণালের নয়ন-মাঁণ উৎপা্টিত করিয়া এবং উহাকে উলঙ্গ কাঁরয়া নগর 
হইতে 'ির্ধবাঁসত কর। ইহাই আমার সপ্রণয় প্রার্থনা |” 

রাজা কুঞ্জরকর্ণ এইরূপ উগ্রতর পত্রার্থ অবগত হইয়া কপাবশতঃ এরুপ কাধ্য 
কাঁরতে পারিলেন না । তান কুমারের প্রাতি প্রীতিবশতঃ এবং রাজ। অশোকের 
ভয়ে উভয়-সঙ্কটে পাঁড়য়। দোলায়মান হইতে লাগিলেন । ৯১ । 

কুণাল সেখানে বাঁসয়৷ ছিলেন । তান রাজাকে অধোবদন ও সজল-নয়ন 
দেখিয়। হঠাৎ ভাবাস্তর-দর্শনে সন্দেহবশতঃ পন্খাঁন লইয়া স্বয়ং তাহা। 
দেখলেন । ৯২। 

কুণাল বুঝতে পারিলেন যে, পিতা মিথ্যা সন্দেহবশতঃ আমার প্রাত অত্যন্ত 
' ক্রোধ কারম্া। এর্প দুঃসহ আজ্ঞ। প্রদান কাঁরয়াছেন। এরুপ অসহ্য বিপংকালেও 
1তনি ধেধ্যগুণে চিত্ত স্থির কারয়া মনে মনে চিন্তা কারলেন। ৯৩ । 

প্রথমতঃ পিতার এ ইচ্ছা পৃরণ কাঁরতে হইবে । ইহা লঙ্ঘন করা উচিত 
নহে । রাজ। কুঞ্জরকর্ণকেও 'পতার কোপ-ভয় হইতে রক্ষা কাঁরতে “হইবে । 
যাঁদও তা 'মথ্যা অপরাধে কুঁপিত হইয়াছেন, তথাঁপ শুদ্ধ কথাদ্বার। তাহাকে 
প্রসন্ন কারতে পারা যাইবে না । ১৪ । 

আঁম নিজ নেব্দ্বয় পাঁরত্যাগ কাঁরয়। পিতার কোপানলজন্য তাপের শাস্ত' 
কারব। ইহাতে রাজ কুঞ্জরকর্ণেরও তাহার আজ্ঞ। লঙ্ঘন করার জন্য কোন 
শাবপদূ হইবে না। ৯& । 

এই 'বিনশ্বর ক্রলেদময় দেহমধ্যে চচ্ষুটি জলাবকারস্বরুপ ৷ তৃণপ্রদীপতুল্য 
ক্ষাণক-প্রকাশ এই চক্ষুতে কি গুণে আস্ছ। কারব ? ৯৬। | 

লোকে যে রুপের দর্শন-লাভের জন্য প্রষত্বপূর্বক চস্ষুকে বক্ষ। করে, 
সেই র্পই ক্ষণস্থায়ী ইন্দ্রজাল ও স্বপ্লাবলীসদৃশ । ইহা আকাশচ্ছ িন্রবৎ 
মিথ্যা । ৯৭। 

রাজপুল্র কুণাল বহুক্ষণ এইরূপ চিন্তা কারলেন এবং রাজ। কুঞ্জরকর্ণ এরুপ 
কঠোর কাধ্য করিতে আনচ্ছাবশতঃ বিমুখ হইলেও এবং জনগণ সজলনয়নে 
নিবারণ কারলেও তান চক্ষুর্ঘয় বিনষ্ট করিলেন । ৯৮ । 

কুণাল প্রচুর সুবর্ণ দবেন বলায় একজন কুরশ্বভাব লুব্ধ ব্যান্ত তাহার চন্কুদ্বয় 
উৎপাটিত কার । তখন দুর্দান্ত হস্তীদ্বার পন্লাকরের পদ্রগুলি বিনষ্ট হইলে 
যেরুপ হয়, কুণালেরও সেইরূপ দশ। হইল । ৯৯ । 

কুণাল যখন 'বজয়-যান্রা করেন, তখন তাহার অত্যন্ত প্রেমপান্ন কাণ্চনমালকাও-' 
সঙ্গে আঁসয়াছলেন । তান তথায় আসিয়। কুণালকে তদবস্থ দেখিয়াই মোহ্‌-- 
বশতঃ ভূমিতলে পাঁতিত৷ হইলেন । ১০০ । ও 


কুণালের চক্ষুর লাবণ্যমুদ্ধা কাণ্ঠনমালক। ক্রমে সংজ্ঞ। লাভ করিয়া অত্যন্ত 
প্রলাপ কারতে লাগিলেন । তখন ধারন্বভাব কুণাল আ'নিত্যতা চিস্তাদ্বার৷ সত্য 
দর্শন করিয়৷ ও প্রোতঃপ্রা্তীফল লাভদ্বারা সম্ভুষ্টীচন্ত হইয়। কাণ্ঠনমালিকাকে 
বাঁললেন। ১০১ । 

মুদ্ধে! ধেধ্য অবলম্বন কর । মোহ ও দৈন্যে বিহ্বল হইয়া কাতর 
হইও না। হে ভীরু! মনুষ্যের নিজ কর্মের ফল অবশ্য ভোগ কাঁরতে 
হয়। ১০২। 

এখন আম অন্ধ হইয়াছ। আম [বজনে গমন করি । তুমি ক্লেশ সহ্য 
কাঁরিতে পার না, তুম বন্ধুজন-গৃহ আশ্রয় কর । শোক কারও না। সৌভাগ্য- 
ভোগের 1বয়োগই সার ! সংসারের ইহাই শ্বভাব। ১০৩ । 

কুণাল এই কথ। বলিলে বিয়োগভীত। জায়া কম্পিতাঙ্গী হইয়া তাহাকে 
বাঁললেন । তখন তাহার কজ্জলযু্ত চক্ষুর জল কুচদ্বয়ে নিপাঁতিত হওয়ায় ষেন' 
[তিনি নিজ চিত্ত দুঃখের নিকট বিক্রীত বাঁলয়। লিখলেন । ১০৪ ৪ 

হে আধ্যপুল্র ! আমি তোমায় ত্যাগ করিব না। ইহ। অঙ্গনাগণের কুলোচিত 
নিয়ম নহে । পাঁত নারীর বভূষণ । আপতকালে পাত বিরূপ হইলে তাহাকে 
ত্যাগ কর যায় না। ১০৫ । 

বেশ্যাগণও ধনবানৃদিগের প্রীতির জন্য বত্পপূর্ববক সতীব্রত দেখাইয়া থাকে । 
বিপদাপন্ন প্রার্থা যেরুপ মহাপুরুষের আঁধক প্রয় হয়, তদ্ব্প বিপন্ন পাঁতও সভীর 
আধক 'প্রয় হয়। ১০৬ । 

পুরুষ নয়নহীন হইলে জায়াই তাহার প্রকৃষ্ট যষ্চিস্বরূপ। বিপত্তাপে ও: 
পাঁরশ্রমে জায়৷ ছায়াস্বর্প হয় । বিষম দশায় পদ্যুত পুরুষগণের পক্ষে জায়ার 
তুল্য অন্য সহায় নাই । ১০৭ । 

কুণালপত্রী পাদপাতিত হইয়। এইরূপ প্রার্থনা করায় রাজকুমার কুণাল জীর্ণ 
বন্ত মান্র পারধান কাঁরয়। ধৈধ্যসহ পত্ীর সাহত ধীরে ধারে গমন কারলেন । ১০৮। 

বীণাবাদনপটু ও সুগায়ক কুণাল পথে যাইতে যাইতেই জীবিকাবৃত্তি প্রাপ্ত 
হইলেন । কলাবদ্যার তুল্য মনুষ্যগণের অন্য বিদ্যা নাই। ইহা বিপৎংকালে 
পণ্যন্বরূপ এবং িভবাবস্থায় বিলাসপ্বরৃপ হয় । ১০৯ । 

মদমত্ত ভরমর-পধীন্তর ধ্বানিসদৃশ শ্রবণসুখকর বাঁণাশ্গন দ্বার লোককে মুন্ধ 
কাঁরয়৷ ভিক্ষম্থা হইয়া জায়াসহ কুণাল গৃহস্থগণের গৃহে প্রবেশ পূর্বক গান' 
কারতেন । ১১০ । 

ধাহাদের প্রভাব-সূর্য্য গুরু জনের কোপর্প রাহ্‌ কর্তৃক গ্রস্ত হইয়াছে, ধাহাদের 
সুচরিতরূপ চন্দ্র মথ্যাপবাদর্প কৃষপক্ষত্বার ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়াছে, ধাহাদের সদ্‌- 
গুণরূপ রক্ধের প্রভা গুপিগণের দোষমধ্যে পতিত হইয়া নিম্প্রভ হইয়াছে, ধাহাদের 
নয়ন-প্রদীপ বহুতর দুষ্কৃত কর্মের ফলর্প ঝটিকাঘাতে নির্বাণ হইয়াছে এবং 
ধাহারা সংসারবূপ বিপুল মেঘের বিদ্যুতের ন্যায় তরল সম্পদের জ্যোতিবিহীন; 


৬০0৪ কাণ্চনমাল। 


এসি সরি পিল সি ক্রি সিসি স্পট পি পিট পিসি ওক সি পি সি চি পিট পি সিও তি নট ০ সি পট স্হিজড পিঠ 


হইয়াছেন, তাহাদের পুণ্যবলে পুনর্বধার ধর্মস্মরণর্প নৃতন আলোক উীঁদত 
হয় । ১১১-১১৩ । 

কলাঁবদ্যা-নিপুণ, 'ববেকচক্ষু কুণাল গান করিয়। 'ভিক্ষাবৃত্ত দ্বারা কিছুকাল 
অতিবাহিত কাঁরয়া, যষ্ষিপ্বর্প 'প্রয়াকে অবলম্বন কাঁরয়। দিতার রাজধানী 
পার্টলিপুল্র নগরেই গেলেন । ১১৪ । 

অত্যন্ত রলেশে ও পথশ্রমে ক্ষীণদেহ, শীতে ও রোদ্রে বিবর্ণ-বদন কান্তাসহ 
কুণালকে দেখিয়া লোকে শাপতভ্রষ্ট মন্মথ বাঁলয়া বুঝিল। ১১৫ । 

ক্লমে তান বিশ্রামার্থা হইয়া রাজার উপবনসমীপে উপস্থিত হইলেন । তখন 
উদ্যানপালগণ অমঙ্গল-দর্শন জন্য কটুবাক্যে ঠাহাকে তথ। হইতে তাড়াইয়। 
[দল । ১১৬। 

আশ্রয়হীন কুণাল আশ্রয়ার্থা হইয়৷ রাজার হাপ্তশালায় প্রবেশ কারলেন। 
হাস্তপালক বাণাবাদনে আদর ও কৌতুকবশতঃ তাহাকে স্থান দান কাঁরল ।১১৭। 

তক্রহু গজরাজ অন্ধ কুণালকে চিনতে পাঁরিয়। মুখ ফিরাইয়া তাহাকে 
বিলোকনপূর্ববক যেন তাহাকে স্বাগত-বাক্য বাঁলবার জন্য উচ্চন্রে গর্জন কাঁরয়া 
উঠিল এবং ক্রীড়া-ময়ূরগণ নৃত্য করিতে লাগিল । ১১৮ । 

হান্তপালগণ গজেন্দ্র-গঞ্জনে নিশ্চল ও নির্ভয় কুণালকে দোঁখয়া* বালল,_ 
ইনি কোনও সত্সাগর নির্ভয় সুক্ষন্রিয় হইবেন । ১১৯ । 

কাণ্টনমালিকা পাঁতর চরণ-সেবা কারতেছিলেন। তি হস্তীটির দিকে 
দৃষ্টিপাত কাঁরয়। সহস৷ দীধানশ্বাস ত্যাগ পূর্বক সজলনয়নে বিভব ও আঁভ- 
মানের কথা স্মরণ হওয়ায় বাললেন । ১২০ । 

তোমার সম্মুখে যে সকল ময়ূরগণ গজেন্দ্র-গর্জনে মেঘম্রমে নৃত্য কাঁরতেছে, 
ইহারা কান্তকবাহন ময়ূরের বংশ-সন্ৃত। গজানন গণেশের গর্জনকালেও 
ইহাদের কোনর্প বিকার হয় না। ১২১ । 

তৎপরে সরাগ। € অর্থাৎ সন্ধ্যারাগ-রাঞ্জত। ), চপল ( অর্থাৎ ক্ষণচ্ায়িনী ), 
দোষোন্মুখী (অর্থাৎ রান্রর আহ্বানকারণী ) সন্ধ্যা অনুরাগবতী চণ্টলঘ্বভাবা ও 
দু্ষম্মাভিলাষিণী বিদ্বেষবতী নারীর ন্যায় সহস। উপাস্ছুত হইয়৷ লোচনের জীবন- 
স্বরুপ সৃধ্যকে হরণ কাঁরয়া জনগণের অন্ধত৷ বিধান কারল 1 ১২২ । 

ভ্রমরাবলী লক্ষ্মীর বিরহে ম্লান ও সঙ্কুচিত মুখপন্প পন্নাকরককে দৌঁখয়। 
শোকে যেন ভবিতব্যতার স্বভাব গান কাঁরতে লাগল । ১২৩ । « 

বিশ্বপ্রকাশের একমাত্র মাপিপ্রদীপন্থরূপ সৃধ্য অন্তীমত হইলে লক্ষ লক্ষ 
দীপালোকদ্বার দিবালোকের লেশমান্রও হইল না ! মহাজনের তেজ সর্ববাতিশারী 
হইয়। থাকে । ১২৪ । 

মাঁণময় ও সুবর্ণময় প্রাসাদময়ী সেই রাজধানী অন্ধকারমধ্যে প্রভায় প্রকাশমান। 
হইয়া কষ্টকালে ভক্তিপূর্ববক পাঁতর উপকারকারণী শীলবতী সতীর ন্যায় শোভিত 
হইল । ১২৫। | র 


পারশিষ্ট ৬০৫ 


হ 
লিট জী পিসির পিপি নটি রি পিসি স্ব জপ পি | শ্স্ি্ কি পিসি শি স্থিত | পি পাতি পিট | মহ) লস্ট লাজ স্টিম পি | বিচ কিউট 


[তামিররাশি উদ্‌্গত হইয়। সর্বস্থানে আধকারপূর্ববক শ্রিভুবন আলোকহীন 
কারল এবং ক্রমে যেন চন্দ্রোদয়-ভয়ে আভভুত হইয়। কোথায় লুক্কায়ত 
হইল । ১২৬ । 

অতঃপর শ্যামল কলঙ্ক-রেখাস্বরুপ সন্দেশ-লাপিধারী, কুমুদ্ধতীর হরকর ও 
পদ্লাকরের শোভাহারী চন্দ্র উাদত হইল । ১২৭। 

সুন্দর মৃণাল-লতার নবাঙ্কুর সদৃশ ময়ুখ-লেখাবান্‌ শুদ্রবর্ণ চন্দ্র দুগ্ধবং শুভ্র 
কাস্তর্প শুভ্র বস্্ুদ্ধারা৷ ষেন যশঃ দ্বার 'বিশ্ব পূর্ণ কারল। ১২৮ । 

তৎপরে রাঁন্রর যৌবনকাল অতীত হইলে এবং চন্দ্র আকাশে লগ্ঘমান হইলে 
হস্তিপালগণ জাগাঁরত হইয়। নাদ্রত কুণালকে জাগরিত করিয়। বালল । ১২৯ 

হে গায়ক! উঠ। 

কলধ্বনিকারিণী ও নখঘাতাভলাষণী কান্তাসদৃশী বাঁণাটি ক্লোড়ে কারয়া 
একটি গান কর । ১৩০। 

পথশ্রান্ভিবশতঃ নিদ্রাভিভূত কুণাল হান্তিপালগণের এইরৃপ উদ্ধত বাকাদ্ধার৷ 
উদ্বুদ্ধ হইলেন ও নীচজন-বাক্যে দুঃাঁখত হইয়। নিষ্মাল বীণাটি ক্রোড়ে ধারণ পূর্ববক 
মুহূর্তকাল চ্স্ত। করিলেন । ১৩১। 

অহো। ! রন্তপায়ী, 'নর্দয় ব্যাঘ্রগণ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াও লোক জীবত 
থাকে, কিন্তু অভদ্র, কটুভাষাঁ, পেটমোটা রাজভৃত্গণ কত্তৃক আক্রান্ত হইলে 
লোকের জীবন থাকে না। ১৩২। 

নীচসেবাসদৃশ অসহ্য বনির্বেদজনক শোক আর নাই। ইহা মনের 
হানি করে, লজ্জা উৎপাদন করে, সুখের উচ্ছেদ করে ও তাপজনক 
হযর়। ৯৩৩। 

কুণাল হৃদয়লীন অবমানজনিত দুঃখা।গ-সম্তপ্ত হইয়৷ এইরুপ নীচ বাকোর 
বিষয় পুনঃ পুনঃ "চিন্তা কাঁরয়। দীর্থানশ্বাস ত্যাগপূর্ববক কাল আতবাহত করিতে 
ইচ্ছুক হইয়। ধীরে ধারে বাঁণাবাদন পূর্ববক গান কাঁরলেন। ১৩৪ । 

হায় ! এই সংসার খল জনের দ্বার কতপ্রকার ক্রীড়া করতেছে । কাহারও 
মানহানি কারতেছে, কাহারও 'বভবদ্রংশ হেতু তাহাকে অবহেল। ও উপহাস 
কাঁরতেছে, কাহারও বা মঞ্ধস্পর্শা শল্যসদৃশ অপবাদযুক্ত বপৎরেশ দ্বার মধ্যাদ। 
নাশ কারয়া চারত উৎপাটিত কারতেছে । ১৩৫ । 

প্রবহমান বাযুদ্ারা সগ্গালত লতার পন্রাগ্রের ন্যায় চণ্চল সংসার-ীবদ্রম 
জনগণের স্থায়ী মহামোহ উৎপাদন করে। তাহাতে আবার জনগণর্প সজল 
মেঘে সমুদিত বিদ্যুদ্িলাসের ন্যায় দৃশ্যমান এই সকল সম্পদ আরও 
আধক চগণ্চল । ১৩৬। 

বাঁদ পুরুষগণের সমস্ত বিপদে রক্ষারক্রদ্বরুপ বিমল শ্বভাব 'কিছুমান্ন খাঁওত ন। 
হয়, তাহা হইলে সে বিভব-নাশজন্য ক্লিষ্ট হইলে এবং নয়নহান, পঙ্গু ও মূক 
হইয়া দুঃখ-গর্তে পাঁতিত হইলেও শোভিত হয় ৷ ১৩৭। 


আমি যাঁষ্দ্বারা জল ও স্থল বুঝিতে পাঁর। স্পর্শ ও গন্ধদ্ধারা খাদ্য দ্রব্য 
জানিতে পার এবং বুঁদধিদ্বারা সবই বুঝিতে পাঁর। দুর্গম পথ শুনিলে অন্য 
দকে যাই । অন্ধ জন প্রাত নিশ্বাসক্ষেপে ঘোর নরক-ক্লেশ দেখিতে পায় ন৷। 
মোহান্ধ মুদ্ধ জন বহুতর বিষয়ে 'বিড়ান্বত হয় । নয়নহীন তত হয় না। ১৩৮। 

কুণাল এইরূপে নিজ বৃত্তান্তানুর্প গান উচ্চৈঃদ্বরে গাঁহতে লাগিলেন ৷ তখন 
রাঁন্রশেষে রাজাও সহস৷ জাগারত হইয়। চিন্তা করিতে লাগলেন । ১৩৯। 

আম সর্বদাই দুঃস্বপ্ন দোঁখ এবং নানা শঙ্কায় আকুল হই । তক্ষাশলাবাসী 
কুমার কুণাল আজও কোন পন্র পাঠাইল না কেন ? ১৪০। 

আম সর্ধবদাই তাহাকে স্মরণ কার । সেক আসন্ন সুখে বিভোর হইয়। 
আমাদের ভুলয়। গিয়াছে £ বদাঁদিন প্রবাসে থাকিলে লোকের প্লেহ-মমত৷ নিশ্চন্নই 
শিথিল হয়। ১৪১। 

বাঁণা মুচ্ছনার মধুর স্থরযুস্ত এই যে গীতধ্বান শুনতে পাইতোঁছি, ইহা আত 
শ্রীতমধুর, ষেন গন্ধর্ব্বলোক হইতে গীতধবান আসতেছে । ইহা ঠিক কুণালের 
গীতধবনিসদৃশ । ১৪২ । 

ইহা নিশ্চয়ই তাহারই মৃদ্ব গীতধবনি । ক জন্য সে গৃঢ়ভাব্রে রাহয়াছে, 
জানি না। রাজা ক্ষণকাল এইর্প "চন্ত। কাঁরয়া প্রধান অশাত্যকে পাঠাইয়া 
তদ্ৰার৷ পুল্রকে ডাকিয়া আনাইলেন । ১৪৩ । 

রাজা দূর হইতে উৎপাটিতনেন্ শ্রীহীন কুমারকে আসতে দৌখয়া এবং বধৃসহ 
পুল্রকে চিনিতে পারিয়। মোহবশতঃ ভূমিতে নিপাঁতত হইলেন । ১৪৪। 

পরে হিমশীকরযুন্ত জলসেক দ্বারা সংজ্ঞা লাভ কাঁরয়৷ সমীপাগত কুমারকে 
ক্লোড়ে লইয়। বহুক্ষণ শোক-প্রকাশ কাঁরলেন । ১৪৫ । 

হা জীবলোকের নয়নানন্দদায়ক পুন্ব! ক জন্য তুমি এরূপ দুঃখদশ। 
প্রাপ্ত হইয়াছ £ সুরসুন্দরীগণের লোভজনক তোমার নয়ন-পল্প দুইটি কোথায় 
গেল 2১৪৬ । 

হে গান্তভীষ্যাধার ! হে গুণ-রক্রের নিধি! হে সরস্ৃতী-বল্পভ! হে সত্ব- 
রাশি! হিমাহত পদ্রবন হইতে যেমন শোভা অপগত হয়, তদুপ তোমার সেই 
সোন্দষ্য কোথায় গেল 2 ১৪৭ । 

তোমার সেই সৌন্দর্য কোথায়, আর এই অসহ্য অন্ধদশা কোথায় ; সেই 
অতুল বৈভব কোথায়, আর এরূপ দুর্দশা বা কোথায় ! অর্থাৎ এরূপ পাঁরবর্তন 
অসন্ভব বোধ হইতেছে । কি জন্য আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে না, তাহ। জানি 
না। কে ইহাকে বন্জ্রবৎ কঠিন কারল ১ ১৪৮ । 

বিভবকালে যাহারা তোমার অনুসরণ কাঁরত, তাহারা কোথায় গেল ১ তোমার 
পারবারমধ্যে একমান্র এই পত়্ীই তোমার কুলের অনুরূপ । কম্টাবস্থায় সাধুজনের 
ধৈধ্যবৃন্তি যেরূপ নিশ্চলভাবে থাকে, তদ্ুপ ইনিই তোমার এ অবস্থায় নিশ্চল 
আছেন । ১৪৯। | 


কুমার বিলাপকারী রাজার এইর্প অশ্ুবেগে অস্পক্টোচ্চারত বাক্য শ্রবণ 
কারয়। সত্বর তদীয় ক্রোড় হইতে ভূমিতে অবতীর্ণ হইয়। তাহাকে প্রণামপূর্ববক, 
বাঁললেন ৷ ১৫০। 

হে পৃঁথবান্দ্র ! শোক পাঁরত্যাগ কর। ধীরগণ কখন শোকাভিভূত হন 
না। ভবিতব্যতার ম্বভাবই এইর্প । উন্নতেরই পতন হইয়। থাকে । ১৫১। 

নরগণের আশ্চর্য্য সুথযুক্ত এগ্ব্্য ও লাবণ্য-শোভাযুস্ত বপু ক্ষণমধ্যে কৃতান্তের 
ক্রীড়ার তরঙ্গে ভাঁসয়। যায় । ১৫২। 

শৃন্যময় এই সংসারে যাঁদ পদার্থ-সকল সত্য হইত, তাহা হইলে এই সকল 
'মুনগণ ভোগ ত্যাগ করিয়া কেন 'বিজনে বাস কাঁরবেন ? ১৫৩। 

কুমার এই কথা বাঁললে রাজ। তাহার বিপদের কারণ জিজ্বাসা করায় তান 
পন্র প্রেরণের কথা ও নেন্র-নাশের বৃত্তান্ত বলিলেন । ১৫৪ । 

রাজা সেই কঠোর ও নৃশংস বৃত্তান্ত শ্রবণ কারয়। কুঠারদ্ধারা ছিন্নমূল বৃক্ষের 
ন্যায় ভীমতলে পাঁতিত হইলেন । ১৫৫ । 

রাজা সংজ্ঞ। লাভ কাঁরয়। 'তষ্যরক্ষার সেই কুটিল আচরণের বিষয় চিন্তা কারয়া 
তাহার ধনগ্রহের জন্য স্ত্রীবধ-পাতক গ্রহণ করতেও উদ্যত হইলেন । ১৫৬। 

রাজ। সেই ক্লুরতর মহাপকারের প্রতীকারে উদ্যত হইলে কুমার নিজ 
কম্মফলে এব্‌প দুঃসহ দুঃখ হইগ্লাছে, এই কথ। বাঁলয়। রাজাকে নিবারণ 
কাঁরলেন । ১৫৭ । 

ব্যাথত রাজা শোক ও কোপে দহ!মান হইয়। কুণালকে বলিলেন, কি জন্য 
তুমি মোহবশতঃ শাঁণত অস্্রস্বরূপ ক্লুরস্বভাব। অনাধ্যাকে রক্ষা কারতেছ ? ১৫৮। 

যাহার মন বিদ্বেষী ও প্লেহবান্‌ ব্যান্তর প্রাত তুল্যভাব থাকে, সে নগণ্য 
মনুষ্য । যাহার অপকারীর প্রাত ক্লোধলে ও হয় না, তাহার উপকারেও প্রসন্নতা 
হইবে কেন? ১৫৯ । 

দুঃখিত রাজ। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ পূর্বক এই কথ বাললে পর কুমার পিতাকে 
বাললেন,_ হে রাজন্‌ ! এই তীব্র অপকারেও আমার কোনরূপ দুঃখ ব৷ ক্রোধ- 
লেশও হয় নাই ! ১৬০ । 

যাঁদ আমার জননীর প্রতি এবং যে ব্যান্ত নিজ হস্তে আমার নেত্র উৎপাটিত 
করিয়াছে, তাহার প্রাত আমার মন প্রসন্ন থাকে, তাহা হইলে সেই সতাবলে 
এখনই আমার নেয় পূর্বববং হউক । ১৬১। 

এই কথা বাঁলবামান্ত রাজপুত্রের নয়ন-পদ্রদ্ধয় প্রাদুরভূত হইল । তত্দর্শনে 
'লোক-সকল সত্যররতের প্রাত বিশ্বাসবান্ হইল এবং রাজলম্ষমী নয়নদ্বয়ে লুন্ধ 
, হইলেন । ১৬২। 

রাজ। অশোক প্রজাগণের সুখ ও উৎসাহজনক, নেন্রদ্বয়ে শোভমান কুণালকে 
যৌবরাজ্য-গ্রহণে বিমুখ জানতে পাঁরয়। তল্তুল্য গুণবান্‌ তরীয় পুরুকে 
যৌবরাজ্যে অভিধষিন্ত করলেন । ১৬৩ । 


অতঃপর রাজ। পড়ী 'তিষ্যরক্ষার উপযুস্ত দণ্ডাবধান কারিয়া, কুণালের এরূপ 
দুর্দশা উপেক্ষা করার জন্য তক্ষাঁশলাধপাতির প্র“তও দুঃসহ ক্রোধানল প্রকাশ 
করিলেন । ১৬৪ । 

ভক্ষুগণ কৌতুকবশতঃ ইহার কারণ জিজ্ঞাস! করায় সঙ্ঘস্ছবির বলিলেন,_ 
এই রাজপুন্ত পূর্ববজন্মে কাশীপুরে এক লুন্ধক ছিলেন । ১৬৫ । 

সেই লুন্ধক হিমালয়ের তটপ্রান্তে গৃহায় প্রাবষ্ট পণ্চশত মৃগকে চক্ষু উৎপাটন 
দ্বারা অন্ধ কারয়া আবশ্যক মত ক্রমে ক্রমে বধ কারয়াছল । ১৬৬ । 

অন্য জন্মেও হীন মুগ্ধ নামে 'একটি শ্রেষ্টিপুল্র 'ছিলেন। সেই বালক 
শ্রেষ্ঠিতনয় মোহবশতঃ চৈত্যন্থ জিনপ্রাতমার মুখ-পদ্পটি শঙ্দ্বারা৷ লোচনহাঁন 
কারয়াছল । ১৬৭ । 

বালক পরে জ্ঞানোদয় হইলে ইন্দ্রনীলমণিদ্বারা সেই প্রাতিমার নয়নদ্বর 
[নম্মাণ কাঁরয়। দয়াছিল । তৎপরে অন্য জম্মেও সে একটি জীর্ণ চৈত্যের সংস্কার 
ও পূজা করিয়াছিল । ১৬৮ । 

বনে মৃগগণের নেন্র উতৎ্পাটন করার জন্য এবং বাল্যকালে চৈত্য-প্রাতিমার 
চক্ষ নাশ করার জন্য রাজপুদ্ধ এই জন্মে 'নজ চক্ষুদ্বয়ের 'বনাশ-দ্শ। প্রাপ্ত 
হইয়াছেন । ১৬৯। 

প্রাতমার [বনষ্ট নেন পুনরায় রত্বদ্বারা নিম্মাণ করার জন্য ইনি বিনষ্ট দৃষ্টি 
পুনঃ প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং জীর্ণ চৈত্যের সংস্কার করার জন্য প্রসাদগুণযুন্ত ও 
কাঁন্তমান্‌ হইয়াছেন । ১৭০ । 

হান স্রোতঃপ্রাপ্তফললাভ দ্বার 'বমল আলোকপ্রাপ্ত হইয়া বৈরাগ্য দ্বার 
সত্য-দর্শনে আঁধকার প্রাপ্ত হইয়াছেন । কালক্রমে পুণ্যবলে ইনি সংবৃদ্ধত। 
প্রাপ্ত হইবেন 1 স্থবিরের এই কথ! শুনয়া 'ভিক্ষুগণ সকলেই, 'বাস্মত 
হইলেন ৷ ১৭১ । 


০বনের €ময়ে 





১৩৩০ বঙ্গাব্দের মাঘ সংখা পপ্রবাসী' পত্রিকায় প্রকাশিত রাখালদান 
বন্দোপাধায়ের “এতিহাসিক উপন্গাস, প্রবন্ধে 'বেনের মেয়ে' সম্পর্কে মস্তবা। 


“শাস্ত্রী মহাশয় গ্রন্থের মুখবন্ধে বলিয়াছেন, বাঙ্গালী এখন কেবল এ-কেলে 
গণিকাতস্ত্রের, উপন্যাস পাঁড়তেছেন। একবার সে-কেলের সহজিয়াতস্ত্রের 
একখান্তি বই পাঁড়য়া মুখটা বদ্‌লাইয়া লউন না কেন ?” তাহার “বেণের মেয়ে” 
উপন্যাস নহে, ইহ ইতিহাসের এসেন্স, শর্করা-মাওত গুটিকা, পাঠ কারবার সময় 

নীলমাঁণ চক্রবত্তী অথবা ”আর 1ড বন্দ্যোপর গলাতেও সময়ে সময়ে আটরকাইয়া 
যায়। সহজিয়া-বাদের এমন সুন্দর সুলিত ম্যানুয়েল আর নাই । যে-কোন 
শবশ্বাবদ্যালয়ে ইহা বৌদ্ধ দর্শনের পাঠ্য বাঁলয়া 'নার্দষ্ট হইতে পারে "বস্তু 
বাঙ্গাল। দশের পাঠিকা হয় তো ইহাকে মোটেই উপন্যাস বাঁলতে রাজী হইবেন 
না। এই গ্রন্থে একটি নায়কা এবং একটি প্রচ্ছত্ন নায়ক আছে বটে, 'কস্তু 
তাহাদের প্রেম জন্মিয়াছল 1ক না, তাহ: "ভাষা” পরিচ্ছেদ, 1সদ্ধা্তমুন্তাবলী, ও 
"খগুনাখওখাদ্যম্‌” ন। পাঁড়লে বোধ হয় বুঝতে পারা যাইবে না। আম ল্বয়ং 
এজাতীয় গ্রন্থ একখানিও পাঁড় নাই, সুতরাং সে-কথা আম বুঝতে পারলাম 
না। “বেণের মেয়ে” এীতহাঁসিক সত্য গুচারের উদ্দেশ্যে লীঙিত । সদ্বাচাযয 
লুইপাদের গীতাবলী আঁবক্কার মহামহোপাধ্যায় হরগুসাদ শান্তীর বীতিশশুমাজার 
অন্যতম ।? ইহাতে এতহা সক ব্যাতব্রম আছে, একথা বকুতে বেহ ভরস। 
কাঁরবে না। তবে কিছুদিন পূর্বে বিদ্যাভুষণ অমূল্যচরণের* সঙ্গে সঙ্গে শান্তা 
মহাশয় বাগ্‌দী জাতির প্রাচীনত সম্বন্ধে টা সুদীর্ঘ নিবন্ধ লিখয়াছলেন ; 

বোধ হয় সেই প্রসঙ্গে সপ্তগ্রামের রূপা বাগ্‌দী, রাজা রূপনারায়ণ সিংহ হয়! 
উঠিয়াছিল । তবে ইহা সুবর্ণবাঁণকৃ জাতির কল্লাল-চরিত ও পুড্যাগ্রামের 
ভটুভটের দেববংশের মত এীতিহাঁসক বিদ্ুপ কিন সাধারণের সে-বিষয়ে 


অনুসন্ধান কারবার কিছু নাই । 
* [ড্র অমূল্যচরণ বি্যাতৃষণ, “বগধ জাতি”, প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩২৯ বঙ্গাব্দ । | 


হ. ১1৩৯ 


৬১০ বেনের মেসে 
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৭৯০ 


১৩২৬ বঙ্গাব্দের ভাত্র সংখ্য। “সাহিত্য পত্রিকায় 
প্রকাশিত 'বেনের মেয়ে বিষয়ে মন্তব্য। 


মহামহোপাধ্যায় শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রীর বেণের মেয়ে' সেকালের বাঙ্গালার অতুলনীয় 
ছবি । সেকালের হইীতহাসই একালে উপন্যাসের মত। শাস্ত্রী মহাশয় 
নিপুণ তুিকায় এই উপন্য।সে সে কালের ছবি ফুটাইয়। তুলিতেছেন । বাঙ্গালার 
প্রত্নতত্তবে ইতিহাসে তাহার প্রাতিদ্বন্্রী নাই । তাহার সেই অভিজ্ঞান কষ্পনান্স 
প্রাতফালত করিয়। শাস্ত্রী মহাশয় যে অপূর্ব বস্তুর সৃষ্ট কাঁরতেছেন, আশ কাঁর, 
তাহা সম্পূর্ণ হইলে, ফরাসী সাহত্যের “সালাম্বো'র মত বাঙ্গালা সাহিত্যে 
এীতহাসক উপন্যাসের পধ্যায়ে গৌরবের স্থান আধকার কাঁরবে । 


অন্মব্রন্সলী 


'বাল্মীকির জয়”, “কাঞ্চনমাল।' এবং “বেনের মেয়ে'র শুধু প্রাসঙ্গিক তথ্য 
অংশের এবং অবশিষ্ট প্রবন্ধের ধিশেষ উল্লেখগুলি রাখা হয়েছে। 


“অক্ষয়চন্্র সরকার ১৯১ 
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অবদান ৪৫৩ 
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অজ্জন ৫৫৮ 

“অর্ণবাঁববরণ, ৪০৩ 

'অর্থশাস্ত্র' ৩৯৬ 

অশোক ১৯০ 

'অষ্টসাহ্র্রিকাপ্রজ্ঞাপারামতা। ৩৯৭) 
৪০৩ 

অস্ত্রবেদ ৩৯৬ 


আওয়ার ৩৯৪ 
আতাউল্লা। খা ৪৮২-৮৫, ৪৮৮ 
“আত্মতস্বীববেক' ৪০২ 
আঁদদেব ৩৯৬ 
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আমুবেদ ৩৯৬ 

* আর্ধদর্শন ৪৭১ 
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কণাদ ৩১৪ 
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€কাদস্বরী” ৫৮৫ 

কাঠামোপ্জা ৪৩৪ 

কান্ট ৫৫৬ 

কান্যকুজেশ্বর ৪০৩ 

কাব্যপ্রকাশ' ৫০৬ 

কালচক্রযান ৪০৩ 
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কাসার ৩১৪ 

ক্যান্েলে ৪০১ 

“করণাবলী' ৪০২ 

কিণাল-অবদান” ১৯৩) ৫৮৭; ৫৯০ 
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৩৯৫ 

কেদার রায় ৪৮৬ 


কৌটিল্য &১০ 


৩৯৭ 
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